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ଲେଖକ ବାମାଚରଣ 


୪ ବାମାଚରଣ ମିତ୍ର ୧୦ ଡ଼ିସେମ୍ବର, ୧୯୧୫ରେ ନିଜର ମାର୍ମୁଘର ପୁରୀ 
ଜିଲ୍ଲା ବେଗୁନିଆରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ । କିନ୍ଧୁ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଅଧ୍‌କାଂଶ ସମୟ ସେ କଟକ ସହରର କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ ‘ସନସାଇନ୍‌ ଗ୍ରାଉଣ୍ଡ 
ଖେଳପଡ଼ିଆ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନିଜ ବାସଭବନରେ କଟାଇଥ୍‌ଲେ | ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ, 
ସୁପୁରୂଷ, ହକି ଖେଳାଳୀ ଓ ଦୁଃସାହସିକ ସନ୍ତରଣକାରୀ ହୋଇ ମଧ୍ଯ-କୋଠଯୋଡ଼ୀରେଂ 
-ୟୂରା-ଦବଜ଼ିବେଳେ-ବିସେ-ଅନାୟାସରେ-ଏ-କୂଳରୁ-ସେ-କୂଳ-ମହଁରି-ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲେ}- 
ଶ୍ଵାସରୋଗ କାରଣରୁ ତାଙ୍କର ଅକାଳରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଭଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥ 
ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ରେଟେରିଏଟ୍‌ରେ ଉଚ୍ଚ ପଦବୀରୂ ଯଥା ସମୟରେ ( ୧୯୭୦) ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେ ସାହିତ୍ୟ କର୍ମରେ ବିତାଉଥୂଲେ । 
ବିବେକବାନ ଡ଼ାକ୍ତର ଏସ୍‌.ଏନ୍‌. ଚାଟିଙ୍କର ସାବଧାନ ବାଣୀ ଓ ନିଷେଧ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ 
ଦିନେ ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରିୟଜନଙ୍କ ଆପରିର 
ଉତ୍ତରରେ ସେ ଯାହା ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ କହିଲେ ତାହା ପ୍ରାୟ ଏଇ 
ଭଳିଆ - ‘କଣ କରିବି, ଆଇଡ଼ିୟା ନିର୍ମମ, ସେ କାହାରିକି ଅପେକ୍ଷା କରେ ନା, 
ତାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲେଖାରେ ବାନ୍ଧି ନ ପକାଇଲେ ସେ ପଳାଏ - ଖାଲି ନିଜେ 
ନୁହେଁ ତାର ସଙ୍ଗୀ ଉପଯୁଭ୍ତ ଭାଷାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ।' କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ଯ ନିର୍ମମ । 
୨୧ ଫେବୃଆରୀ, ୧୯୭୫ ଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ କ୍ଷୀର ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ସେ ହଠାତ୍‌ ହୃଦଘାତ ଜନିତ ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅଧୀର ହୋଇ ବାହାର ପିଣ୍ଡାକୁ 
ଚାଲି ଆସି ସେଇଠି ପଡ଼ିଯାଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ - ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ବିବେକାନନ୍ଦ, 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ଚାର୍ଲି ଚାପଲିନ୍‌ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତିମାନ ଯେଉଁଠି କାନ୍ଧ ଦେହରୁ ତଳକୁ 
ଅନାଇଥଆାନ୍ତି । ଏହା ଯେପରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ସାଧନାର ପ୍ରତୀକ ¦ 

‘ହେ ଶୁଣ ଶୁଣ, ଗୋଟାଏ ମଜା ଗପ କହୁଛି, ଶୁଣ” - ଠିକ୍‌ ଏପରି ଭାବରେ 
ସେ ଗଛ ଲେଖୁ ନଥ୍‌ଲେ, କିନୁ ପାଠକମାନେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପରେ କେବଳ ନୂ୍ହେଁ, ତାଙ୍କର 
ରମ୍ୟରଚନା ଓ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ମଜା ପାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଦୃଃଖଦୂଦ୍ଦଶାର 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମଧ୍ଯ ରହିଥାଏ ସେହିପରି ହାସ୍ୟ ପରିହାସ - କିଛି ନ ହେଲେ ନିଜକୁ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି । ଏଇ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ତାଙ୍କ ଲେଖାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଗୁଣ କହିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । 


ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଯେତେ ଗାଳ୍ଚିକ ନ ଥୁଲେ, ସେତେ ଥୁଲେ ଦାର୍ଶନିକ, ଚିନ୍ତକ । 
ତାଙ୍କର ଲେଖୁବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାଂସାରିକ ମଣିଷ ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରର ଭିଡ଼ାଓଟରାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରି ବାହାରକୁ ଆଣି ଗଳ୍ପ ଆକାରରେ 
ପାଠକଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇବା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ- ନିଜକୁ ଖୋଲି ଦେବା ନୁହେଁ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ- 
ନିଜର ଅନୁଭୂତିକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଭୂତି ସହିତ ସଂଶ୍ଲିଷ୍ଟ କରିବା । ଅନ୍ୟ ଭାବରେ କହିଲେ 
ମଣିଷ ପ୍ରତି ଦରଦ ଏହାହିଁ ବାମାଚରଣଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳ ଉତ୍ସ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ଲେଖାରେ ଏକ ସହଜ, ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଗତିଶୀଳତା ଆମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ ଯାହା ଏକ ସୂସ୍ଥ, 
ଆନନ୍ଦ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମନର ପରିଚାୟକ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବେଦଠାରୁ ଓପେନ୍‌ହାଇମାର 
ବା ଆଇନଷ୍ଟାଇନଙ୍କଠାରୁ ଭଗବର୍ଦୁ ଗୀତା ବା କାର୍ଳମାର୍କଙ୍କ ଠାରୁ ଭୀମଭୋଇ ବା ଏପରିକି 
‘ଦିଲମୋହିନୀ” ଲଡ଼ୁରୁ ହାଇଡ଼୍ରୋଜନ ବୋମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବାଧ ବିଚରଣ, ଏହି 
ମନୋଭାବରୂହିଁ ପୃଷ୍ଟ । କିନ୍ଧ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଯେ ନିମ୍ନଂମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଜୀବନଚିତ୍ର ବା ଚିନ୍ତାଧାରା ବା ବିଷାଦର ଛାୟା ତାଙ୍କର ଶୈଳୀର ସହଜ ହାସ୍ୟୋଜଳତାକୁ 
ତିଳେ ହେଲେ ମ୍ଲାନ କରିପାରି ନାହିଁ 

ବାମାଚରଣଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟତା ହେଲା ସେ କ୍ଷଣକ ମଧ୍ୟରେ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟର 
ମର୍ମସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁଥୁଲେ ଓ ବିଷୟଟିକୁ ଶ୍ରୋତା ବା ପାଠକ ଆଗରେ ସରଳ 
ଭାବରେ ପରିବେଷଣ କରି ପାରୁଥ୍ଲେ, ଫଳରେ ବହୁ ବିତର୍କିତ ବିଷୟର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ସରଳ ରୂପ ପାଠକକୁ ଉଭୟ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଚକିତ କରୁଥ୍ଲା। ଯେ କୌଣସି ତତ୍ତ୍ବକୁ 
ଲୀଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ କରି ଦେଖେଇବା ହିଁ ଆର୍ଟ ବା କଳା ବୋଲି ବାମାଚରଣଙ୍କର 
ମତ, ଓ ଏହି ଉପସ୍ଥାପନା ହିଁ ତାଙ୍କ ଗନ୍ପମାନଙ୍କରେ ଆମେ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁ । 

ବାମାଚରଣଙ୍କର ମାନବଦରଦୀ ମନର ମୂଳ ଉତ୍ସ ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କଠାରେ ସନ୍ଧାନ କରାଯାଇ ପାରେ, ଯେଉଁମାନେ ୫୦ ୦ବର୍ଷ 
ତଳେ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟଦେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ବସବାସ କରି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ। 
ବାମାଚରଣଙ୍କ ଲେଖାରେ ଆମେ ସେହିମାନଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଉ, ଓ ସେଥ୍ସହିତ 
ଶୁଣୁ ଯାଜପୁର ମହକୁମାରେ (ଅଧୁନା ଜିଲ୍ଲା) ତାଙ୍କର ନିଜର ଗାଁ ବାରୋଆଁ 
ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରଠାରେ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଯଯୁରୁଷଙ୍କଦ୍ଧାରା ସ୍ଥାପିତ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମନ୍ଦିରର 
ଦୋଳମଞ୍ଚରୁ ସେଇ ଅନନ୍ତପ୍ରେମୀ ଚିର୍‌ ସୁନ୍ଦରଙ୍କର ଆକୂଳ ବଂଶ । 


କଳ୍ୟୋତିରିନ୍ଦୁମୋହନ କୋଥାଦାର 
ଭୁବନେଶ୍ବର 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


ସ୍ଵପ୍ନସିବ୍ଧ 

ଅମୃତସ୍ଯ ପୃତ୍ରାଃ 
କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ 
ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତି 
ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ 
ନିର୍ବାଚନ 

ସମୁଦୟ 

ବାତାୟନ 

ସଂକଟ 

ବଟ ମହାପୂରୂଷ 
ଶୁଖ୍ଲା ପତର 
ନନ୍ଦକୁଳେ 

ରାଣୀ ଦୃରୁଗା 
ମହାଯୁଦ୍ଧ 

ପରୀକ୍ଷା 

ଲେଖା ଓ ଲେଖକ 
ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା 
ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ 
ଓଁ ଶାନ୍ତି 

ଝରାଫୁଲ 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗଳ 


୧୦୫ 
୧୨୧ 
୧୨୬ 
୧୩୪ 
୧୪୨ 
୧୫୦ 
୧୫୮ 
୧୬୮ 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା 


ମିମିର ସଭ୍ୟତା ଶିକ୍ଷା 
ସ୍ଵର୍ଗାଦପି 

ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଧରିତ୍ରୀ 
ହୋଲି 

ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ 

ସ୍ଟୃତି ରତ୍ନାକର 
ଭୌତିକ 
ମାଦଳାପାଞ୍ଜି 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ? 

ଦନେଇ ତୃଉଣ 

ଢାଲ ରୂପେଣ 

ମିମିର ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା 
ନାରୀ ଓ କବି 
ବୁଦ୍ବୁଦ 


୧୭୩ 
୧୯୧ 
୨୧୮ 
୨୨୩ 
୨୨୯ 
୨୩୫ 
୨୪୩ 
୨୫୬ 
୨୬୧ 
୨୬୮ 
୨୭୬ 
୨୮୩ 
୨୯୨ 
୩୦୫ 
୩୧୨ 
୩୧୮ 


ସ୍ଵପ୍ପସିଦ୍ଧ 


ଲଣ୍ଡଣଟି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜଳୃଛି। ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବୁଧ । 
କେବଳ ପଡ଼ିଶା ଘରର ଅଝଟ ପିଲାର ତହାଇ ତୁହାଇ କାନ୍ଦଣା ଭାସିଆସୁଛି । ମିମି ଓ 
ଟୁକୁନା ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ମାତ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗେ ସେମାନଙ୍କର କଳି, ପିଟାପିଟି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଚି । ବୋଉ କାହା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଶୋଇବ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ପ୍ରବଳ କଳି ଚାଲିଥୂଲା । ପ୍ରୀତି ମଧ୍ଯ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଚି । କିନ୍ତୁ ତାର 
ପଙ୍ଖା ବୁଲାଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ କି ଗୀତଟି ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ । ସେ ନିଦ୍ଵାଜଡ଼ିତ 
କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଚାଲିଚି, “ମିମି ମୋର ସୁନା ଝୁଅ ... ।”” କେଉଁ ସପନ ରାଇଜରୁ 
ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସୁର ଯେମିତି ଭାସି ଆସୁଛି । ଆଉ ତା ସହିତ ମିଶିଚି ପଙଟ୍ଟାର 
ଅବିରାମ ଘୋଷା ... କେଁ ... କୈ । ପ୍ରୀତିର ସେ ଗୀତରେ କି ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି ଅଛି 


କେଜାଣି, ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମିମି ଟୁକୁନା ପରି ଦୁର୍ଦଣ୍ଡ ପ୍ରତାପୀମାନେ ମଧ୍ୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ସୁଦାମବାବୁ ଧୀରେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଶାନିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଦାଣ୍ଡଗରକୁ ଗଲେ 
ଲେଖିବାକୁ । ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଲେଖକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଅତି ଉଗ୍ର । ଯେତେ 
ଅଭୁତ ଶବ୍ଦ ସେ ସୃଷ୍ଠି କରୁଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଭାଷା, ଭାବ ଓ ଉପମା ଯେତେ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ 
ହେଉଚି ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ସେତେ ଦୃଢ଼ ହେଉଚି । କିଛିଦିନ ହେବ ଗୋଟିଏ ଅତି ଜଟିଳ ଓ 
ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ ପ୍ରେମମୂଳକ ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆସୁଛି । ଫ୍ରଏଡ଼, ଆଡ଼ଲର୍‌ ଓ ୟୁଇ୍ଘଙ୍କ 
ମନ ସମୀକ୍ଷା, ତାରଉଇନ୍୍‌, ବର୍ଗସନ୍ଧ ଓ ମାର୍କସଙ୍କ ବିବର୍ରନବାଦ, ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର 
ପରମାଣୁ ତତ୍ତ୍ର ଓ ଆଇନଙଷ୍ଟାଇନଙ୍କ ଆପେକ୍ଷିକବାଦ ସହିତ ଜ୍ୟାମିତିର ତୃତୀୟ ଉପପାଦ୍ୟ 
ଓ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଜନ୍ମାନ୍ତରବାଦ ମିଶାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଓ ଅଦ୍ୁତ ଉପନ୍ୟାସ 
ଲେଖିବାର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଯେଉଁ ଗୋଳମାଳ, ଟୁକୁନା ଓ ମିମି ମଧ୍ଯରେ 
ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡଯୁବ୍ଧ ଚାଲିଚି ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଭାବନା ମଧ୍ଯ ମିଳେଇ 
ଯାଉଚି । ନଲଠଣଟି ଧୂରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇ ଟିକିଏ ତେଜିଦେଇ କାଗଜ ବାହାର 
କରି କଲମ ଧରିଛନ୍ତି କିନା ମିମି ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠି ବସି ଚିତଵକାର କରି କାନ୍ଦି ଉଠି 
କହିଲା ... “ବୋଉ, ଦେଏଖେ ... ଭାଇକୁ ... |”? 

କଲମ କାଗଜ ଥୋଇଦେଇ ଥକ୍କା ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ସୁଦାମବାବୁ କୁଳଦେବତାଙ୍କ 
ନାମ ଉଚ୍ଚେସ୍ପରେ ଜପିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ରଘୁନାଥ, ରଘୁନାଥ ହେ ! ମିମିର ଚିତ୍କାର 


9 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


aa aa 


କ୍ରମେ ତୀବ୍ର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଗଜଟା ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିଦେଇ, କଲମ ମୁନଟାକୁ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋବା ମାରି ଦନ୍ଷ୍ଡ଼ା କରିଦେଇ, ନଲ୍‌ଠଣଟାକୁ କଚାଡ଼ି ବୃର୍ଣ୍ଣବିଚୃର୍ଣ୍ 
କରି ଘରୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ବାହାରିଯିବାର ଅଦମ୍ଯ ଉତ୍ତେଜନା ଜାତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ କିଛି ନକରି ହତାଶ ଭାବରେ କୁଳଦେବାତଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିରହିଲେ ଓ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରୀତି ଆଡ଼େ ତରାଟି ଚାହିଁବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


ପ୍ରୀତି କିନ୍ତୁ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଶୋଇଚି ଓ ଗାଇ ଚାଲିଚି ... ମିମି ମୋର 
ସୁନା ଝିଅ ... 


ସୁଦାମ ବାବୁ ନିର୍ମମ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, ହଇ ହୋ, ମିମି ଗଳା 
ସାଧୁଛି କି ? 

ପ୍ରତି ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସି ସୁଦାମ ବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଫିକ୍କିନା ହସିଦେଇ 
ମିମିର ମୁହଁ ଚାପି ଧରି କହିଲା, “ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ।”? କିନୁ କାହାର ଶଳ୍ତି ଅଛି 
ଯେ ରୋଦନ ରୋଧ କରିବ । 

ଖଟ ଉପରେ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ ଶବ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଟୁକୁନା ମିମିର ଅଭିଯୋଗରେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଉଠିବସି ବାଲିଶ୍‌ ଉପରେ ବିଧା ମାରୁଛି । ଏଇଟା ତାହାର ପ୍ରାକ୍୍‌ଯୁବ୍ଧ 
ଆସ୍ତାଳନ ! ସୁଦାମ ବୁଝିଲେ ଆଉ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । 
ହେଲା ମଧ୍ଯ ତାହା ! ବାଲିଶ୍‌ ସବୁ ଏଣେତେଣେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟୁକୁନା 
ବାଲିଶ୍‌୍ମାନଙ୍କୁ ଇଣ୍ଟାରକନୂଟିନେଣ୍ଟାଲ ବାଲିଷ୍ଠିକୃ ମିଶାଇଲ୍‌ ରୂପେ ବ୍ଯବହାର କରେ । 

“ଏଂଙ୍କ ଚ୍ଛାଳାରେ ମଣିଷ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ମରିଯାଆନ୍ତି କି 
ଭଗବାନ୍‌ !”? ପ୍ରୀତି ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲା ଏବଂ ତା ପରେ ମିମି ଓ ଟୁକୁନା ପିଠିରେ 
ଦୁଇ ଚାରିଟା ବିକ୍ଷିପ୍ତ ବିଧା ଥୋଇଦେଇ ଟୁକୁନାର କାନ ଧରି କହିଲା, “ହଇରେ ଦୁ 
କାହିଁକି ମିମି ଆଡ଼େ ଗୋଡ଼ ଦେଲୁ ?” 

“ସେ କାହିଁକି ମୋ ଆଡ଼େ ହାତ ରଖିଲା ?”” ଟୁକୁନା ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା 
ତା'ର ସ୍ଵରରେ । 

“ଛିଃ ଛିଃ, ତୁମେ ଦୁଇଟା ଏତେ ହିଂସ୍କୁରିଆ । ଏଇ ଟୁକୁନାଟା ଭାରି ବାଦୁଆ, 
ସାନ ଭଉଣୀଟା ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ବାଦ।” 

ଟୁକୁନାର ଚରିତ୍ରଂପଞ୍ଜିକାରେ ଏପରି କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ଅନେକ ଅର ଅନ୍ତଦୁଭ୍ତ 
ହେଲାଣି । ଟୁକୁନା ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଉପରନ୍ତୁ ସେ ଆହୁରି ରାଗିଯାଇ ମିମି 
ପିଠି ଉପରେ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଦିଂଟା ଥୋଇଦେଲା । ମିମି ଆଉ କିଛି କରି ନ ପାରି ପ୍ରୀତିର 


ସ୍ଵପ୍ନସିଦ୍ ୩ 


ବାହୁକୁ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । 
“ମରିଗଲି ଲୋ ବୋଉ”, ପ୍ରୀତି ବେଦନାରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲା । 


ମିମି ପେଟରେ ରହିବା ଦିନୁ ଟୁକୁନାର ବାଦ । ସେତେବେଳେ ସେ କଥା କହିବାକୁ 
ଶିଖି ନାହିଁ । ତାର ହିଂସା ପ୍ରକାଶ ପାଇଚି ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ବେଦନାମୟ ଭାବରେ । 
ମିମିର ଗର୍ଭସ୍ଥିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟୁକୂଳା ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲା । ସଦାବେଳେ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି 
ଆଉ ଅଝଟପଣିଆ ତାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଆଉ ବୋଉ କୋଳରେ ରହିବାକୁ ସଦାବେଳେ 
ଜିଦ୍ଧ ଧରି ବସିଲା । ମିମି ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ସୃୂତିକା ଗୃହର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଚୁପ୍‌ କରି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ମିମି ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ସେ ଗୋଟିଏ ଘରର 
କୋଣରେ ଚୁପ୍‌ କରି ବସିରହିଲା । ତା ପରେ ମିମିକୁ ଯେତେବେଳ ସେ ଦେଖିଚି 
ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରିବାର ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଠେଲି ବୋଉ କୋଳରୁ ତଳେ ପକାଇ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରିଚି । ମିମିକୁ ଏକା ପାଇ ସେ ତାକୁ ଚିମୁଟି ଦେଇଚି । ବିଧା ମାରି 
ପଳାଇ ଯାଇଚି । ସୁଦାମବାବୁ ଟୁକୁନାର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛନ୍ତି । 

ପ୍ରୀତି କହିଲା, ଏ ଦି'ଟା ତଳ ଉପର ଭାଇ ଭଉଣୀ - ସଦାବେଳେ କଢିଆ 
ଲାଗିବେ ଏମାନେ । 

ଦୁଇ ଜଣକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଶୁଆଇ ସେମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଶୋଇ କାହାରି ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁ ନକରି ଚିତ୍କରି ଶୋଇ ପ୍ରୀତି ବାଘ ଗପ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ... ମିମି, ଦୁ 
ଦେଖିଚୁନା ସେ ବାଘ ! ମା”ଲୋ, ଏଡ଼୍‌ଡେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାନ, ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ, 
ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଡ଼, ଏଡ଼୍‌ଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାତ ..... | 

ବାଘର ହାତ ଥାଏ କି ? ବୋଉ, ଦୁ ମିଛ କହୁଚୁ, ଠାକୁର ତୋତେ ମାରିବେ । 
ଟୁକୁନା ଚେତାଇ ଦେଲା ବୋଉକୁ, ବୋଉର ନିଜ ଉପଦେଶ କଥା, ମିଛ କହିଲେ 
ଠାକୁର ମାରନ୍ତି । 

ନାଇଁ, ବାଘର ହାତ ନାହିଁ, ଭୁଲରେ କହିଲି । 

କିନ୍ତୁ ମିମି ତାହା ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ନାରାଜ । ସେ କହିଲା, ବୋଉ ବାଘର 
ହାତ ଅଛି, ନାଇଁ ବୋଉ ? ସେ ଭାତ ଖାଏ କେମିତି ? 

ପ୍ରୀତି ଏହାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଚାଲିଲା, ବାଘ ଆସି କହିଲା, ହୀଉଁ ମାଁଉଁ 
ଖୀଉଁ, ମଣିଷ ଗନ୍ଧ ପାଉଁ, କିଏ କାନ୍ଦୁଚିରେ ? ମୁଁ କହିଲି ନାଇଁ ମିମି କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ, ଯାଯା 
ତୃ ଯା। ବାଘ କହିଲା, ଆଛା ହଉ ମୁଁ ଯାଉଚି, ଫେଏରେ କାନ୍ଦିଲେ ନେଇଯିବି । 


୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 

ବାଘର କଥା କହିବା ଶକ୍ତିରେ ଟୁକୁନାର ଆପରି ନାହିଁ। ମିମି ଓ ଟୁକୁନା ଦୁହେଁ 
ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଗପ ଶୁଣୁଚନ୍ତି । 

ଟୁକୁୂନା କହିଲା, ବୋଉ, ବାଘ ମିମିକୁ ନେଇଯାଉ, ସେ ମୋର ସିଲଟଖଡ଼ି 
ଖାଇ ଦଉଚି । 

ଏ ଅଭିଯୋଗ ସତ୍ୟ ଅଟେ । ମିମି ସିଲଟଖଡ଼ିର ଲେଖନୀରୂପେ ବ୍ୟବହାରକୁ 
ଆଦୌ ପସନ୍ଦ କରି ନାହିଁ। ସେ ଗବେଷଣା କରି ଦେଖିଚି ତାହା ଖାଦ୍ଯ ରୂପେ 
ଉକ୍କୃଷ୍ଠତର । କିନ୍ତୁ ବୋଉକୁ ଜାପୁଟି ଧରି ସେ କହିଲା, କୁନାକୁ ନଉ । 

ତା ପରେ ପ୍ରୀତିର ଦୁଇ କଡ଼ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାକ୍ଵଯୁଦ୍ଧ । 

ତୋତେ ନଉ । 

ତୋତେ ନଉ। 

ପ୍ରୀତିର ଛାତିକୁ ଯୁବ୍କ୍ଷେତ୍ର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ପ୍ରୀତି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ଠେଲିଦେଇ ଉଠିବସି କହିଲା ତୁମେ ଦୁହେଁ ଯଦି 


mm ~~ 


ଏମିତି ହବ ମୁଁ ଯାଉଚି ଘରୁ ବାହାରିଯିବି । ମୋତେ ବାଘ ନଉ | ବାଘ ନଉ ମୋତେ । 
ମିମି କହିଲା, ମୁଁ ବାଘକୁ ଭାତ ଖାଇବାକୁ ଦେବି, ସେ ନବ ନାହିଁ । 
ଟୁକୁନା କହିଲା, “ମୁଁ ବାଘକୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେବି ମୋ ବନ୍ଧୁକରେ ।”” 
ପ୍ରୀତି ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲିଲା ବାହାରକୁ । ମିମି ଟୁକୂନା ଦୁହେଁ ତାକୁ ଦୁଇପଟୁ 
ଜାପୁଟି ଧରିଲେ । ପ୍ରୀତି ସେମାନଙ୍କୁ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରିଗଲା । ବାହାରି ଗଲା ଏକଦମ୍‌ 
ବାହାରକୁ । 


ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଥମ୍‌ କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରି 
ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ବିରାମ । ସୁଦାମବାବୁ ସୁବିଧା ପାଇ ପୁଣି 
ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସରେ ସେତେବେଳେ ଅତି ଜଟିଳ ପରିସ୍ଥିତି 
ଉପୁଜିଛି । .... ବହୁ ଯୁଗ ପୂର୍ବରେ ଭା ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଆଧ୍ଯାମ୍ିକ ସ୍ତନ୍ଦନ ହୋଇଥଲା 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟୋମରୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଭା ଦେଶ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଚି ଓ ତେଣୁ ସମସ୍ତ 
ପୃଥ୍ବୀର ସେ ଆଧାମ୍ବିକ ଗୁରୁ ହୋଇଚି । ବର୍ଁମାନ ଭା ଦେଶ ଅନ୍ଯ ଦେଶକୁ ସେ 
ସ୍ପନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକ ପଠାଉଚି । ଏଣେ କଣ ହୋଇଚି ନା କା ଦେଶ ପୃଥ୍‌ବୀରେ ପ୍ରଧାନ 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଉପାସକ ହୋଇଛି, ପ୍ଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟର ଚିନ୍ତା ଓ ମତ ପ୍ରକାଶର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵୀଧୀନତାକୁ ସେ ଯେପରି ସମ୍ମାନ ଦେଇଚି ଆଉ କୌଣସି ଦେଶ ସେପରି 
କରିପାରି ନାହିଁ । ଏକ ଲହମାରେ ପୃଥ୍ବୀର ଜନସଂଖ୍ୟାର ୨୦ ଗୁଣ ଲୋକ ମାରି 
ଦେବାର ଶଳ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖି ପୃଥ୍ବୀର ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ସେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସ୍ପନ୍ଦନ 


ସ୍ଵପ୍ନସିଦ୍ଧ 8 
ପଠାଉଚି । ତେଣେ ପୁଣି କଅଣ ହୋଇଚି ନା ସା ଦେଶ ହୋଇଚି ପୃଥ୍‌ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ଜନମଙ୍ଗଳକାରକ ଦେଶ । ଶୋଷିତମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉଦ୍ଧାରକ ! ଅର୍ଵଲହମାରେ 
ପୃଥ୍ବୀର ଢନସଂଖ୍ୟାର ୪୦ ଗୁଣ ଲୋକ ମାରିଦେବାର ଶକ୍ତି ଆହରଣ କରିବାରେ 
ଲାଗିପଡ଼ି ଚାରିଆଡ଼େ ସେ ଜନମଙ୍ଗଳ ସଥନ୍ଦନ ପଠାଉଚି । ଏହି ଶକ୍ତିମାନ ସ୍ତନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକ 
ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଗତିପଥରେ ଯାଉ ଯାଉ ବ୍ୟୋମରେ ଏକତ୍ର ମିଳିତ ହୋଇ ସେଠାରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଛି ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସନ୍ଦାନବର୍ର । ଏପରି ସମୟରେ ନାୟିକା କାର୍‌ବୋଲିକା ⁄7 ଫି 
ଚନ୍ଦ୍ରଲୋକରେ ଥୁ୍‌ବା ତାର ପୂର୍ବଜନ୍ମର ପ୍ରେମିକ ପାଖକୁ ପଠାଉଚି ୨ ଆଙ୍ଗସ୍‌ଟ୍ରମ୍‌ “ 
ଇଉନିଟ୍‌ର ଇଲେକ୍ରଟ୍ରୋମାଗ୍‌ନେଟୀକୃତ ପ୍ରେମ । ଇୟାଡ଼େ ତାହାର ଦୁଇ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବର 
ସ୍ଵାମୀ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ୪ ଗ୍ରାମ୍‌ ଦ୍ରବୀଭୂତ ପ୍ରେମ ପଠାଉଥ୍‌ଲେ ... 

ଏତିକିବେଳେ ସୁଦାମବାବୁ ଚକିତେ ଶୁଣିଲେ ସେ କ୍ରନ୍ଦନଧ୍ବନି ... ବୋଉ ମ 
ବୋଉ । ମିମି ଓ ଟୁକୁନାର ଏକ୍ଯ କ୍ରନ୍ଦନ । 


କଲମ ଧୀରେ ଥୋଇଦେଇ ସୁଦାମବାବୁ ମନେ ମନେ କହିଲେ, “ ଧେତ୍ୃ, ଏ 
ଘରେ କେହି କେବେ ଲେଖକ ହେଲେଣି ନା ହେବେ !! ସ୍ତୀ ସିନା ଟିକିଏ ପ୍ରେରଣା 
ଦିଅନ୍ତା । ସେ କଥା ତ ଦୂରେଥାଉ, ଯେତେ ରକମର ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । ପ୍ରେମ କରି 
ବାହା ହବାକୁ ଆଶା କରିଥୁଲି ଯେ ସେ ତ ହେଲା ନାହିଁ । ବୟସ ଗଡ଼ାଇ ବାହା ହେଲି 
ଯେ ଜୁଟିଲା ଗୋଟାଏ ବେରସିକା, ସଦାବେନେ ଘରକାମ ବା ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, 
ମୋତେ ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ବେଳ କାହିଁ ତାର !! ଶ୍ୟଯେଃ ଏମିତିରେ କେହି କେବେ 
ଲେଖକ ହେଲେଣି ? ଆଉ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ହୋଇଚନ୍ତି ବି ... ଧେତୃ ।” 

ପିଲା ଯୋଡ଼ିକଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ କ୍ରମେ ତୀବ୍ରତର ହେବାକୁ ଲଗିଲା । 

କଲମ ରଖିଦେଇ ସୁଦାମବାବୁ ଡାକିଲେ ହଇ ହୋ ଶୁଣୁଚ ! ପ୍ରୀତି ଅନ୍ଧାର 
କଣରୁ ବାହାରି ପଡ଼ି ହସି କହିଲା, “ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କରିବି କୁହ ?”” 

“ଯ଼ଦି ଢ଼ରଣେ ଅଭୁତ ଲେଖକର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ପାଇବାକୁ ତୁମେ 
ଚାହଁ, ତେବେ ଦଯାକରି ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ କରାଅ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ।”” ସୁଦାମବାବୁ ହାତଯୋଡ଼ି 
,କହିଲେ ! 
ଲାଗିଲା .. 

“ତମକୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେଉଁଠି ଯିବି ରେ, ମୋ ମିମି କୁନା ... 


Pd 


“ତୁମରି ପାଇଁ ତ ମରିବି ନାହିରେ, ମୋ ମିମି କୁନା ... 


* 


କ୍ଷୁଦ୍ରାଚିକ୍ଷୁଦ୍ର ଦୈର୍ଘ୍ଯ ମାପର ଏକକ 


୬ ଗଛ ସମଗର- ୧ 


“ମଲେ ଭୁତ ହୋଇ ତୁମଠି ଥବିରେ, ମୋ ମିମି କୁନା ... 

“ଦୟାକରି ତୁମର କାବ୍ୟସ୍ରୋତ ଟିକିଏ ବନ୍ଦ କରିବ କି ??” ତାଙ୍କର ବିନୟରେ 
ଚରମ ବିରକ୍ତି ପରିଞ୍ଜୁଟ ହୋଇଉଠିଲା । 

“ଏ କବିତା ସୁଅ କିଏ ରୋଧ୍‌ବରେ, ମୋ ମିମି କୁନା”? ... ପ୍ରୀତି ସେ ବିନୟ 
ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନ କରି ଗାଇ ଚାଲିଲା । 

ସୁଦାମ ବାବୁ ଅଧକ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଧେତ୍‌, ଏ ଘରେ ଆଉ ରହିବି 
ନାହିଁ ।”? ଦୁମ୍‌ କରି ଚୌକି କଚାଡ଼ି ସୁଦାମବାବୁ ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲେ ବାହାରିଯିବାକୁ 


“ମିମି କୁନା ଛାଡ଼ି କେଉଠି ଯିବ ହୋ ମୋ ଧନମଣି ...”? 

““କଅଣ୍‌ କହିଲ, କଅଣ୍‌ କହିଲ ??? ଯାଉ ଯାଉ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଉଦୃଗ୍ରୀବ 
ଭାବରେ ସୁଦାମବାବୁ ପଚାରିଲେ । “ମୋ ଧନମଣି” କଥାଟାକୁ ଦୋହରାଇ ମନେ 
ମନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

“ଯେଣେ ଯିବ ଏଣେ ଆଣିବେ ଟାଣି ହୋ, ମୋ ଧନମଣି ... 

(ଆଉ) ଧନମଣି ଏଠି ବନ୍ଧା ହୋଏଙ୍ଗା ହୋ, ମୋ ଧନମଣି ...” 

ଶେଷ ପଦରେ ସୂଦାମବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ବନ୍ଧା 
ହୋଏଙ୍ଗା ? ଦେଖେଙ୍ଗା, କେମିତି ବନ୍ଧା ହୋଏଙ୍ଗା” କହି ସେ ଚୌକି ଉପରେ ଦୁମ୍‌ 
କରି ବସିପଡ଼ିଲେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ । 

ପ୍ରୀତି ଅପାଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୂଦାମବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସି ମିମି ଓ 
ଟୁକୁନାକୁ କୋଡ଼ରେ ଜାକି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ମିମି କହିଲା, “ବୋଉ, ଚାଚୁ ଘର କଥା କହ !” 

ପ୍ରୀତି ପୁଣି ସୂର କରି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା, ଚାନ୍ଦମାମୁ ହୋ ଆଲୁଅ କର, 
ମିମି ଯିବ ହୋ ଶାଶୁଘର, ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ କିଏ ? ... ଆଲୋ ମିମି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଶାଶୁଘର କିଏ ଯିବ ?” 

ମିମି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ କହିଲା, ““ଟୁକୁନା ଭାଇ ।” 

ନାଇଁ ନାଇଁ, (ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି ନାହିଁ ।”” ଟୁକୁନା ଘୋର ଆପରି ଶୁଣାଇ 
ଉଠି ବସିଲା । 

“ବୋଉ ମ ବୋଉ, ହଁ ଯିବ ଭାଇ, ତୁ କହ !”? ମିମିର କରୁଣ ମିନତିରେ 
ପ୍ରୀତି ତାକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଲା, ହଁ ନିଶ୍ଚୌ ଯିବ । ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ କିଏ ? ତା ପରେ 
ପୁଣି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା - 


ସ୍ପପ୍ପସିଦ୍ ୭ 
“ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ ଟୁକୁନା ଭାଇ ଛତାବାଡ଼ି ଦେ ...” 


ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ମାନସ ପର୍ଦ୍ଦାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା ସେ ଗୀତି 
ଦ୍ଵାରା । ବହୁ ଦିନର ଗୋଟିଏ କରୁଣ କାନ୍ଦଣା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ... 


.... ଗାଁ ଝୁଅ ପଢା ବାହା ପରେ ବାପଘରୁ ବିଦାୟ ନେଉଚି । ପିଲାଟିବେଳୁ 
ସେ ବାପ ହଜାଇଟି, ଅଛି କେବଳ ଭାଇ ବକଟେ । ଆଜି ଚରିଦିନ ପାଇଁ ବାପଘରୁ 
ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ତାର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ି କୋହ ଉଠୁଚି । ଶକୁନ୍ତଳା 
ଆଶ୍ରମରୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ହରିଣ, ବୃଦ୍ଧ ଲତାମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । 
ପଦ୍ମା ଜଣ ଜଣକୁ ଧରି ବାହୁନି ବିଦାୟ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ସାନଭାଇ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ସେତେବେଳେ ତାର କୋହ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ । ଭାଇକୁ ଧରି ପଦ୍ମା 
ବାହୁନିଲା ... 


ଉଷୁନା ଧାନ କି ଗଜା ହୋଇବ, ମୋ ସୁନା ଭାଇ 
ସତେ ଛତାବାଡ଼ି ଡେରି ଥୋଇବ, ମୋ ସୁନା ଭାଇ । 
ଭଉଣୀ ଶାଶୁଘରେ । କେବେଠୁ ବାପଘର ଛାଡ଼ି ଆସିଚି କାହିଁ ଦୂରେ । ବିଲ 


ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ତିନି କୋଶ ଯିବା ପରେ ପଡ଼େ ବୃଢ଼ା ନଇ । ତତଲା ବାଲିରେ 
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ନଲତ ପାର ହେବା ପରେ ବାସୁଳେଇ ପାଟ । ସେ ପାଟ ଭିତରେ ରାସ୍ତାଟା 
ଲମ୍ବିଯାଇଚି ଯେ କାହିଁ କେଉଁଠି, ଶେଷ ଦିଶୁ ନାହିଁ ।ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଘାସ ଗଛ 
ବି ନାହିଁ। ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେତେବେଳେ ପୁଣି 
ପାରିହେବ ଖରସୁଆ ନଇ । ସାରାବର୍ଷଯାକ ସେଥ୍‌ରେ ଡଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥାଏ । କଳାମଚମଚ 
ପାଣି । ମଣିଷଖିଆ ନର ଏଇଟା । ଖରସୁଆ ପାରିହୋଇ ପୁଣି ବିଲ । ବିଲ ପାର 
ହେଲେ ହରିପୁର, ଭଉଣୀର ଶାଶୁଘର ଗାଁ । ଭଉଣୀ ସେଇ ଯେ ବାହାହୋଇ ଆସିଚି 
ବାପଘର ଆଡ଼କୁ ପିଠିକରି, ଆଉ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନାହିଁ । କିଏ ନବ ? ଭାଇ ତ ବକଟେ । 
ଭାଇ କେବେ ବଡ଼ ହବ ସିନା ନବ । ... ଭାଇ ବଡ଼ ହୋଇଚି, କଲିକତାରେ ଝୋଟ 
କଳରେ ଚାକିରି କରିଚି । ଛୁଟି ନେଇ ଗାଁକୁ ଫେରିଚି କେତେ ଦରବ ନେଇ । ଗାଁରେ 
ପହଞ୍ଚିବା ପରଦିନ ଛତା ବାଡ଼ି କାଖରେ ଜାକି ଭାଇ ଛୁଟିଛି ହରିପୁର ଭଉଣୀକୁ 
ଆଣିବାକୁ । ଖରସୁଆ କୂଳରେ ଭାଇ ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ! ନଇ କୂଳରେ ଥକ୍୍‌କା ହୋଇ ବସିପଡ଼ି ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜୁଳା ପାଣି 
ପିଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା, ‘ଏ ସତୁରା ଭାଇ ଏ ... ଏ ... ହେ, 
ବେଇଗେ ଡଙ୍ଗା ଆଣ ।” 

ନାଉରି ସେ ପାଖରୁ ଝିଙ୍କାରି କହିଲା, ''ରହଃ, ଆସିଲା ମୋର ଦେଖେ ନାଇକି 


ନାଟ ସାଇବ ।” 


୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନର ପାର ହୋଇ ଆତ୍ଭ ତୋଟାରେ ବସିପଡ଼ି ଅଣ୍ଟାରୁ କଲିକତି ଗାମୁଛା ଖୋଲି 
ବିଞ୍ଚିହୋଇ ଝାଳ ପୋଛି ଭାଇ ଖୋଲିଲା ଥଳିଆ ଦେଖିବାକୁ । ଆରିସା ପିଠା, କାକରା, 
ପିଚାପାଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ, ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ବନାରସି କାଚ, ଦର୍ପଣି ଶଙ୍ଖା, ଅତର, ସାବୁନ 
ଓ ହାଲ ଫେସନର ବ୍ଲାଉସ୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାହାର କରି ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ 
ପୁଣି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଥଳିଆରେ ସଜାଡ଼ି ରଖିଲା । କୌଣସି ଜିନିଷ ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ 
କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣା ହୋଇନାହିଁ, ଯାହା ଯେତେବେଳେ ପାରିଚି କିଣି ପକେଇଚି । 
ଆମ୍ବ ପେଛ୍ଥାଏ ଥଳିଆରେ ରଖି ଭାଇ ପୁଣି ଚାଲିଲା । ଏଥର ଆଉ ବେଶି ବାଟ ନାହିଁ । 
ବିଲ ଆରପଟେ ହେଇ ଯେଉଁ ମନ୍ଦିର ଚୃଡ଼ା ଦିଶୁଛି, ତାରି ପାଖରେ ଭଉଣୀ ଘର । 
ବେଗେ ବେଗେ ଚାଲି ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ଭାଇ ଭଉଣୀର ଶାଶୁଘର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଛତାବାଡ଼ି ଡେରି ଥୋଇଦେଇ ଡାକିଲା - ଅପା ¦! ଧୀରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୋଟିଏ 
ଶହ । ଶାଶୁକୁ ପଟ୍ଟା କରୁ କରୁ ଥମ୍କିନା ଭଉଣୀର ହାତ ରହିଗଲା, ଦମ୍‌ କିନା ଛାତି 
ହେଲା । ଉତ୍କର୍ଣ୍ ହୋଇ ଚାହିଁ ମନେ ମନେ ପଚାରିଲା, ଏ ମୋ ଭାଇ ଗଳା ନା ? ହଁ 
ଲୋ ମୋ ଭାଇ ତ ! ଶାଶୁର ଭୟ ଭୁଲିଯାଇ ନସରପସର ହୋଇ ଲୁଗା ସଜାଡୁ 
ସଜାଡୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଦାଣ୍ଡଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ଭାଇ ଆଡ଼େ । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମୁହଁରେ କଥା ନାହିଁ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଯାଉଚି ... 

ଟୁକୁନା କିନ୍ତୁ ମସ୍ତକ ସବେଗେ ସଞ୍ଚାଳନ କରି କହିଲା, ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ମିମି 
ସାଙ୍ଗରେ ତା ଶାଶୁଘର ଯିବି ନାହିଁ ।” 


ମିମି ଧୀରେ ବୋଉର କାନେ କାନେ କହିଲା, “ହଁ ବୋଉ, ଭାଇ ଯିବ ।”” 


mma m—— 


ଟୁକୁନା ଦୁମ୍‌ କରି ମିମି ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ ବିଧା ଥୋଇଦେଲା । ମିମି ତୀବ୍ର 
ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ କହିଲା, ହଁ, ଭାଇ ଯିବ ।” 

ସୁଦାମ ବାବୁ ସବୁ ଶୁଣି ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଗୋଟାଏ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ କୁତୃହଳ ଜାତ ହେଲା । ପିଲା ଦୁଇଟା ତ ବୋଉକୁ ବାଘ ନେଇଗଲା 
ବୋଲି କାନ୍ଦି ଲହୁଲୁହାଣ ହେଲେ, ଆଛା, ମୋ ବେଳକୁ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖେ । 

ସେ ମିମି ଓ ଟୁକୁନାକୁ କତିକି ନେଇ କହିଲେ, “ଏଇ, ଜାଣିଚ ନା - ତୁମେ 
ଦୁହେଁ ଯଦି ଏମିତି ହବ, ତେବେ ମୁଁ ବାହାରି ଯାଉଚି, ମୋତେ ବାଘ ନଉ | ... 
ଯିବି ?”” 

ମିମି ଓ ଟୁକୁନା ନୀରବ, ଦ୍ଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ବୋଉଆଡ଼େ । 

“କଅଣ କହୁଚ ? ଯିବି ? ହେଇ ଗଲି, ଯିବି ?”? ସୁଦାମ ବାବୁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରୀତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥାଏ । 


ସ୍ବପ୍ପସିଦ୍ଧ ୯ 
“ଯିବି ??? ପୁଣି ସେହି କରୁଣ ପ୍ରଶ୍ନ । 
ମିମି ନୀରବ ରହିଲା । 
ଟୁକୂନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା, “ହଁ”? । 
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ସୁଦାମବାବୁ କହିଲେ, “ବାପମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଭାରି 
କଷ୍ଟକର ! ଦିହର ରକ୍ତ ପାଣି କରି ପିଲାଙ୍କୁ ପାଳିବେ, ବୁଢ଼ା ହେଲେ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରି 


ପିଲାଏ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବେ । ସବୁ ମାୟା, ସବୁ ମିଛ ।”” ଆଖି ତାଙ୍କର ଛଳଛଳ 
ହୋଇଗଲା ! ସେ ଉଠି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରୀତି ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାନି ଧରି ଅଟକାଇ କହିଲା, ତୁମେ ପିଲାଙ୍କ କଥାରେ 
ଏମିତି ହଉଚ ନା ! ମାଇପଙ୍କ ଜୀବନ ଭଳି ଆଉ ହୀନିମାନିଆ ଜୀବନ ଅଛି ? 
ତୁମେମାନେ ତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଏ ସବୁ ପୁରୁଷର, ଅଥଚ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ପୁରୁଷର ଲୋଭ 
ନାହିଁ । ଆଉ ମାଇପି ? ଛି, ଘରର କେହି ନୁହେଁ ନା, ପିଢ଼ାରେ କୁଆ ବସାଇ ଦିଏନା, 
ଯେତେ ଛୋଟ କଥା ଏ ମାଇପିଙ୍କର ।” 

ବ୍ରାଡ଼ ... ଛାଡ଼।” 

ସୁଦାମବାବୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ପୁଣି ଲେଖିବାକୁ । ମନଟା ତାଙ୍କର ବେଦନାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ । ସେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ବସି ରହିଲେ । 

ପ୍ରୀତି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ମିମି ଓ ଟୁକୁନା ଦୁଇପଟରୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରି ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମିମିର ପାତଳା ଓଠ ଦିଓଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ଥରି ଉଠୁଚି । 
ଟୁକୁନାର ଓଠରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସ ଖେଳିଯାଉଚି । ଚାରିଆଡ଼େ ପୁଣି ନୀରବ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ । ପଡ଼ିଶା ଘରର ପିଲାଟିର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ, ତାର କାନ୍ଦଣା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥମି 
ନାହିଁ । 

ଢ଼ଂ ... ଢଂ | ଢେଲଖାନାର ଘଣ୍ଟା ବାଢି ଉଠିଲା । ହଠାତ୍ଵ ଟୁକୁନା ଧଡ଼ପଡ଼ 
କରି ଉଠି ବସି ପାଟି କରି କହିଲା, ଦେ, ଦେ ମୋ ବନ୍ଧୁକ ଦେ ...... ?”? 

ପ୍ରୀତି ମଧ୍ୟ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ପଚାରିଲା “କିରେ ବନ୍ଧୁ କଅଣ ହେବ ଏତେ 
ରାତିରେ ?”? 

““ବୋଉ,ବାଘ ମିମିକୁ ନବାକୁ ଆସିଚି, ମୁଁ ତାକୁ ମାରିବି,” କହି ଟୁକୁନା ତା 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି ଦୌଡ଼ିଲା ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ । 

ପ୍ରୀତି ହସି ହସି ତା'ର ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇ ତାକୁ ଧରି ଆଣି କହିଲା, “ଦେଖୁଚ 
ହୋ, ଦିନ ରାତି କଳିଗୋଳ, ବାଦ ହିଂସା ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ । ସପନରେ ଦେଖି ମିମିକୁ 
ବାଘ ଧରିନେବାକୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଭାଇ ବାଘ ମାରିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଛନ୍ତି ।”? 


ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ 


“ଭିତର୍‌ ଯାନେକା ଟାଇମ୍‌ ହୋ ଗିୟା ?” 


ଅନାଇ ଦେଖିଲି ମୋ ପାଖରେ ବସିଚନ୍ତି ଜଣେ ଗୈରିକବସନ ପରିହିତ ବାବାଜି । 
କାନ୍ଧରେ ଝୁଲା । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ଲାଲ ଯେ ରାଜଲକ୍ଷଣ ବୋଲି କଦାପି ଭୁଲ 
ହେବ ନାହିଁ । 


ମେଟେରନିଟି ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ର ହତାକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ଝଙ୍କାଳିଆ ଟଗର ଗଛ ତା ତଳେ 
ପଡ଼ିଛି ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ । ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ତିଆରି ହେବା ଦିନରୁ ବୋଧହୁଏ । ମୋ ପରି ଅନେକେ 
ସେଠି ଅପେକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି । ବେଲା, ଟିଫିନ୍‌ କେରିୟର୍‌ ଆଦି ସାମନାରେ ଥୁଆ ହୋଇଚି ! 
ସ୍ଵାମୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଚନ୍ତି ଓ୍ଯାର୍ଡ଼ ଭିତରକୁ ଯିବାର ସମୟ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ଖାଇବା ନେଇ ଭିତରକୁ ଯିବେ । ଶ୍ମଶାନ ଭଳି ଏଠି ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚ, ନୀଚ, ଧନୀ, ଦରିଦ୍ର 
ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । 

ରାଣୀକୁ ଓ୍ଯାର୍ଡ଼ରେ ରଖି ଆସି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ବସି ପଡ଼ିଥଲି । ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବ । 
ସୁଖ-ପ୍ରସବ ପାଇଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଆୟର ଦୁଇ 
ତୃତୀୟାଂଶ ମୁଁ ବ୍ୟୟ କରିଚି ନାନାପ୍ରକାର ବଳକାରକ ଞିଷଧପତ୍ର କିଣିବାରେ ଓ ରାଣୀକୁ 
ବିଶ୍ରାମ ଦେବାପାଇଁ ଚାକର ପୂଜାରୀ ରଖିବାରେ । ତଥାପି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉପଦେଶ, ଘରେ 
ପ୍ରସବ କରାଇବା ନିରାପଦ ହେବ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ପ୍ରସବ ବେଦନାର ସୂଚନା ପାଇବା 
ମାତ୍ରକେ ରାଣୀକୁ ଓ୍ୟାର୍ଡକୁ ନେଇ ଆସିଲି । ଓ୍ୟାର୍ଡ଼ ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ଭାସି ଆସୁଛି 
ବେଦନାର ଚିଜ୍କାର, ସୃଷ୍ଟିର ବେଦନା, ବେଳେବେଳେ ଶିଶୁର କ୍ରନ୍ଦନନ ନବ ଜନ୍ମର 
କ୍ଷୀଣ ଜୟଧ୍ବନି । 

ନାଃ ... ଏଇ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଏଇ ଶେଷ ... ଇସ୍‌ ... ଏତେ କଷ୍ଟ ... କାହିଁକି 
ଯେ ରାଣୀର ଇଛା ସନ୍ତାନ ପାଇଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ... ଏମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ବିବେଚନା ନାହିଁ 
ସତେ ... 

ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚିନ୍ତାର ଖିଅ ଛିଣ୍ଡାଇ ଶୁଭିଲା ବାବାଜିଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି 
... ଆପ୍‌ ... ଆପ୍‌ କୈସେ .... ”” 


ଅମୃଚସ୍ୟ ପୂଚ୍ରାଃ ee 


ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଟାଇମ୍‌ ହୋ ଗିୟା ।”? 
- ନେହିଁ ... ଲେକିନ୍‌ ... ଆପ୍କା କ୍ୟା ... 


- ଏକ୍‌ ବିଡ଼ିତୋ ପିଲାଇୟେ ... ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ହାତ 
ପତାଇ ଦେଲେ । 


ପକେଟ୍‌ରୁ ବିଡ଼ି ବାହାର କରି ଦେଲି ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଗୋଟିଏ ନିଜେ 
ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବାବାଢି ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, “ଲାଇୟେ, ଉସ୍କୁ ଟିଡ଼ି 
ବନା ଦୁ ।' 

“ନେହିଁ” କହି ବିଡ଼ିରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲି । ବାବାଢି ଝୁଲିରୁ ଗଞ୍ଜେଇକଲି 
ବାହାରକରି ବିଡ଼ିର ମୁଣ୍ଡ ଛିଣ୍ଡାଇ ବିଡ଼ି ମସଲା ବାହାର କରି ତାହା ସହିତ ଗଞ୍ୋଇ 
ଦଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମସଲା ଦଳି ସାରିବା ପରେ ବିଡ଼ିରେ ପୁଣି ତାହା ଭରତିକରି 
ବିଡ଼ିକୁ ଟିଡ଼ିରେ ପରିଣତ କରି ସେ ଅଗ୍ମି ସଂଯୋଗ କଲେ । ଆକାରର କୌଣସି 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ପ୍ରେରଣା ଶକ୍ତିରେ ଆମୂଳ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା । ଉପରକୁ 
ଚାହିଁ ଗୋଟିଏ ନମସ୍କାର କରି ସେ ଆଖି ବୃଢି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଟାଣରେ ଟିଡ଼ିର 
ଏକତୃତୀୟାଂଶ ଭସ୍ମୀଭୂତ କରି ଆଖି ବୁଜି ସେହିପରି ବସିରହିଲେ । ଏତେ ଧୂଆଁ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ମହାରାଜ କଅଣ ଧୂଆଁତକ ଶରୀର ଭିତରେ ପାଣିରେ ପରିଣତ 
କରିଦେଲେ ! ନାଃ, ଏଇତ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଧୂଆଁର ସ୍ରୋତ ନାକରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଚି । 
ଧୂମ ନିଷ୍କାସନ ଅନେକନକ୍ଷଣ ଚାଲିବା ପରେ ବାବାଜି ଆଖି ଖୋଲି କହିଲେ, ‘ହାଲୁଆ ।? 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି, “ହାଲୁଆ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ଏଠି ?”? 
- ନାହିଁ ବାବୁ, ତୁମେ ଯେ ପଚାରୁଥ୍ଲ ମୁଁ ଏଠି କାହିଁକି ତା'ରି ଉତ୍ତର ଦେଲି । 
- ହାଲୁଆ କଅଣ ? 


- ହାଲୁଆ ଜାଣିନା ବାବୁ ? ଗୋଟିଏ ମୁନି ଭାରି ତପସ୍ୟା କରୁଥଲା । ଗୋଟିଏ 
ମାଇକିନିଆ ମୁନିକୁ ବିବାହ ହେବାର ଇଚ୍ଛା କଲା । କିନ୍ତୁ ମୁନି ସେ ମାଇକିନିଆକୁ ଗାଳିଦେଇ 
ବିଦା କରିଦେଲା । ମାଇକିନିଆ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, ଆଛୁ। ଦେଖିଲବା ତୋ ତପସ୍ୟା 
ଶକ୍ତି ବେଶୀ, କି ହାମ ମାଇକିନିଆ ଶକ୍ତି ବେଶୀ । ମୁନି କିଛି ଖାଉ ନ ଥୁଲା ଖାଲି 
ଗଛର ଛାଲ ଛଡ଼ା । ମୁନି ଯେଉଁ ଗଛର ଛାଲ ଖାଉଥୁଲା, ମାଇକିନିଆ ସେଇ ଗଛରେ 
ହାଲୁୟା ବୋଳିଦେଇ ଆସେ । ମୁନିକୁ ଭାରି ମିଠା ଲାଗେ ତ ସେ ବେଶୀକରି ଛାଲ 
ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ହ୍ୟାନକା ପେଟ ଖରାପ ହୋଇ ରୋଗ୍‌ମେ ପଡ଼ିଲା । ମାଇକିନିଆ 
ଯାଇ ସେବା କଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୁନିକା ମନ ବଦଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଆଖର୍‌ 
ଦିନେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରୁ ହ୍ୟାଛ ମୁନି ଆସୁଛି। ତା 


୧୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


କାନ୍ଧରେ ଆଉ କୋଳରେ ଦୃଇଟି ବଢା । ଅନ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଭାରରେ ହରେକ୍୍‌ 
ସାମାନ ଘରକେ ଲିୟେ । ମାଇକିନିଆ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଚି । ବାବୁ,ହାମେ ବି ଏସା 
ହାଲୁଆ ଖାଇଚ | ବେଶ୍‌ ବୁଲୁଥ୍ଲି - ହରି ନାମ କହି ପେଟ ପୋଷି ଯାଉଥ୍‌ୁଲି । ଅବୃହି 
ଖଟ୍‌କେ ଖାନା ପଡ଼େଗା । ହାୟ୍‌ ୟେ ମେରା କ୍ଯା କିୟା ଭଗବାନ୍‌ !! 

ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ ! 

ୱାର୍ଡ଼ ଭିତରୁ ରାଣୀର କରୁଣ ଚିନ୍କାର ଶୁଣି ମୁଁ ଦୌଡ଼ିଗଲି । ଦରୁଆନ ହାତ 
ଟେକି ମୋର ଗତି ରୋଧ କଲା । ଫେରିଲି । 


ଦୁଇଦିନ ଦୁଇରାତି ରାଣୀ କଷ୍ଟ ପାଇଲା । ବାହାରୁ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ମୋର 
ଆଉ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । 

ତୃତୀୟ ଦିନ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଅନୁମତି ପାଇଲି । ନର୍ସ୍‌ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଚାଲିଗଲା । ଅନେକ ଖଟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଟରେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ଓ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ । 

ରାଣୀ କାହିଁ ? ଛାତି ଭିତରୁ ଅତଡ଼ା ଖସିପଡ଼ିଲା । 

ଇରୟାଡ଼େ, - କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ରାଣୀ ଡାକିଲା । 

କୋଳ ଉପରୁ ଚାଦରଟି ଉଠାଇ ଦେଇ ସେ ଗର୍ବରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା । ମୁହଁରେ ତା'ର ଫୁଟି ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସନ୍ତୋଷର ଆଭା । କିଏ 
କହିବ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ୍ରମାଗତ ଦୁଇଦିନ ଦୁଇରାତି ମୃତ୍ୟୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଚି । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲି ତା'ର ମୁହଁକୁ । 

“ମୋତେ କଅଣ ଦେଖୁଚ ? ଇୟାଡ଼େ ଦେଖ !? 

ଚାଖଣ୍ଡେ ଲମ୍ବର ଧଳା ସଳିତା ପରି ଗୋଟିଏ ଜୀବ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଟିକିଏ ମୋ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପୁଣି ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୋ ପରି ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଲୋକର 
ଏହି ସନ୍ତାନ ! ଟିକିଏ ଲଜ଼ା ବୋଧ ହେଲା ।! 

କହିଲି, “ବଞ୍ଚିବ ତ ?”” 

“ହୁ” , ରାଣୀ ଅବଜ୍ଞାଭରି କହିଲା, ଏଠୁ ବାହାରେ ଆଗେ । ମାସକ ପରେ 
ଦେଖିବ ଏଇ ଆମର ବଂଶଧର ।” 

ହଁ ବଂଶଧର ! ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ମଝିରେ ବର୍ଭମାନର ସେତୁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ 
କ୍ଷୀଣ ଜୀବ !”” ସନ୍ଦେହ ଲୁଚାଇବାକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଲି । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲି ଉର୍ମିଳାକୁ ଦେଖି । କଲେଢ୍ରେ ଏକଦା ସହପାଠିନୀ ଉର୍ମିଳା - 
ଉର୍ମିଳା “ଦି ଉଗ୍ରଚଣ୍ଡୀ' । ଯେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ସେମିତି ଚଣ୍ଡୀ ସେ ଥୁଲା । ପ୍ରେମ ନିବେଦନ 


ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ ୧୩ 


କରିବାକୁ ଯାଇ କେତେ ଯୁବକ ଯେ ତା ପଖରୁ ଚଟିମାଡ଼ ଖାଇଚନ୍ତି ¦ ବିବାହ କଥା 
ଶୁଣି ସେ କହୁଥ୍ଲେ, “ମୁଁ ରାମା ମା ଦାମା ମାଂ ହେବାକୁ ଜନ୍ମି ନାହିଁ।” ସେ ପୁଣି... !! 

“ନମସ୍କାର”, ଉର୍ମିଳା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ହାତ ଠାରି ଡାକିଲେ । 

ବିହ୍ଧଳ ଭାବରେ ହାତ ଟେକି ପ୍ରତିନମସ୍କାର କଲି ! ରାଣୀର ଠିକ୍‌ ଗୋଡ଼ ତଳକୁ 
ଯେଉଁ ଖଟ ସେଇଠି ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ କୋଳର ଚାଦରଟି କାଢ଼ି ନିଜ 
ସନ୍ତାନଟିକୁ ଦେଖାଇଲେ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁଟିଏ ସତେ । 

ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲି, “ବା, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି ସତେ ! କିନ୍ତ 
ଆପଣ ... !”? 

“ହୁଁ .. ମୁଁ ... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଚଚତ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ଏଥ୍‌ରେ ? 
ଏଇତ ଆମର ଯାତ୍ରାର ଶେଷ ।”” ଚାଦରଟି ପୁଣି ଥରେ ଟେକିଲେ । 

କୌତୂହଳ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପଚାରିଲି, “କିଏ, ନବୀନ ?” 

- ବି ... ତାଙ୍କୁ ? 

- “ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ତ ସବୁ ସଭା, ସବୁ ଆନ୍ଦୋଳନର ଅଗ୍ରଣୀ ଥୁଲେ । 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲୁ ...” 

- ନା, ନା ସେ ନୁହେଁ । ପରମାନନ୍ଦ ... ଇସ୍‌ ... ନାଁ'ଟା ଧରିପକାଇଲି ... 

- ପରମାନନ୍ଦ ... ସେଇ ନିର୍ଜୀବ, ଅସ୍ଥିତ୍ଵହୀନ ... !! 

- ଯେଉଁମାନେ ବାହାରେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ମନେହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ କେତେ ଦୁର୍ବଳ ମୁଁ 
ଭଲକରି ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଚି । ଅଥଚ ଏଇ ନିର୍୍ଚୀବଟି ଯେ କି ବିପୁଳ ଶକ୍ତିଧର 
ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ... ମୁଁ ଜାଣେ । 

- କିନ୍ତୁ ଆପଣ ନବୀନ ପଛରେ ଯେପରି ଗୋଡ଼ାଇଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ଭାବିଥ୍‌ଲୁ 
ସେ ନ ହେଲେ ଆପଣ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବେ ... ନବୀନ ତ ସେହିପରି କହୁଥ୍ଲା ... 

- ଛି ... କଅଣ ଯେ ଭାବନ୍ତି ଆପଣମାନେ ! ଅନ୍ୟ ଯିଏ ଯାହା କୁହତ୍ତୁ ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ ମୋ ଜୀବନରେ ଏତିକି ଅନୁଭବ କରିଚି ଯେ ଆମେ ଯେ ପୁରୁଷକୁ ଆକୃଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ତାହା ଯୌନ ଲାଳସା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ପୁରୁଷର ପ୍ରେମିକା ସାଜି 
ଚିର ଜୀବନ ରହିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମା ହବା ଆମର ଭଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆମ ଜୀବନର ସବୁ 
ବିପ୍ଳବର ଶାନ୍ତି ଏଇଠି । ମାତୃତ୍ଵ ପାଇଁ ଆମ ଶରୀରର ସବୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତେଣୁ ହୁଏ 
ପୁରୁଷକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାର ଦୁର୍ବାର ପନ୍ଷା । ତେବେ ଆଜିକାଲି ଯେପରି ଅର୍ଥ ସୁଖ 
ପାଇବାର ଗୋଟିଏ ପଛ୍ଥା ନ ହୋଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇଚି, ଆମ ଭିତରେ 


୧୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ବିକୃତି ଦେଖା ଦେଇଚି । ଅନେକେ ଏହି ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 


କରି ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଜବାଜ ହୋଇ ବସିଚନ୍ତି । କି ବୀଭସ ବିକୃତି ଆର ଖଟକୁ 
ଅନାନ୍ତୁ ତ । 


ରାଣୀର ଠିକ୍‌ ଡାହାଣପଟ ଖଟରେ ଶୋଇଚି ଗୋଟିଏ ନାରୀ । ଗୈରିକବସନା । 
ବେକରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତୁଳସିର ମାଳି । ମୁଣ୍ଡରେ ଚିତା । ହାତରେ ଓ ବାହୁରେ ବୁଦ୍ରାକ୍ଷର 
ଗହଣା । ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା, ଜହ୍ନି ମଞ୍ଜିପରି । ଠାଏ ଠାଏ ଧବଳ କୁଷ୍ଠର ଚିହ୍ନ ମୁହଁଟାକୁ 
ଆହୁରି କଦାକାର ଓ ଭୀଷଣ କରିଦେଇଚି । ତଥାପି ବେଶଭୂଷାର ପରିପାଟୀରେ ହେଉ 
କିମ୍ବା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ହେଉ କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ନଗ୍ନ ଆହ୍ବାନ ଅଛି । ନିକଟରେ ଶୋଇଚି 
ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ଶିଶୁ । 

- ସେ କିଏ ? ପଚାରିଲି । 

- ସେଇ ସୁନ୍ଦର ପୁଅଟିର ମା, ଉର୍ମିଳା କହିଲେ । ଅନ୍ଯ ପରିଚୟ ଯେପରି 
ନିରର୍ଥକ । 

ଟଗରଗଛ ମୂଳର ସେହି ବାବାଜୀଟି ଆସି ତା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଝୁଲାରୁ 
ବାହାର କରି ନାନା ଜାତିର ଫଳ ଖଟ ଉପରେ ଥୋଇଲା ଥ୍ୟାର୍ଡ଼ତର ସମସ୍ତେ ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ହସିଲେ । ଗୋଟିଏ ବୀଉଭତ୍ସ ରସିକତା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ବାହାରେ 
କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଧାର୍ମିକ ଭଳି କହିଲି, ଛିଃ ... ସନ୍ନ୍ୟାସିନୀ ହୋଇ ... 


ମାତାଢୀଟି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲା । ମୋର ଧ୍କ୍କାର ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଦ୍ରୁପ 
ସେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅବଞଜ୍ଞାର ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ତାର ହାତଟି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସନ୍ତାନ ଉପରେ ରଖିଲା । ବାନାଜୀ ଲଜାରେ ଅଧୋବଦନ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 


- ଛିଃ କାହିଁକି ? ଉର୍ମିଳା କହିଲେ, ତାର ବେଶଭୂଷାର ପରିପାଟୀ ବା 
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀରେ ଯେଉଁ ଆହ୍ବାନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତା କଅଣ ଯୌନଲାଳସାର ଆହ୍ଵାନ ? ତା 
ମାତୃତ୍ସର ଆହ୍ବାନ । 

- ଡାକ୍ତର ଝୁଅ, ଟିକିଏ କୁହନି, ପେଟରେ ପିଲା ଅଛି ନା । ଟିକିଏ ଭଲକରି 
ଦେଏଖନି ଝୁଅ । ମୋର ନିଶ୍ଚେ ମନେ ହଉଚି, ପିଲା ଅଛି । ହେଇପରା ଖେଳୁଚି। 

କରୁଣ ଆବେଦନ ଶୁଣି ଫେରି ଚାହିଁଲି ରାଣୀର ବୀ ପଟ ଖଟରେ ଶୋଇଚି 
ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ନାରୀ । ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଫୁରୁଫ୍ନରୁ ହୋଇ ପଙ୍ଖା ପବନରେ ଉଡୁଚି । 
ଆଖି ଦିଓଟିର ଗହ୍ଧରରୁ ସୃଜନ ଆଶା ମଝିରେ ମଝିରେ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠୁଚି। ଗାଲ 
ଦିଓଟିର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅଦୂଶ୍ଯ । କିନ୍ତ ସବୁ ଠେଲି ଖଟ ଉପରକୁ ଦିଶୁଚି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 


ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ ୧୫ 
ପେଟ । ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଘୃଣାତ୍ମକ ଦୟା ହୁଏ । 


ଲେଡି ଡାକ୍ତର ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ ତୋ ପେଟରେ ପିଲା 
ନାହିଁ । ଏଟା ଗୋଟାଏ ଆବୁ । 

ଚିଡ଼ି ଉଠି ମହିଳାଟି କହିଲା, ତୋ ମୁଣ୍ଡ । ଏ ହବା ଦିନରୁ ମାସିକିଆ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଚି.. ଆଉ ଦୁ କହିବୁ ପିଲା ନାହିଁ। ମା, ମୋ ଧନ, ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖ୍‌ । 
ପୁଣି ସେହି କରୁଣ ମିନତି । 

ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକାରିଣୀ ଆଖି ଠାରିଦେଲେ । ଲେଡି ଡାକ୍ତର ଭଲକରି 


vo 


ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲେ, ହଁ, ପିଲା ତ ଅଛି। 


- ବଞ୍ଥା ଝୁଅ । ଅହିସୂଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇଥା । ନାକ ବାଳ ତଳେ ନାଗୁ । ପାଚିଲା 
ବାଳରେ ସୁନ୍ଦର ନଗା । ହେଁସେ ପିଲା ହୁଅନ୍ତୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ନି ମା, ପୁଅ ନା 
ଝୁଅ । ଲେଡି ଡାକ୍ତର ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲେ । ଦୀର୍ଘ 
ନିଶ୍ନାସଟି ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆଶୀର୍ବାଦଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟର୍ଥତା ଜଣାଇ ଦେଇ ମିଳାଇ ଗଲା । 
ପୁଣି ପରୀକ୍ଷାର ଅଭିନୟ କରି ସେ କହିଲେ, ଖଝୁଅଟିଏ । 

- ହଉ ହେଲା। ପୁଅ କିଏ, ଝିଅ କିଏ । ସବୁ ସମାନ । ମା ବାସୁଳେଇ, 
ତୋତେ ଦିମୁଣ୍ଡ ବଳି ଦେବି । ମୋତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦିଭାଗ କରି ଦେ । ଝୁଅ ମୋର 
ସଳଖେ ବାହାରି ଆସ୍ତୁ । 

ଲେଡି ଡାକ୍ତର ତା ପିଠିରେ ହାଚ ବୁଲାଇ କହିଲେ, ବୁଝିଲୁ, ଭାରି ବଡ଼ ଝୁଅଟାଏ 
ଅଛି । ପେଟ ଚିରି ବାହାର କରିବାକୁ ହବ । 

- ହଉ, ହେଲା, ଚିରି ଖାରି ଯା କରୁଛ କର, ଝୁଅ ମୋର ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସୁ । 

ଦୁଇଟା ହାତ ଯୋଡ଼ି ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ହଠାତ ଶିଶୁ କ୍ରନ୍ଦନର 
ଏଁକ୍ୟତାନ ଶୁଣି ଚମକି ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ତୁତ ଦୃଶ୍ଯ । ପ୍ରାୟ ବାରୋଟି ଶିଶୁକୁ 
ଗୋଟିଏ ଠେଲା ଗାଡ଼ିରେ ଶୁଆଇ ଢଣେ ଧାଇ ଠେଲି ଠେଲି ଆଣୁଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ପଚାରିଲି, ଏ ଶିଶୁଗୁଡ଼ିକ କଅଣ ଜଣକର ? 

ରାଣୀ ହସିଉଠି କହିଲା, ତା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭାରି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଫଟ ବାହାରିଛି 
ଦେଖିନା । ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ନଅଟି ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ଆହା, ଦୁଇଟି ମରିଗଲେ । 
ତାର ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଚୁମା ଖାଉଥ୍ବାର ଫଟ ବାହାରିଛି । କି ଆନନ୍ଦରେ ସ୍ତ୍ରୀ ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
ଅନେଇଛି । 


୧୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! ଭୟରେ ମୋର ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା । ମାଲ୍‌ଥୁସ ସୀହେବଙ୍କୁ 
କିଏ ଯେପରି ଠେଙ୍ଗାରେ ଠେଙ୍ଗାଏ ଦେଲା । ସେ ଚିଜ଼ାର କରି ପଡ଼ିଗଲେ । କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରୀର ମୋଟା ମୋଟା ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ବହିଗୁଡ଼ିକ ଦୁଲ୍‌ ଦାଲ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଥାକରୁ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଖି ନ ଖୋଲି କହିଲି, ଶେକ୍୍‌ ସପିୟରଙ୍କ ଗୋଟିଏ ନାଟକରେ 
ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି କହଚନ୍ତି । ଜଣେ ମହିଳା ଜ୍ଯୋତିଷଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 
କୁହନ୍ତୁ ତ, ମୋର କେତୋଟି ସନ୍ତାନ ହେବେ ।” ଜ୍ୟୋତିଷ କହିଲେ ଯଦି ତୁମର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଚ୍ଛାରେ ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର ହୁଏ, ତେବେ ଲକ୍ଷାଧ୍‌କ । 


ରାଣୀ ହସି କହିଲା, “ଠିକ୍‌. କହିଚନ୍ତି ସେ । କିନ୍ତୁ ଏଠି କାହାରି ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ହୋଇନାହିଁ। ସବୁ ମାଂମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ଧାଇ ନେଇ ପରିଷ୍କାର କରିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲା । ବର୍ରମାନ ଫେରାଇ ଆଣୁଚି । 

ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲି ସବୁ ମାଆମାନେ ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଚନ୍ତି । ସମସ୍ତେ 
ରୁଗ୍ଣା, କିନୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଖିରେ ପ୍ରଟି ଉଠିଚି ଗୋଟିଏ କମନୀୟ ଗର୍ବ, ଅପୂର୍ବ 
ସନ୍ତୋଷ । କେହି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସ୍ତନ ଚାପି ରଖିଛି । କାହାର ବା କ୍ଷୀର ଅବିରତ ଝରି 
ଲୁଗା ତିନ୍ତାଇ ସାରିଲାଣି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା । ଧାର 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପରିବେଷଣ କଲାପରି ଯାହାକୁ ଯାହାର ଶିଶୁ ଦେଇଗଲା । 

ଗୋଟିଏ ମହିଳା କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ମୋ ଧନ ? 

- ଆସୁଚି, ବ୍ଯସ୍ତ ହଂନି । 

- ନା, ତୁମେ ଜଲଦି ଆଣ । ମୋ ମନ କଅଣ ହେଉଚି । 

ରାଣୀ ମୋ କାନରେ କହିଲା, ତା ପିଲା ଆଉ ନାହିଁ ବୋଧେ - ରଙ୍ଗବାତ 
ହୋଇଥଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସେ ନିଜର ହାତଟି ସନ୍ତାନ ଉପରେ ଧୀରେ ରଖିଲା । 
ସମସ୍ତ ଆଧ୍ଭୌତିକ ଆଧ୍ଦୈବିକ ବିପଦରୁ ତାର ସନ୍ତାନକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାର 
କ୍ଷୀଣ ହାତଟି ଯେପରି ଯଥେଷ୍ଟ । 

- ମୋ ଧନ କାହିଁ ଦିଅ । ପୁଣି ସେଇ କରୁଣ ମିନତି । 

ଧାଇ ଫେରିଆସି କହିଲା, ତା ଦେହ ଟିକିଏ ଖରାପ ଅଛି । ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ଦେଖୁଛଚ୍ତି । ଏଇକ୍ଷଣି ନେଇ ଆସିବା ମା, ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନି । 

- ନା, ତୁମେ ଜଲଦି ଆଣ । ଧନ ମୋର କେତେବେଳୁ ଗଲାଣି ... ହେ ମା 
କାଳୀ ... 


- ହଉ ଯାଉଚି । ଧାର ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଆଖି ପୋଛି ଚାଲିଗଲା । ଲେଡି ଡାକ୍ତର 
ଆସିଲେ ! 


ଅମୃତସ୍ୟ ପୁତ୍ରାଃ ୧୭ 


- ସମସ୍ତଙ୍କ ପିଲା ତ ଆଣିଲେ, ମୋର କାହିଁ ? କାହିଁକି ନେଲ ଆଜି, ମୁଁ ମନା 
କରୁଥ୍ଲି । ଧନ ଦିହ ମୋର ଭଲ ନଥୁଲା । 

ସେ ଆଉ କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଦନାରେ ଓଠ ଦିଓଟି ତାର ଥରି ଉଠିଲା । 
ଅସହାୟ ଭାବରେ ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସନ୍ତାନ 
ଫେରିଚନ୍ତି, ତାର ଫେରିନି, ଏ ଲଜା ଯେପରି ତାକୁ ଜାଳିଦେଲା । ଦୁଇ ସ୍ତନରୁ ତା'ର 
କ୍ଷୀରର ସ୍ରୋତ ବୋହି ଲୁଗାଟିଯାକ ତିନ୍ତାଇ ସାରିଲାଣି । 


ଲେଡି ଡାକ୍ତର ପିଠିରେ ହାତ ବୁଲାଇ ପଚାରିଲେ, ପିଲାର ବାପ କାହିଁ ? 
- ମୋ ଖାଇବା ଆଣି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ରୁଦ୍ଧ ଶ୍ଵାସରେ 
ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମହିଳାଟିର ସ୍ଵାମୀ ଖାଇବା ନେଇ ଆସିଲେ । 
ଲେଡି ଡାକ୍ତର ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଡାକିଲେ । ମହିଳାଟି ଏଥର ସବୁ ବୁଝି 
ପାରିଲା । ମୋ ଧନ ବୋଲି ଚିଳ଼୍ାର କରି ତାର ସନ୍ତାନର କ୍ଷୁଦ୍ର ତକିଆଟି କୁଣ୍ଢାଇ ସେ 
ଖଟ ଉପରୁ ତଳେ ପଡ଼ି ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲା । 

ମୁଁ ଆଉ ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ଏ ଅଦଵଭୁତ ପ୍ରସୂତିଶାଳାରେ । ବାହାରକୁ 
ପଳାଇ ଆସିଲି । ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ 
ଖବରକାଗଜ ଫିଟାଇ ଧରିଲି । ଆଜିକାର ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ବାଦ ହେଉଚି - 


ବିଜ୍ଞାନର ଅଭୁତ ଆବିଷ୍କାର । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ ବୋମାରେ ନିମିଷକେ 
କୋଟି କୋଟି ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । 


ତୃତୀୟ ମହାସମର ଲାଗିଯିବ ? ଦୁଇପକ୍ଷର ସଜବାଜ । ସୈନ୍ୟଶ୍ତି ବୃଵି ପାଇଁ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନ ପାଇଁ ଆର୍ଥକ ପୁରସ୍କାର !” 


କାଗଜଟା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଲି । 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ 


ଏଇ ଯେ ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ଦୀର୍ଘକାୟ ଠେଙ୍ଗା ଭଳି ସିଧା ଭଦ୍ରଲୋକଟି 
ନଭକୂଳରେ ପ୍ରାତଃ ଭ୍ରମଣରେ ବାହାରିଛନ୍ତି ଲୋକେ ସକାଳୁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ନାଁ ନଧରି କୁହନ୍ତି ଅମୁକ ବାବୁ । ସକାଳୁ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ବା ନାଁ ଧରିଲେ ସେ ଦିନଯାକ କୁଆଡ଼େ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । 
କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ତେଣୁ ସେ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ବୁଲି ବାହାରିବା ବେଳେ 
କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ସିଧାସଳଖ ଚାଲନ୍ତି । କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ 
ବାଟ କଟେଇ ଅନ୍ଯବାଟେ ଚାଲିଗଲା, ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭୁକ୍ଷେପ ନଥାଏ । 


ପିଲାଟି ବେଳୁ ସେ ହିସାବୀ । ସେ କୁହନ୍ତି ଅପବ୍ୟୟ ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଲୋକେ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଘର ଲୋକ ମଧ୍ଯ କୁହନ୍ତି ସେ କଥା ମିଛ । 
ଅସଲ କଥା ସେ କାହାରିକୁ ଅଧଲାଏ ବି ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ପଢ଼ିବାବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥବା ସମୟରେ ଏଇ ଗୁଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ବିପଦରେ 
ପଡ଼ିବାକୁ ହୋଇଥଲା । 

ପଢ଼ିବା ବେଳଠୁ ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ଅଟକଳ ଅନୁସାରେ ଖରଚ କରିବା । 
ଅଟକଳରେ ସୂତାଏ ବି ଏପାଖ ସେପାଖ ହବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଦିହରେ ଲଗାଇବା 
ତେଲ କିଣିଲେ ନିଇତି କେତେ ସେଥ୍‌ରୁ ମାଖିବେ ତାହାର ଅଟକଳ ହୁଏ ଏବଂ ସେହି 
ଅଟକଳ ଅନୁସାରେ ନିଇତି ତେଲ ମଖାହୁଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ 
ସୁବାସିତ ତେଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ କିଣାହୁଏ ଏବଂ ଦୈନିକ ଅନୁମାନ ହିସାବରେ 
ସେ ତେଲ ମାସେ ଯିବାର କଥା । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସହାଧ୍ଯାୟୀ, ସୁହୃଦ୍‌ ଏବଂ ଏକ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ନିବାସୀ ବିଦ୍ୟାଧର ଥରେ ଥୋଡ଼ାଏ ତେଲ ସେଥ୍‌ରୁ ଦେହରେ ମାଖିଦେଲେ । ଫଳରେ 
ସେ ମାସରେ ତାଙ୍କର ତେଲଟି ମାସେ ଗଲା ନାହିଁ। କୃପାନିଧ୍‌ ମହା ଭାଳେଣିରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରଥମ କଥା, ତାଙ୍କ ଅଟକଳ ଭୁଲ ହେବା କଥା ନୁହେଁ, ଭୁଲ ହେଲା 
କିପରି ? ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ମାସିକିଆ ଅଟକଳର କେଉଁ ଖର୍୍ଟରୁ ଟଙ୍କା କାଟି ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚରେ 
ଭରତି କରିବେ ? ମାସିକିଆ ଅଟକଳଟି ଏପରି କଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଟାଏ ତିଆରି ଯେ, କୌଣସି 
ଖର୍ଟ୍ଚକାଟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ଅଛି ସେଥୁରୁ କିଛି 
କମାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସିନେମା ମାସକୁ ଥରେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅଟକଳ ହୋଇଛି । 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ୧୯ 


ସେ ବାବଦ ଖର୍ଚ କାଟ କଲେ ପଢ଼ାପଡ଼ି ଜନିତ ମାନସିକ ଚାପର ଲାଘବ ସେ ମାସରେ 
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ତା ଫଳରେ ହୁଏତ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳତା ବଢ଼ି ପାରେ । 
କୃପାନିଧ୍‌ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ। ଖାଇବା ପରେ ଏବଂ ଶୋଇବା ପୂର୍ବ୍ତରୁ 
ଡାଇରି ଓ ହିସାବ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ସମୟ ଅଟକଳରେ ଅଛି, ତାଠୁ 
ଅଧ୍କା ଏକ ମିନିଟ୍‌ ଭାବନା ପାଇଁ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ଉପାୟ ନାହିଁ। କୃପାନିଧ୍‌ ତିନିଦିନ 
ତିନୋଟି ଘଣ୍ଟା ଏହିପରି ଭାବିଲେ । ଏ ତିନିଦିନ ତେଲ ବାବଦ ଖର୍ଚ ଅଟକ ରହିଲା !। 
ତାପରେ ଉପାୟ ସ୍ଥିର କଲେ ଯେ ବର୍ଷକିଆ ଅଟକଳରେ ଯେଉଁ ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ବିପଦ 
ଆପଦକୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ସେ ମାସର ତେଲ ବାବଦକୁ ନେବେ । ସେଇ 
ସିନ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ ସେ ବର୍ଷର ହିସାବ ଖାତାରେ ଅନୁରୂପ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖି ଯଥାରୀତି 
ଗୋଟିଏ ବାବଦରୁ ଅନ୍ୟ ବାବଦକୁ ଦେବାନେବା ହେଲା ପରେ ତେଲ ମାଖି ଗାଧୋଇବା 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପରମାସରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କର ତ ଏପରି ଭୂଲ 
ହେବା ଆଦା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ନିଶ୍ଚୟ ତେବେ କେଉଁଠି ଚୋରି ହେଉଚି । ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ଜାଣିଲେ ଯେ ସୁହୁଦୁତ୍ତମ ବିଦ୍ୟାଧର ଲୁଚାଇ ତେଲ ନେଉଚି । ପରବର୍ୀ ମାସରେ 
ବିଦ୍ୟାଧର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ତେଲ ଶିଶି ବାବଦ ଅଟକଳରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ପକାଇ କ୍ୂପାନିଧ୍‌ 
ବିଦ୍ୟାଧରକୁ ଗୋଟିଏ ତେଲ ଶିଶି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ୟାଧର ଏହାକୁ ଅପମାନ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କରି କୂପାନିଧ୍‌ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅପପ୍ରଚାର କରିବା ଫଳରେ କୂପାନିଧ୍‌ କୃପଣ 
ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେଥ୍‌ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ନାନା ଅପମାନ 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । କୃପାନିଧ୍‌ ନୀରବରେ ସେ ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରି ତାଙ୍କର 
ନୀତିରେ ଅଟଳ ରହିଥ୍‌ଲେ । 

କଲେଜ ପଡଢ଼ାସାରି କୃପାନିଧ୍‌ ଚାକିରୀ କଲେଣି, କିନ୍ତୁ ସେଇ ନୀତି, ସେଇ 
ଚଳଣିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇନାହିଁ। ବିବାହ ସେ କରିନାହାନ୍ତି । ନ କରିବାର 
କାରଣ, ଚାରିପୁରୁଷ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କର ପ୍ରପିତାମହ ଧଇଁରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
'ଯଦିଚ ପରବର୍ରୀ ତିନିପୁରୁଷରେ ସେ ରୋଗର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଇନାହିଁ। 
ତଥାପି ବିଜ୍ଞାନାନୁସାରେ ଏ ରୋଗ ବଂଶାନୁକ୍ରମିକ ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷରେ 
ତାହା ପୁଣି ବାହାରି ପାରେ । କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ ନୀତିରେ ଏପରି ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ବଂଶ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଯିବା ଉଚିତ । ସେଇ ନୀତି ଅନୁସାରେ ସେ ବିବାହ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସିବ୍ଧାନ୍ତ 
କରିଥଲେ | ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ଏ ରୋଗର 
ସାମାନ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ଟିକିଏ ଦେଖା ଯାଇଥଲା । ତା'ପରେ ସେ ରୋଗର ତିଳେମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖା ଯାଇନାହିଁ ଏବଂ ସେ ସର୍ବଦା ସବଳ, ସୁସ୍ଥ । ଏ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦାନ୍ତ ବି ପଢ଼ିନାହିଁ। କେବଳ କାନ ପାଖର ଦୁଇଚାରିଟା ବାଳ 


୨୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଧଳା ହୋଇଛି ଏଇ କେତେମାସ ହେବ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅନୁସାରେ ସେ ବିବାହ 
କଲେ ନାହିଁ । ବାପା, ବୋଉ, ଭଉଣୀ କେତେ ରାତି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆଖି ଫ୍ରଲାଇଚନ୍ତି, 
ବୋଉ କେତେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇଚି, ତଥାପି କୃପାନିଧ୍‌ ତାଙ୍କ ନୀତିରେ ଅଟଳ ରହିଛନ୍ତି । 


ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଅବିବାହିତ ଜୀବନର ନାନା ଦୋଷ ବିଷୟରେ 
ସେ ପୂଝାନୁପୁଖ୍ଖ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆଲୋଚନା କରି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସର୍ବଦା ସତର୍କ ଅଛନ୍ତି । 
ନାରୀଘଟିତ ବ୍ୟାପାରରେ ତାଙ୍କର ଅତିବଡ଼ ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ନାମ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । ଖାଲି 
କ୍ସଚିତ୍‌ ସୁପ୍ରିୟା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ ମନଟା ଉଦାସ, ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠେ । 
ତାଙ୍କ ଡାଇରୀରେ ସୂପ୍ରିୟାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଶେଷ ଚିଠିର ନକଲ ତଳେ ଦିଆଗଲା । 
ସୁପ୍ରିୟା, 

ପ୍ରେମର ହୁଏତ ଯୌନ ପ୍ରବୂୃତ୍ତିରୁ ଉତ୍ବପରି । କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ 
ବିକାଶ ଦିଗରେ ଏହା ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ପ୍ରେମର ପରିଣତି ପରିଣୟ ହେବା 
ଉଚିତ | ଅବାଧ ପ୍ରେମ ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଅମଙ୍ଗଳଜନକ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିବାହ ସମାଜ 
ପକ୍ଷରେ ଅମଙ୍ଗଳଜନକ । ତେଣୁ ମୋ ଜୀବନରେ ପ୍ରେମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହା ଜାଣି 
ମୁଁ ସର୍ବଦା ସତର୍କ ଥ୍ବା ସତ୍ତ୍ଵେ କେତେବେଳେ ମୋର ଅଜ୍ଞାତସାରରେ ମୋର ମନ 
ଆପଣଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଛି, ତାହା ଜାଣି ପାରିନାହିଁ। ଦିନେ ଅକାରଣରେ 
ମୋର ମନଟା ଉଦାସ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଛାତି ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ 
କଲି । ତାକ୍ତର ଯେଉଁ ଥିଷଧ ଲେଖିଦେଲେ ତାହା ଖାଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବ୍ୟଥାର ଉପଶମ 
ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲି ଯେ ଆପଣଙ୍କର ସେଦିନ ଦେଖା ନ 
ପାଇଥ୍୍‌ବାରୁ ଏପରି ଅନୁଭୂତି । ସେହିଦିନ ବୁଝିଲି ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଚି । 
ସେଇଦିନ ହିଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିଥୁଲି ଯେ ଏହାକୁ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 
ମୁଁ ମୋ ଆଡ଼ୁ ମୋ କଥା କହିଲି । ଆପଣଙ୍କ ମନ କଥା ଆପଣ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ମୋ ସିବ୍ଧାନ୍ତହିଁ ମୁଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବି । ଅତଏବ ଏହାହିଁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଶେଷ 
ସମ୍ବନ୍ଧ । ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ, ଏପରିକି ମୋ ପ୍ରତି ଘୃଣା ଭାବ ଆଣି ମଧ୍ଯ 
ଆପଣଙ୍କର ମୋତେ ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା ବେଳେ ମୁଁ ମୋର 
ଭଲ ଦିଗଟି ହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ତାହାଦ୍ଵାରା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିଚି । ଏ ଶଠତା ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିବେ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମୋ 
ପ୍ରତି ଘୃଣାଭାବ ଆଣିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ, ଯଦି ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି, 
ମୁଁ ମୋର ଖରାପ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ କହିବି । ତାହାର ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଇତି ॥ 


କୃପାନିଧ୍‌ 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ୨୧ 


ଚିଠି ଦେବାଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟରେ କୂପାନିଧୁ ନିଢ଼ ଘରେ ଚୌକି ଉପରେ 
ବସି ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଚନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଡ 
ଅନୁସାରେ ବାଡ଼ିବଗିଚା କାମ କରିବା କଥା । କେତେବେଳଯାଏ ଏହିପରି ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ ନଥ୍‌ଲା । ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ସେ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଡ ଅନୁସାରେ 
କାମ ନକରି ବସିରହିଛନ୍ତି। ଉଠିଯାଇ ବଗିଚାକୁ ଗଲେ । ଗୋଲାପ ଗଛଟିଏ ମଉଳି 
ଯାଇଚି ଦେଖି ତାର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ସେହି ଗଛ ମୂଳେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 
ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କର ଆଖିପତା ଟିକିଏ ଓଦା ହୋଇଗଲା । 


କଅଣ କରୁଚନ୍ତି ? 

ଚମକି ପଡ଼ି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ସୁପ୍ରିୟା । 
ମୋର ଚିଠି ପାଇଚନ୍ତି ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ, ସୁପ୍ରିୟା ହସି କହିଲେ । 

ତେବେ ତ ଆଉ ଆସିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । 
ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିବେ ? 


ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇ କୃପାନିଧ୍‌ କହିଲେ, ମୁଁ ମୋର ଯାହା କହିବାର କଥା 
ଚିଠିରେ ଲେଖିଚି । ତା ପରେ ଆଉ କିଛି କହିବାର ଥାଇ ପାରେନା । 

କିଏ କହୁଚି ଆପଣଙ୍କୁ ବିବାହ ହେବାକୁ ? ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡ଼ା ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀର 
କଅଣ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଥାଇ ପାରେ ନା ? ଆମେ ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁ ଭଳି ରହିବାକୁ 
ଆପରି କଅଣ ଆପଣଙ୍କର ? 

ସେମିତିକିଆ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସରେ ପଢ଼ିଚି । ନିହାତି ଉପରଠାଉରିଆ 
ବା ଅଭିସଛ୍ିମୂଳକ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯୌନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଉଦ୍ରେକ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ଅଛି ସେଠି ନିକ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ରହିବ କିପରି ? ରହିବା ଉଚିତ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ । କାରଣ ତାହା 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ବିକୃତ କରିଦେବ । 

4 ବେଶ୍‌ ତ, ବିବାହ କରନ୍ତୁ । ସନ୍ତାନ ନ ହେଲେ ହେଲା ! ଆଉ ଆପଣଙ୍କ 

ଆପରି କଅଣ ଥାଇପାରେ ? 

କୂପାନିଧ୍‌ କଅଣ ଯେପରି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ତା'ପରେ 
ସୁପ୍ରିୟାଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚିଠିର ନକଲଟି ବାହାର କରି ପଢ଼ି କହିଲେ, ଓଃ ମୋର ଭୁଲ 
ହୋଇ ଯାଇଚି । ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ମତ ଲେଖିବା ଉଚିତ୍ଵ ଥଲା, ଲେଖି ନାହିଁ। 
ମୋର ମତରେ ନାରୀର ଚରମ ପରିଣତି ଜନନୀ ହେବାରେ । ସେଥ୍‌ରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 


99 ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବଞ୍ଚିତା କରି ଦୋଷୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ନା । ଆପଣ ବୂଥାରେ ଚିନ୍ତା କରୁଚନ୍ତି । ଯାହା 
ବର୍ଭମାନ ମନେ ହେଉଚି ଅଶେଷ କଷ୍ଟଦାୟକ, କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖିବେ ଯେ ମନେହେବ 
ସେଇଟାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ସୁଖ ଶାନ୍ତିର କାରଣ । ମନ କେବେ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷକୁ ଧରିପଡ଼ି 
ରୁହେନା । ତାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଣିଷ ବିବର୍ଗନ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରନ୍ତା 
ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି ଆଲୋଚନା ନ କରିବାହିଁ ଭଲ । 

କୃପାନିଧ୍‌ ଉଠି ଦୁଆରଟି ଖୋଲି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସୁପ୍ରିୟା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ବାହାରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେ ଘରୁ । ଏହାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ଵରୂପ କୃପାନିଧ୍‌ ସେହି ଦିନକ ପାଇଁ 
ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥୁଲେ 
ପରଦିନ ସକା ଳ ଯାଏଁ । ଏହାପରେ ସେ ଦୃଇଜଣଙ୍କର ଆଉ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ହୋଇ 
ନାହିଁ, କିମ୍ବା କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କର ତାହା ପରେ ଆଉ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିନାହିଁ । 


କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ବିଶେଷ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ସେହିମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଦୟା, ଦାନଶୀଳତା ଆଦି ଯେଉଁ ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ମଣିଷ 
ଦେବତା ହୋଇପାରେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ମତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଲଟା । 
ସେ କୁହନ୍ତି ଏହାପରି ସ୍ଵାର୍ଥନ୍ଷତା ବା ଅସାମାଜିକତା ବା ଦାୟିତ୍ସହୀନତା ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ । କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଦୟାବାନ ବୋଲି ପ୍ରଶଂସା ପାଇ ମଣିଷ ଆମ୍ବପ୍ରସାଦ 
ଲାଭ କରେ, ସୁନାମ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରିବାରେ ଲାଗେ ଏବଂ ସମାଜରେ ନିଜର ପ୍ରତିପରି 
ବଢ଼ାଏ । ତ। ନହେଲେ ଲୋକ ଟିକସ ଦେବାରେ ନାନା ଧପ୍ପାବାଢି କରି 
ଦାନଖଇରାତରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତା ନାହିଁ। ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିପର୍ିରେ ସେ 
ଏପରି ବିଭୋର ରୁହେ ଯେ କେବେହେଁ ଭାବି ଦେଖେ ନାହିଁ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ୟକୁ ସେ 
ନିଜର ମହତ୍ତ୍ଵ ଜନିତ ଦାନ ବୋଲି କହୁଚି ତାହା ହୁଏତ ଅନ୍ୟର ଦାବି ହୋଇ ପାରେ । 
ଅନ୍ୟର ଦାବିକୁ ସେ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ତାହାକୁ ଭଣ୍ଡାଇବା ପାଇଁ, ଦାନ, ଦୟା ଆଦି 
ଆବିଷ୍କାର କରିଚି। ଅତଏବ ପୁଞ୍ଜିବାଦରୁ ସୃଷ୍ଟି ଦୟା, ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ ଆଦିର ନାମକରଣ । 
ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ମଣିଷ କେବେହେଁ ଦେଖେନାହିଁ, ତାହା ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନ୍ୟର ବା 
ସମାଜର କ୍ଷତି କଲା କି ନା । ଦେଖେ ନାହିଁ ତାର ସାହାଯ୍ୟ କିପରି ବ୍ୟୟିତ ହେଲା । 
ସେ ଦାନ ଦେଇ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରି ରହିଲା, ଅନ୍ୟର ତାହା ଦ୍ଵାରା କଅଣ 
ହେଲା ସେଥ୍‌ରେ. ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା । ତାଙ୍କ ମତରେ ଅର୍ଥନୀତି ଏପରି 
ହେବା ଦରକାର ଯେ ଅନ୍ଯକୁ ଦୟା, ଦାନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ରହିବ ନାହିଁ ¦ 


ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ମେଧାବୀ ଛାତ୍ରକୁ ସେ ମାସିକ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ମତାମତ, 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ୨୩ 


ସ୍କୁଲରେ ତାହାର ଆଚରଣ ଆଦି ସବୁ ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଙ୍ଖ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାହା ପରେ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସର୍ଭରେ ସେ ସାହାଯ୍ଯ ଦେଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ମାସରେ ଉକ୍ତ ଛାତ୍ର ତାହାର ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚର ହିସାବ ଦେଇଯିବ। କେବଳ ସେତିକି 
ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କଠାରୁ ଉକ୍ତ ଛାତ୍ର ବିଷୟରେ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଉକ୍ତ ଛାତ୍ର କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ତାକୁ ମାସିକ 
ଦଶଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରଟି କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ ମାସିକ ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଶେଷକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ବନ୍ଦ କରିଥଲା ! କୃପାନିଧୂଙ୍କ ଭାଳେଣି 
ପଡ଼ିଲା ଯେ, ସେ ଛାତ୍ର ସଂକ୍ରାନ୍ତ ତାଙ୍କର ନଥ୍ଟି ବିଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଛାତ୍ରଟି ଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ ହିସାବ ନ ପାଇଛନ୍ତି । ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ଦେଖା ହୋଇ 
ଯିବାରୁ କୃପାନିଧ୍‌ ପଚାରିଲେ, କିହୋ ଯତୀନ, କିପରି ଅଛ ? ଦୃମ୍ଭର ହାକିମ ଚାକିରୀ 
ହେବାର ଶୁଣି ସୁଖୀ ହେଲି । କିପରି ଲାଗୁଚି ବର୍ଭମାନ ? 

ଯତୀନ ଚିହ୍ନି ନ ଚିହ୍ନିଲା ପରି କହିଲା, ଭଲ । ହୁଁ, ତମର ଖବର କଅଣ ? 
ଭଲ ଡ଼ ? ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌। 

- ତମର ଶେଷ ତିନିମାସର ହିସାବ ମୋତେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ନା, ମନେ 
ଅଛି ? ସେଟା ଦେଇଦେବ । ନ ଦେଲେ ମୋର ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ନଥ୍‌ପତ୍ର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ରହିଯିବ । କୃପାନିଧ୍‌ ଯଥାନୀତି କହିଲେ । 

- ଜି ହିସାବ ହୋ ? ଭାରିତ ଗୋଟେ ଦେଇ ପକାଉଥ୍ଲ ଯେ ତାହାର ହିସାବ 
ପୁଣି ଦବାକୁ ହେବ ! ମୋ ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବ ଯାଅ । 

- ମକଦବଦା କରିବି କାହିଁକି ? ଓ, ଟଙ୍କା ପାଇଁ ? ସେତକ ମୁଁ ଟିକସ ହିସାବରେ 
ଦେଉଚି । ତାର ହିସାବ ନ ଦେଲେ ମୋ ନଥ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଲେଖି ଫାଇଲ କାମ ବଢେଇ ବିଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଆୋଇଦେବି । 

- ହୁଁ ହଁ ମନ୍ତବ୍ଯ ଲେଖି ରଖ । ସକାଳୁ ମୁହଁ ଦେଖିଲାଣି ମଣିଷ, ଏଦିନ 
କେମିତି ଯିବ କିଏ- ଜାଣେ । ମୁଁ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ତମର ଫେରାଇ ଦେବି । 

- ମୁଁ ଫେରାଇ ନେବି କାହିଁକି ? 

- ମୁଁ ଏପରି ଲୋକ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନା । 

- 'କିଏ କହୁଛି କୃତଜ୍ଞ ହେବାକୁ ? ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତାକୁ ଘୃଣା କରେ । କେବଳ 
ମୋର ଦେୟ ଟିକସ ସଦ୍ଵବ୍ଯୟବହାରରେ ଲାଗିଛି କି ନା ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ । 
ତୁମର ଯେଉଁ ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ ତାହା ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନୁହଁ । ତୁମେ ମୋର ଦବାକୁ 


୨୪ ଗଳ୍ତ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଦାନ ବୋଲି ଭାବୁଚ ବୋଲି ମନରେ ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ ଆସୁଛି । ମୋ ପ୍ରତି 
ବିଦ୍ରୋହ ଭାବ କ୍ରମେ ସମସ୍ତ ସମାଜକୁ ସଞ୍ଚରି ଯିବ । ଏକୁ ସାହାଯ୍ୟ ବାବଦ ବୋଲି 
ଭାବ ନା । ମୁଁ ତ ନିଜେ ସେପରି ଭାବେ ନା | ହଉ ମନ ଭଲ ରଖି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । 
ନମସ୍କାର । 

ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଦଳେ କୁଷ୍ଠ, ଅନ୍ଧ, ବିକଳାଙ୍ଗ ଭିକାରୀ 
କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି, ବାବୁ ଗଣ୍ଡେ ଭିକ ମିଳୁ । 
କୃପାନିଧ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଚୌକି ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । 

- କଥା କଅଣ ? ଏପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଭାବରେ.... 

- ଭାବୃଥ୍ଲି ଏମାନଙ୍କୁ ଭିକ ଦେବି କି ନା । ସରକାରଙ୍କୁ ଆମେ ଯେଉଁ ଟିକସ 
ଦେଉଆଇଁ ସେ ଟିକସରେ ଏମାନଙ୍କର ଦାବି ଅଛି । ଆମେ ଯଦି ଏମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେଉ 
ତେବେ ସରକାରର ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏମାନେ କେବେହେଁ ବିଦ୍ରୋହ କରିବେ ନାହିଁ । 
ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆମେ ବିପ୍ଳବର ମୁଖରୋଧ କରିଦେବୁ । ଯଦି ନ ଦେଉ, ତେବେ ଏମାନେ 
ମରି ଯିବେ । ଉପାୟ ? 


- ସତେ ଏକା, ସରକାର ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିହାତି ଦାୟିତ୍ଵହୀନ ଭଳି କାମ 
କରୁଛନ୍ତି । 

- ଖାଲି ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନୁହଁ, ଆମ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ଯ । ଏଇମାନେ ତ ରୋଗୀର 
ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ନାଃ, ସରକାରଙ୍କୁ ସଚେତନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଭିକ୍ଷା ଦେବା ଉଚିତ । 


- ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମନରେ ଭାରି ଦୟା ହୁଏ ମୋର, ମୁଁ କହିଲି । 


- ତା ହେଲେ ତ ଆପଣ ଦେବତା । ମୋର ଦୟା ହୁଏ ନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବେ 
ଏମାନେ ଏମାନଙ୍କ ଦାବି ହାସଲ କରିବା କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତି ଏପରି ହେବା 
ଉଚିତ ଯେ କେହି ଯେପରି ଅନ୍ଯକୁ ଦୟା କରୁଚି ବୋଲି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ ନ କରେ । 
ଦୟା ବୋଲି ଯେଉଁ ଭାବ ତାହା ଦାତା ଓ ଗ୍ରହୀତା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହୀନ କରାଏ ଏବଂ ସରକାରକୁ 
ଦାୟିତ୍ସହୀନ କରାଏ । ସରକାରଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ସଚେତନ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଅଧ୍କା ଟିକସ ଦିଆଯାଉ । 

କୃପାନିଧ୍‌ ଉଠି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ଚାଉଳ ଦେଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେହି ଦିନୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ 
ନାନା ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରି ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପ୍ରବନ୍ଧ। ଯାହା ଫଳରେ ବହୁଦିନ 
ପରେ ସରକାରଙ୍କ ଆସନ ଟିକିଏ ଟଳିଥୁଲା । 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ୨୫ 


ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ସରସ, ସୁନ୍ଦର୍‌ ଆବେଗମୟ ସେ-ସବୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ 
ଚାଲିଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ପରିହାସ କରିବାର ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ। ଏତେ 
ହିସାବ ନିକାଶ, ଏତେ ନିୟମପୂର୍ଣ୍ ଜୀବନ କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଭାବି ପାରେନା । ସଦାବେଳେ 
ସେଇ ଗନ୍ଭୀର ଚିନ୍ତାକୁଳ ମୁହଁ ଆଉ ହିସାବପତ୍ର । ପ୍ରତିଦିନ ଯେ ଡାଏରୀ ଲେଖନ୍ତି, 
କଅଣ ଲେଖନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ! କଅଣ ଏତେ ଘଟଣା ଅଛି ଲେଖିବାର ? ସଂସାର ତ କରି 
ନାହାନ୍ତି ଏତେ ହିସାବ ଲେଖିବା କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? ଥରେ ସେ କଥାଟା ସାହସ କରି 
ପଚାରିଥୁଲି । ଉତ୍ତରରେ ସେ ହସି କହିଥ୍‌ଲେ, ବିବାହ ସଂସାର କରି ନାହିଁ ବୋଲି ତ 
ଏତେ ହିସାବ । ସମାଜ ଭିତରେ ରୋଜଗାର କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ଯେଉଁ ସୁଯୋଗ 
ମୋତେ ଦିଆ ହୋଇଚି ତାହାର କିପରି ସଦ୍ଵବ୍ଯୟବହାର କଲି ଏହା ଜାଣିବାର ଅଧ୍କାର 
ସମାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଅଛି । ଯଦି ବିବାହ କରିଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସମାଜକୁ ସୁଶିକ୍ଷିତ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ କେତୋଟି ମଣିଷ ଦେଇଥାନ୍ତି, ଏତେ ହିସାବ ଲେଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ 
ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଯେତେବେଳେ କରିବାର ମୋର ଉପାୟ ନାହିଁ ସେତେବେଳେ 


I 


ଟିକିନିଖି ହିସାବ ରଖିଯିବା ମୋର କର୍ରବ୍ୟ । 

ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ହେଲା କଟକର ବାହାରକୁ ସେ ଯାଇନାହାନ୍ତି । କେତେବାର କହି 
ଥରେ ବଦରିକାଶ୍ରମ ବୁଲି ଆସିବାକୁ । ହସି ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି, ବଦରିକା ଯିବି 
କାରଣେ ? ସେଦିନ ହଠାତ୍ଵ ସେ ନିଜେ ମୋତେ କହିଲେ - ହରିହର, ଚାଲ ହେ 
ଟିକିଏ ପୁରୀ ଯାଇ ସମୃୂଦ୍ର ସ୍କାନ କରି ଆସିବା । ଦ୍ବିଧା ନ କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ତାଙ୍କ 
ସହିତ । 

ପୁରୀରେ ରହିବାର ତିନିଦିନ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ନିୟମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟି ନାହିଁ । କାହିଁକି ପୂରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେଇ ଜାଣନ୍ତି । ଦିନେ 
ସକାଳେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଜଣେ ରୁଗ୍‌ଣା ଭଦ୍ରମହିଳା ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କରି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 

କୂପାନିଧ୍‌ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । 

- ମୁଁ ସୁପ୍ରିୟା, ଭଦ୍ରମହିଳା ହସି କହିଲେ । 

- ସୁ-ପ୍ରିଂୟା ! କଅଣ ହୋଇଛି ଆପଣଙ୍କର ? 

- ଯକ୍ଷ୍ମା 

କୃପାନିଧ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ଶୂନ୍ଯ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ, ଯକ୍ଷ୍ମା ତ ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ଭୟଙ୍କର ରୋଗ ନୁହେଁ । ଚିକିତ୍ସା ହେଉଚି ତ ? 


ଚି 
କି 


୨୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ହଁ ସେମିତି ହଉଚି । ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ଏତେ ନାହିଁ ଯେ ଏହାର ଉପଯୁକ୍ତ 
ଚିକିସ୍ସା ପାଇଁ ପଇସା ଖରଚ କରି ପାରିବେ । ପିଲାଝିଲା ତ ଢେର ଅଛନ୍ତି । 

- ତା'ତ ସତ । କେତେଦିନ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? 

- ଦଶଦିନ ହେବ ଆସିଚି ।: ବୋଧହୁଏ ଆଉ ମାସେ ରହିବି । 

- ହଉ ତେବେ ମୁଁ ଆସେ । 

- ଆଛା, ଆସନ୍ତୁ । 

କୃପାନିଧ୍‌ ଏହାପରଠୁ ଆଉ କଥାଟିଏ ସୁଦ୍ଧା କହି ନାହାନ୍ତି । ସେହିଦିନ ଆମେ 
କଟକ ଫେରି ଆସିଲୁ ଯଦିଚ ଆଉ ତିନିଦିନ ରହିବାର ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା । 

ଏହାର ସାତ ଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଖବର ପାଇଲି କୃପାନିଧ୍‌ ବାହାରିଛନ୍ତି 
ମଦନାପଲ୍ଲୀ ଯକ୍ଷ୍ମା ହାସପାତାନକୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଇୟେ କଅଣ ? 
ଇୟେ ସେ କୂପାନିଧ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରେତାତ୍ମା ! 

- କଅଣ ହୋଇଚି ଆପଣଙ୍କର ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

- ଯକ୍ଷ୍ମା । କୃପାନିଧ୍‌ ହସି କହିଲେ । 

- ଯକ୍ଷ୍ମା !! ହଠାତ୍‌ ? 
ସବୁ ହଠାତ୍ଵ ହରିହର, ସବୁ ହଠାତ୍‌ । ଜନ୍ମ ହଠାତ୍ବ, ମୃତ୍ୟୁ ହଠାତ, ସବୁ 
ହଠାତ୍ଵ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ନିଶ୍ବାସ ପକାଇ କୃପାନିଧ୍‌ କହିଲେ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ 
ଯାଉଚି ମଦନାପଲ୍ଲୀ । ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ନୁହଁ, ଲୋକବସତି ମଧ୍ୟରେ ଆଉ 
ରହିବା ମୋର ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି । ତମେ ଆସିଚ ଭଲ ହୋଇଚି । ମୁଁ ତମକୁ ଖବର 
ଦେଇଥାଆଚି । ଏହି ମୋର ସାରା ଢୀବନର ହିସାବ ରହିଲା, ଏଇ ସବୁ ରହିଲା 
ଡାଏରୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଗଜପତ୍ର । ଏଇ ବାକ୍ସରେ ରହିଲା ମୋର ଶେଷ ଉଇଲ୍‌ । 
ଉଇଲ ଅନୁସାରେ ସୁପ୍ରିୟାକୁ ଦେବ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ତାର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ, ଗାଁରେ କେତୋଟି 
ନଳକୂପ ପାଇଁ ରହିଲା ତିନିହଜାର, ଗୋଟିଏ ଜଳସେଚନ ଯୋଜନା ପାଇଁ ରହିଲା ଦଶ 
ହଜାର । ଗାଁ ଇସ୍ତୁଲ ପାଇଁ ରହିଲା ତିନି ହଜାର । ଏ ରହିଲା ମୋଟାମୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚର 
ହିସାବ । ଆଉ ଅନେକ ଦେୟ ମୋର ଅଛି ତା”ର ହିସାବ ମଧ୍ଯ ରଖିଗଲି । 

- ଆପଣଙ୍କର ଖାଲି ସବୁ ଦେୟ, ପ୍ରାପ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ? 

- ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ମୁଁ ପାଇଚି । 

ଏହାପରେ ଯେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ କରିଚି ତା'ର ଉତ୍ତରରେ ହୁଁ ବା ନା ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉ କିଛି ପାଇନାହିଁ । 


କୃପାନିଧ୍‌ ବାବୁ ୨୭ 


ସେ ଦିନ ରାତିଟା ଯାକ ତାଙ୍କ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥ୍ଲି । ରାତି 
ପ୍ରାୟ ଗୋଟାକବେଳେ ହଠାତ୍ବ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଯିବାରୁ ଦେଖିଲି କୃପାନିଧ୍‌ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଉପରକୁ ଚାହିଁ ରହିଚନ୍ତି । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ହସ । 

- କଅଣ ଦେଖୁଚନ୍ତି ? 

- କି ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣାଭା ! କୋଟି କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗ୍ରହ, ତାରା ଚକାଭଉଁରୀ 
ବୁଲୁଚନ୍ତି । ଏ, ମୁଁ କେଉଁଠିକି ଯାଉଚି ? କେଉଁଠିକି ? କିଏସେ ସୁନ୍ଦର ! ଆହା ସାତରଙ୍ଗର 
କି ଢେଉ ଖେଳୁଚି ଏଠି; ସେ ଢେଉ ଉପରେ କିଏସେ ସୁନ୍ଦର ବସିଚନ୍ତି ? ନୀଳଃ 
ପତଙ୍ଗୋ ହରିତୋ ଲୋହିତଃ କ୍ଷଣସ୍ତତିତ୍‌ ଗର୍ଭରତବଃ ସମୁଦ୍ରାଃ, ଅନାଦିସର୍ତମ୍‌ ବିଭୁତ୍ତେନ 
ବର୍ରସେ ୟତୋଜାତାନି ଭୁବନାନି ବିଶ୍ଵାଃ ।” କହୁ କହୁ ସେ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ । 


ତା ପରଦିନ ରାତି ନପାହୁଣୁ କୃପାନିଧ୍‌ ଚାଲିଲେ ଷ୍ଟେସନ । ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ସାନ ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ । ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ଭରା ନାନା ବଡ଼ ବଡ଼ ଟ୍ରଙ୍କ ପଡ଼ିରହିଲା 
ତାଙ୍କର ବସାରେ, ମୋ ଜିମ୍ମାରେ । ଜଣେ ଲୋକ ଗାଧୋଇ ଯାଉ ଯାଉ କୂପାନିଧବଙ୍କୁ 
ଦେଖିପାରି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । କୃପାନିଧ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି 
କହିଲେ, “ସର୍ବେ ସୁଖିନୋ ଭବନ୍ଧ, ସର୍ବେ ସନ୍ଧୁ ନିରାମୟାଃ, ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ଯନ୍ତୁ, 
ନ କଶ୍ଚିତ୍ଵ ଦୁଃଖଭାଗ୍‌ ଭବେତ୍‌! ! 

ଏକଥା ଗୁଡ଼ିକ ସେ ଏପରି ଧୀର, ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହିଲେ ଯେ ମନେ ହେଲା 
ଏ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର କଥା, ଜୀବନର ସାଧନା । 


ଏହାପରେ ମୋର ଅନେକ ଚିଠି ଦେବା ସତ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କୌଣସି 
ଜବାବ ପାଇ ନାହିଁ । ସୁପ୍ରିୟା ଦେବୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲି ସେ 
ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଛନ୍ତି 

ଦିନେ ସକାଳେ କୃପାନିଧ୍‌ଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଅଣ୍ଡାଳି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ହିସାବ ତ ନୁହଁ, 
ତାଙ୍କର ଓ ଦେଶର ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ମାଦଳା ପାଞ୍ଜି । 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତି 


ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶାନ୍ତି, ଏବଂ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ । ଯେପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, 
ମନଟି ତାଙ୍କର ସେହିପରି ସରଳ । ଯେଡ଼େ ଗୁରୁତର କାରଣ ଥାଉନା କାହିଁକି କେହି 
ତାଙ୍କୁ କେବେ ହେଁ ବିଚଳିତ ହେବାର ବା ରାଗିବାର ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଛୋଟ ଗାଆଁଟିରେ 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି । 

ସ୍ଵାମୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନାୀ”ଟି ସାର୍ଥକ କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ 
ଥୁଲେ ଭୀଷଣ ମାନୀ ଓ ରାଗୀ । ସାମାନ୍ୟ କାରଣରେ ବି ସେ ଉଦ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲେ ଏବଂ ଥରେ ଉଦ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହେଲେ ତାଙ୍କର କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ରହୁ ନଥୁଲା |! ତାଙ୍କର 
ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ରାହୁର ପ୍ରେମ ପରି ସର୍ବଗ୍ରାସୀ । 

ପୁତ୍ର କାଳୀଚରଣ ସେ ବର୍ଷ ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗାଁକୁ ଆସି କହିଲା, 
ବୋଉ, ଜାଗର ଆଉ ଚାରିଦିନ ଅଛି, ଚାଲ ମହାବିନାୟକ, ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ- ସବୁ ବୁଲି 
ଆସିବା । ପୂଜା, ଭାଗବତ ପାଠ, ତୀର୍ଥଦର୍ଶନ, ସାଧୁସେବା ଆଦିରେ ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କର 
ପିଲାଦିନୁ ଆଗ୍ରହ, ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭକ୍ତି ଅସୀମ । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିବାରେ ନିଜେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ବାବୁ ମଧ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ କରିଅଛନ୍ତି । ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଘୋର ନାସ୍ତିକ ଓ ମୂର୍ରିପୂଜା ବିରୋଧୀ 
ଥୁଲେ ହେଁ ବିବାହ ପରେ ଯୌବନରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ମତର ଦ୍ରୁତ ପରିବର୍ରନ ଦେଖି 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବିଦୁପ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ କେବଳ 
କହୁ ଥୁଲେ ପ୍ରେରଣା ପାଇଚି । ଏ ପ୍ରେରଣାର ଅର୍ଥ କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁମାନେ କହିଥ୍‌ଲେ 
“ସ୍ତୈଣତା? । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ମହାମାନ୍ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସାମନ୍ତସିଂହ ଭୁକ୍ଷେପ କରୁନଥୂଲେ । 
ଅଫିସରେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ସେ ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲେ ଘରେ ସେହିପରି 
କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ନବାଗତ ବଧୂର ମନ ନେବାରେ ଲାଗିଥୁଲେ । 


ପୁତ୍ରର ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 
ଦେବଦର୍ଶନ, ଦାନପୁଣ୍ଯ, ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ ଆଦିରେ ଦୁଇଦିନ ଆନନ୍ଦରେ 
କଟାଇ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ପୁତ୍ର ସହିତ ଯେତେବେଳେ ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ଦେଖିଲେ ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତାଲା ଝୁଲୁଚି ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ରୁଦ୍ରମୂର୍ଭିରେ ଗୋଟିଏ ଠେଙ୍ଗା 
ଧରି ନିକଟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ମୁହୁର୍ଭକେ ତାଙ୍କର ସବୁକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇଦିନ 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତି ୨୯ 


ଆଗରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ପାଇଥ୍ବା ଚିଠିଟି ସେ ମନେ ମନେ ପୁଣି ଥରେ ପଇଟେଇ 
ନେଲେ । 


ବାୟା ବୋଉ, 


ଶିବରାତ୍ରି ଛୁଟିରେ ଗାଁକୁ ଯାଉଚି । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମହାବିନାୟକ ଯିବା । 
ସେଠାରେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଚଣ୍ଡୀଖୋଲ ଯିବା । ବାୟା ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ଗାଁକୁ 
ଯାଉଚି । ଟୋକାଟା ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଭାରି ପରିଶ୍ରମ କରିଚି । ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଦୁଧବି 
ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାରି ନାହିଁ - କେଉଁଠୁ ପାରିବି ବା । ସେଠାରେ ରୋଜ ତାକୁ 
ଭଲକରି ଦୁଧ ଦେବ। କୁରୁପା ଗାଡ଼ିବାଲାକୁ କହିବ ବଳଦ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଆମକୁ 
ମହାବିନାୟକ ନେଇଯିବ । ଇତି ॥ 


ତୁମର 
ବାୟା ବାପ 
ଏ ଚିଠି କଥା ଯେ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତା ନୁହଁ । ହୁଏତ ପୁତ୍ରର ପ୍ରସ୍ତାବରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହରେ ସେ ତତୁକ୍ଷଣାତ୍ଵ ରାଜି ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଟିକିଏ ହସିଦେଇ ସେ କହିଲେ, ହଉ, ଭୁଲ 
ହୋଇଯାଇଚି ! ଦୁଆର ଖୋଲ । ଏ ବୟସରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଆଉ କିଛି କାଣ୍ଡ କରି ବସନା । 


ବିବାହର ଅନ୍ପ କେତେମାସ ପରେ ଠିକ୍‌ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ି 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଟିକିଏ ଆତଙ୍କିତ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ 
ସେତେବେଳେ ପୂରୀରେ ଚାକିରି କରୁଥୁ୍‌ଲେ ! ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଥୁଲେ ପୁରୀରେ ନିଜ 
ବାପଘରେ । କଚେରୀରୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ ଖବର ପଠାଇଲେ, ସେ ଉପରଞଳି ଶାନ୍ତି 
ଦେବୀଙ୍କୁ ନେଇ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ଦେଖି ଯିବେ, ସେ ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ପିତା ତାଙ୍କୁ ଜୋଇଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନେଇଗଲେ । ଜୋଇଁ 
ଫେରିଆସି ଦେଖନ୍ତି ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଯାତ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲିଯାଇଛତ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ 
ବାହାରିଲେ ଏତେ ଲୋକଗହଳି ଭିତରୁ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା 
ଖୋଜିବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଏବଂ ନିର୍ଲଲଢଭାବରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ 
ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ମିଳାଇଗଲେ । ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଶାଶୁ ଏହି ଘଟଣା 
ଘଟିବା ଦିନରୁ ଶାତ୍ିଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ବିଷୟରେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇ ନୀରବରେ ଅଶ୍ଛୁ ବିସର୍ଜନ 
କରିଥ୍ଲେ । 

ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ କଥାରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ ଗର୍ଡନ କରି କହିଲେ, କାହିଁକି ? 
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ଆଉ ସୁଖ ଲାଗୁନି ନା ? ତା'ପରେ ହଠାତଵ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲେ, 


୩୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମୁଁ ଲେଖିବା ସନ୍ତ୍ରେ ତୁମେ ମୋ କଥା ଟିକିଏ ବି ଭାବିଲ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ମନସ୍ତତ୍ତ ପଢ଼ି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ ସହଜ ବୁବିରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳହ ସନ୍ତାନର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଯେଉଁ ରେଖାପାତ କରେ ତା 
ଢୀବନଯାକ ନିଭେ ନାହିଁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରେମର ନିର୍ଯ୍ୟାତନା କେବେ ହେଁ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀଭୂତ କରାଇ ନାହାନ୍ତି । 


ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଆଖପାଖର ଲୋକେ 
ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେବ: ଭାବି ଭୟରେ ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ଏତେଲୋକଙ୍କ 
ସାମନାରେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୁଦ୍ଧା ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ କାଣ୍ଡ କରିବାକୁ 
ଲଜାବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ । ବସ୍ତୁତଃ ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନଥୁଲା । ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କୁ ଆଢୁଆଳ କରି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସତର୍କତା ସତ୍ତ୍ବେ କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା 
ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

କାଳୀଚରଣ ଏତେ ବେଳଯାଏ ଭୟ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲା | ପିଲାଦିନୁ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥୁଲା । ବରଞ୍ଚ ହିଂସାର 
ଭାବ ଥୁଲା | ପିତାଙ୍କର ଏପରି ଅମାନୁଷିକ କାଣ୍ଡ ସେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲା । ପିତାଙ୍କୁ 
ତା'ର ଯଥେଷ୍ଟ ଭୟ ଥଲେ ହେଁ ସେ ସାହାସ କରି କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଶାନ୍ତି 
ଦେବୀ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, “ପୁଅ, ତୁ ଏଥ୍‌ରେ କିଛି କହନା ।”? ଲୋକମାନେ କିନ୍ତୁ 
କହିଲେ, ଏତେ ବଡ଼ ପୁଅ, ମା'ର ଅପମାନ ସହୁଚି କେମିତି ! ପିତା ପ୍ରତି ତାର 
ଆଜନ୍ସ ହିଂସା ଏଥର ବାଧା ନମାନି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସେ ମା'ର ବାଧା ନମାନି 
କହିଲା, “ ବାପା, ତୁମେ ଏଡ଼େ ନୀଚ ... ?”? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେ ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଠେଙ୍ଗାରେ ପୁତ୍ରକୁ ଏକ 
ପ୍ରହାର ଦେଲେ ଏବଂ ନିଜର କାଣ୍ଡ ନିଜେ ଦେଖି ପଥରପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 
କାଳୀଚରଣ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କେବଳ କହିଲା, ବର୍ବର । 

ଶାନ୍ତିଦେବୀ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ହସି ସସ୍ବେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । 
ଲୋକେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରି ଘର ଭିତରକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 
ସେ ଦିନଟା ଯାକ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ କୌଣସି ଆହାର ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । ରାଚିରେ 
ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଖାଇବା ନେଇ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଗଲେ ଏବଂ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ଲଗାଇ ଦେଲେ । କାଳୀଚରଣର ମନ ମା ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ ପୂରି 
ଉଠିଲା । ଝୁଅମାନେ କିନ୍ତୁ ଆରାମରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରି କହିଲେ, “‘ଯାହେଉ, ବାପା 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତି ୩୧ 


ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ପାଇବେ । ମା ଯେ କଅଣ କରେ ... କାହିଁକି ବାପାଙ୍କୁ ଆମର ଚିଡ଼ାଏ... ! 
ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଏକଥା ଶୁଣି କାଳୀଚରଣ କେବଳ କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନେଇ 
ରହିଲା । 


ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ଘର ଭିତରୁ ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଅସ୍ତଟ ଧ୍ଵନିରେ ଗୋଟିଏ 
ଜଣାଣ ଶୁଣାଗଲା, କୃପାସିନ୍ଧୁ ବଦନ କରି ଅବଲୋକନ ...।” କାଳୀଚରଣ ମୁହଁ 
ଘୁରାଇ ପଡ଼ିରହିଲା । ସାବିତ୍ରୀ ଓ ମଲ୍ଲିକା ଲଜା ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ, 
ସେମାନଙ୍କର ଆଦରର ବାପାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ 
ସେମାନେ ଅବିଳମ୍ବେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ରାତି ଯାକ ଆଖ ପାଖର ଲୋକେ ଅନେକ 
ପ୍ରକାର ଜଣାଣ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ଏ ଜଳଜଳା ବୃଢ଼ା ଶାନ୍ତିକୁ ଜଳେଇ 
ମାରୁଛି । 

ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଅଶାନ୍ତି ନଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଦେହ ଅତ୍ୟାଚାର ସହିଲେ 
ମଧ୍ଧ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମନଟିକୁ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟ ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଅତ୍ୟାଚାର ବୋଲି 
କହି ଆସିଛନ୍ତି ସେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ତାହା ତାଙ୍କର ଜୟ । ତାଙ୍କର ନାନା 
ଦେବଦେବୀ ସମାକୀର୍ଣ୍ ସାନ ଖଟୁଲିଟିକୁ ଓ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ସୁଖରେ ଦିନ 
କଟାଉଥ୍‌ଲେ 


ଏତାଦୃଶ ମହାପ୍ରତାପୀ ମହାମାନୀ ଏବଂ ସର୍ବଜନଧ୍‌କ୍୍‌କୃତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ 
ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ କଲେରାରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ କଟକର ହାସପାତାଲକୁ ଆନୀତ ହେଲେ । 
ଜ୍ଞାନ ଫେରିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ବଲ ବଲ ଅନାଇ କାହାକୁ ଯେପରି ଖୋଜିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଝିଅମାନେ କାନ୍ଦିଉଠି କହିଲେ, ବାପା, ହେଇ ମୁଁ ତୁମ ଟୁକୁ, ମୁଁ ତୁମ 
ବେଙ୍ଗ ।”” କାଳୀଚରଣ ପିତା କାହାର ପଥକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଛନ୍ତି 
ବୁଝିପାରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ନୀରବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ଭଉଣୀମାନେ ସାଶ୍ର ନୟନରେ 
କହିଲେ, ଭାଇ, ବୋଉକୁ ଗାଁରୁ ଶୀଘ୍ର ଅଣାଅ ... ଏ ସମୟରେ ... | କାଳୀଚରଣ 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, ମୁଁ କଅଣ ବୁଝି ପାରୁନି ? କିନୁ ଉପାୟ କଅଣ ? ବୋଉର 
ଦେହତ ଭାରି ଖରାପ ... ତାକୁ ଆଣିବି କେମିତି ? 


ହେଲେ ବା ଦିହ ଖରାପ ... ତୁମେ ଆଣ । ଶେଷ ସମଯରେ ହେଲେ ସେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତି ଦେଉ । 
ମୁଁ ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବିନି । ଶେଷରେ କଅଣ ବୋଉକୁ ହରାଇବି ? 


ଅନ୍ତିମ ସମୟ ଜାଣି କନ୍ୟାମାନେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା 
ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଚିତ୍ର ପିତାଙ୍କ ଆଖି ସାମନାରେ ଧରି ନାନା ସ୍ତୋତ୍ର ପାଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


୩୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ସାମନା ଘଡ଼ିକୁ । ଗାଁରୁ କଟକକୁ ଆସିବା 
ଶେଷ ଟ୍ରେନର ସମୟ ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା ସେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସ ମାରି 
ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଆଖି ବୁଜି ଦେଲେ । ଆଖି ଦୃୁଇଟିରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଇ ଧାର ପାଣି 
ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠନ୍ଦ ହୃଦୟ ଉପରେ ପଡ଼ି ଶୁଖିଗଲା । 

ଗାଁର ଲୋକେ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ମନେ ମନେ କହିଲେ, ଯାଃ, ଶାନ୍ତି ବର୍ରମାନ ପୁଅ ଝୁଅ ନେଇ ସୁଖରେ ଘର କରିବ । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସଂସାର ଯାଇଚି । ବର୍ଭମାନ ପୁଅର ସଂସାର ! ଶାନ୍ତିଦେବୀ ପୂର୍ବପରି ତାଙ୍କର 
ଖଟୁଲି ଓ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ମତି ନେଇ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ କାଳ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ 
ମନୁସଂହିତା ନପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ନାରୀର ଜୀବନ ପରାଧୀନ - ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ପିତାମାତାର, ବିବାହ ପରେ ସ୍ବାମୀର ଏବଂ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ତେ ପୁତ୍ରର । ପୁତ୍ର 
ବର୍ଭମାନ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବୋଉ ପ୍ରତି କେବେ ହେଁ ଅବହେଳା କରିନାହିଁ । 
ଉପରନ୍ଧ ବୋଉର ଦୁଷ୍ଟି ସାଧନ ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ସଜାଗ ଏବଂ ବ୍ୟଗ୍ର । ବାପା 
ବଞ୍ଚିଥୁଲା ଯାଏଁ ସେ କିଛି କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ମା'ର ସମସ୍ତ ସମୟ ଓ ହୃଦୟ ବାପା 
ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ଲେ । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ କେବେହେଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାରି ନାହିଁ । 
ବର୍ଭମାନ ସେ ସମୂଳେସୁଧେ ବୋଉର ସ୍ବେହ ପାଇବାପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । 


କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଯେ ବୋଉ ମନରେ ସେ 
ଅଧ୍କାର ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସର ଭାବ ଜନ୍ମାଇ ପାରୁନି । ବୋଉର ଏ ଭାବ ଦେଖି ଏବଂ 
ଦିନକୁ ଦିନ ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନ ବଢ଼ିବାର ଦେଖି ତାଆର ମନ ଶଙ୍କିତ ହୋଇଉଠିଲା । 
ଦିନେ ସେ ଅଧୀର ହୋଳ କହିଲା, ବୋଉ, ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ... ମାନେ, 
ଆମେ ତ ଅଛୁ । ମୋ ... ମାନେ, ଆମ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅନା । ଟିକିଏ ଦ୍ବିଧା ଭାବରେ 
ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଆଉ, ବାପା ବଞ୍ଥ୍ବା ଯାଏ ତ ତୋତେ ଟିକିଏ ବି ଶାନ୍ତିରେ ରଖି 
ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ... ଏ ତୋର ମୋହ । ଯେ ଦୂର୍ବୃର, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, ସେ ସ୍ବାମୀ ପୁତ୍ର 
ଯେ ହେଉନା କାହିଁକି ଘୃଣାର ପାତ୍ର । ମନର ଏହି ସାହସ ହିଁ ସମାଜର ଉପକାର 
କରିବ । ସେ ତୋର ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲେ, ମାନୁଚି । କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲିକାର ମନସ୍ତକ୍୍‌ କହୁଚି 
ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର ଏକ ଯୌନବିକୃତି । ତୁ ଯଦି ସାହସ କରି ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତୁ ତା' ହେଲେ ତାଙ୍କର ଉପକାର ହୋଇଥାଆନ୍ତା ! ବିଶ୍ଵକବି 
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଛନ୍ତି, ଯିଏ ଅନ୍ୟାୟ କରେ ଏବଂ ଯିଏ ଅନ୍ୟାୟ ସହେ ସେ ଦୁହେଁ 
ସମାନ ଘୃଣ୍ଯ ଏବଂ ପାପୀ । ତୁ ତାଙ୍କୁ ଏ ପାପରୁ ଉଦ୍ଧାର ନକରି ବରଞ୍ଚ ପାପମୁହଁକୁ 
ଠେଲିଦେଇଚୁ । 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀଙ୍କ ଶାନ୍ତି ଓ ଅଶାନ୍ତି ୩୩ 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ ଭୟରେ କହିଲେ, ପୁଅ, ସତେ ! 


ଆନନ୍ଦରେ କାଳୀଚରଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଏଇ ଧର, ଭଗବାନ । ସବୁବେଳେ 
ଯେ ତୁ ତାଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଚୁ, ସେ ଅଛନ୍ତି କି ନା ଜାଣୁ ଭଲା ? 


ସମସ୍ତେ ତ କହନ୍ତି ... 


ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଗୀତାରେ କଅଣ ଅଛି, ଜାଣୁ ? ଗୀତା ନବୁଝି ପଢ଼ି 
ଲାଭ ନାହିଁ । ନାନାବାୟା ଗୀତ ଗାଇଲେ ଯାହା, ନବୁଝି ଗୀତା ପଢ଼ିଲେ ସେୟା । 


ଭଗବାନ ଗୀତାରେ କଅଣ କହିଛନ୍ତି, ପୁଅ ? 


ଭଗବାନ କହିଛନ୍ତି ମନ ହେଉଚି ରଥ, ବୁବ୍ଧି ଚାଳକ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଚକ । ଏହି 
ରଥକୁ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଚାଳନ କରି, ଅର୍ଥାତଵ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଭଳି ନିର୍ଭୀକଭାବରେ 
ସତ୍ୟର ଅନ୍ଵେଷଣ କରି, ଯେଉଁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଲାଭ କରେ ତାହା ହିଁ ମୁଁ । ଭଗବାନ 
କୁଟାମାଟି ଗଢ଼ା ଭଗବାନ ନୁହେଁ ବା ନିଜର ଭୟାର୍ର ବା ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ସେଷୀ ମନର ଭଗବାନ 
ନୁହେଁ । ଉପନିଷଦ୍‌ କହୁଚି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ବଳଚିର ଲୋକେ ପାଇପାରିବେନି । ତେଣୁ 
ଗୀତା ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିଜର ନିତାନ୍ତ ଆତ୍ମୀୟ ଲୋକଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମଧ୍ଯ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାର ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଦ୍ବିଧା ବୋଧ କରିନାହିଁ । ଆଜିକାଲିକାର ବିଜ୍ଞାନ ଓ 
ଦର୍ଶନ ନ ପଢ଼ି ଗୀତା ପଢ଼ିଲେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆତ୍ମା କଅଣ ? କ୍ରମ ବିକାଶ” ମତ 
ସହିତ ‹ପୁନର୍ଚ୍ଚନ୍ନୀ ଖାପଖାଏ କି ନା, ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି ସହିତ ମନୁଷ୍ୟର ଆଦର୍ଶ, 
ଧର୍ମ, କଳା ଆଦିର କି ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ଅଛି, ଯୌନପ୍ରବୃତ୍ତି ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଆଚରଣ ଆଦି ଉପରେ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବ ପକାଏ - ଏସବୁ ଢାଣି ପରେ ଗୀତା 
ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । 

ଶାତ୍ରିଦେବୀ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ କହିଲେ, ପୁଅ, ତୁ ମୋତେ ଆଜି ଠୁଁ ଗୀତା 
ବୁଝାଇ ଦେବୁ ? 

କାଳୀଚରଣ ସୋସ୍ସାହେ କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । 

ଗୀତା, ବିଜ୍ଞାନ ଦର୍ଶନ ଆଦି ବ୍ଯାଖ୍ୟାନରେ ଶାନ୍ତିଦେବୀ ପୁଅର ଜ୍ଞାନ ଦେଖି 
ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସରଳ ବିଶ୍ଵାସଟି ଭାଇ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କର ମନ 
ଅବଲମ୍ବନ ହରାଇଲା ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦେବତ୍ଵ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ - ଯେଉଁ ଦୁଇଟି 
ହିଁ ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଅବଲମ୍ବନ ଥୁଲେ - ତାଙ୍କର ଘୋର ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା । 
ତାଙ୍କର ରକ୍ତ, ଶିକ୍ଷା ଓ ବିଶ୍ବାସ କହିଲେ, ପତି ପରମ ଦେବତା । ଭଗବାନ ବୋଲି 


—~ 


ଜଣେ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାଳୀଚରଣର ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ସବୁ ମିଛ । 


୩୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


କାଳୀଚରଣ ଗୀତା ପାଠ ଶେଷ କରି ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ବୋଉର ବାପାଙ୍କ 
ଦେବତ୍ୃ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଆସିଚି । ତା'ର ମନ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା । 


ବାପାଙ୍କର ଦେହର ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ କଷ୍ଠ ପାଇଥ୍ଲା ସତ କିନ୍ତୁ ଆଜି ବାପାଙ୍କର 
ଏ ମୃତ୍ୟୁରେ ସେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । 


ଶାନ୍ତିଦେବୀ କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | ଶରୀର ତାଙ୍କର କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାଳୀଚରଣ ଅବିରାମ 
ସେବା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା”ର ମାତୃଭକ୍ତି ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଚମକ୍ଟୃତ ହେଲେ । ଗାଁର 
ଲୋକେ କହିଲେ, ଯା ହେଉ, ଶାନ୍ତି ପୁଅଠାରୁ ସବୁ ସୁଖ ପାଇଲା । 


ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ବହୁ ଡାକ୍ତର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଥିଷଧ କିମ୍ବା 
କାଳୀଚରଣର ଅବିରାମ ସେବା ବିଫଳ ହେଲା । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ନାନା ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସତ୍ତ୍ବେ 
ଯେଉଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅତୁଟ ଥୁଲା ଏବଂ ଯେଉଁ ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଶାନ୍ତି ଥୁଲା ସେ ଦୁହେଁ ଆଜି 
ନାନା ଆରାମ ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ସନ୍ତ୍ରେ ଭାରି ପଡ଼ିଲେ । 

ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ସମସ୍ତ ଲଜା ତ୍ୟାଗ କରି ଅସହାୟ ଭାଵରେ 
ପଚାରିଲେ, ପୁଅ, ଭଗବାନ କଅଣ ସତେ ନାହାନ୍ତି ? ସ୍ବାମୀ କଅଣ ନାରୀର ଭଗବାନ 
ନୁହନ୍ତି ? 

କାଳୀଚରଣ ପୁଣି ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଚାରିଆଡ଼େ କଅଣ 
ଗୋଟାଏ ଅବଲମ୍ବନ ପାଇଁ ଥରେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 
କାଳୀଚରଣ କାନ୍ଦିଉଠି ବୋଉର ଗୋଡ଼ ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ଅଶ୍ୁ 
ସମ୍ବରଣ କରି କାଳୀଚରଣକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଓ ତା”ର ମାଡୃଭକ୍ତିର ବହୁ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ | କାଳୀଚରଣ ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଉ ମନେ ମନେ 
ବାରମ୍ବାର ସେ କହିଲା, କାହିଁକି ମୁଁ ମା'ର ବୁଵିଭେଦ କରାଇଲି । 


ଶାନ୍ତିଦେବୀଙ୍କ ମଲା ଆଖି ଦିଓଟି ସେମିତି ଶୁଷ୍ଟ ସେମିତି ଅସହାୟ ଭାବରେ 
ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ 


ସମୟ ଅପରାହ୍ନ । ସ୍ଥାନ ପୁରୀର ସମୁଦ୍ର ଉପକୃଳସ୍ଥ ତ୍ରିଲୋଚନ ବାଡୁଙ୍କ ମନୋରମ 
ଆରାମଦାୟକ ବୈଠକଖାନା । କାଳ ବର୍ଷାରମ୍ଭ । 


ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଣର ଝିପିଝିପି ସେଇଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ସେଦିନର ପାଣିପାଗ 
ବିଷୟରେ ବେତାରରେ ଘୋଷଣା- ପୁରୀଠାରୁ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ 
ବଙ୍ଗୋପସାଗରରେ ଲଘୁଚାପ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ତାହା କ୍ରମଶଃ ଉତ୍ତର ଆଡ଼କୁ ଘଣ୍ଟାକୁ କୋଡ଼ିଏ 
ମାଇଲ ବେଗରେ ଗତି କରୁଥ୍ବାରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଉପକୃଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଓ 
ଝଡ଼ର ସମ୍ଭାବନା ରହିଚି । 


ଉକ୍ତ ସମ୍ଭାବନା ଆମମାନଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରିଚି ଓ ମନରେ ବିରକ୍ତି ସଞ୍ଚାର କରିଚି । 
ଗୃହକରାଁ ତ୍ରିଲୋଚନ, ମଦନ, ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନରମ ଓ ଆରାମପ୍ରଦ 
ଗଦି ଚୌକିରେ ବସି ସୁଗନ୍ଧି ଓ ସୁସ୍ବାଦୁ ଚାହା ପାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ଝରକା 
ଭିତର ଦେଇ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଆଡ଼େ କ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରୁଚୁ । କାହାରି ମୁହଁରେ 
କଥା ନାହିଁ । ତ୍ରିଲୋଚନ ଆଦର ଆପ୍ଯାୟନରେ ମୁକ୍ତହସ୍ତ । ଆରାମରେ ବସି ଯଥେଛା 
ଚା” ପାନ ସିଗରେଟ ଖାଉ ଖାଉ ରାଜନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି, ଲୋକମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦଶା, ଯୋଜନା 
ନୀତି, ଯୌନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଆଦି ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ କୌଣସି ସମାଧାନ ନଦେଇ ପାରିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଗଭୀର ଆଲୋଚନା ଓ ଚିନ୍ତା ଆମେ ଚାରିଜଣ ଯୁବକ କରୁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ପାଣିପାଗ 
ଘୋଷଣା ସବୁ ଆଲେଚନା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଚି । 

ଏହି ସମୟରେ ମଦନ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାଇ ସୋସତ୍ସାହେ କହିଉଠିଲା, 
ହେଇ ଆସିଗଲା ! 


ସମସ୍ତେ ଉକ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଝରକା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଚିକ୍ରାର କରି ପଚାରିଲୁ, 
କଅଣ ଲଘୁଚାପ ? 


- ନା, ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ ଆସୁଛନ୍ତି ! 
ନିମିଷକେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବିରଚ୍ତି ଭାବ ଚାଲିଯାଇ ଆନନ୍ଦ ଖେଳିଗଲା ! 


ଏଇଠି ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ପରିଚୟ ଆବଶ୍ୟକ । ଦିନେ ଆମେ ଚାରି 
ସାଂଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଟବ୍‌କ୍ଷ ତଳେ ଢଣେ ‹ 


୩୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମଗ୍ନ ଯୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ଦେହଯାକ ତା'ର ପାଉଁଶ ବହଳ ହୋଇ ଲେପା 
ହୋଇଛି । ବ୍ରହ୍ମତାଳୁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡାକାର ଜଟା । କଟିଦେଶରେ କୌପୀନ । 
ବାଁ ପଟରେ ଏକ ଭୀଷଣାକାର ତ୍ରିଶୂଳ ପୋତା ହୋଇଛି ଏବଂ ଡାହାଣ ପଟରେ କମଣ୍ଡଳୁ । 
ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାଠ ଗରରେ ନିଆଁ ଧ୍କି ଧୁକି ହୋଇ ଜଳୁଚି। କିଛି କ୍ଷଣ 
ଆମେ ତାଂ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲୁ । ବିନା ଶ୍ରମରେ ପରମାତ୍ମା ଏବଂ ଧନ 
ଉଭୟ ଲାଭର ଉପାୟ ପାଇବା ପାଇଁ ଆମେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟାକୁଳ ଥାଉଁ ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ସହିତ ଆମେ ଦେଖା କରିସାରିଚୁ ସେଥ୍ପାଇଁ । ନୂତନ ଜଣେ ସାଧୁ 
ଦେଖି ଆମେ ଆଶାନ୍ତିତ ଭାବେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲୁ ଯୋଗୀଙ୍କ ଧ୍ଯାନ 
ଭାଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମଦନ କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଖିରେ ତା'ର ହାତ ଛଡ଼ିଟି ଧୀରେ କେଞ୍ଚିଦେଲା । 
ଯୋଗୀ ଧାନନିମୀଳିତ ଆଖି ଖୋଲି ଆମ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ କଲେ । 


ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲି, ଆରେ ଏ ଯେ ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ !! 


ତା'ପରେ ଆମେ ଚାରିଜଣ ବାବାଙ୍କ ସକ୍ରିୟ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ତାକୁ ସଶରୀରେ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରି ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସାକୁନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ବୈଠକଖାନା ଘରେ ବସାଇ 
ତାହାର ଢୀବନକାହାଣୀ ଶୁଣିଥୁୂଲୁ । ତା'ପରେ ପୁଣି ତା'ର ଜଟ ଦାଢ଼ି କଟାଇ ଲୁଗା 
କମିଜ ପିନ୍ଧାଇ କରିଥ୍‌ଲୁ ଡମ୍ବରୁଧର, ଆମର ପୁରୁଣା ସହପାଠୀ ଓ ବନ୍ଧୁ ଡହରା 
ଡମ୍ବରୁଧର । ଡହରାମିରେ ସିଵିଲାଭ କରିଥ୍ବାରୁ ତା'ର ନୀ ଆମେ କଲେଜରେ ଦେଇଥ୍‌ଲୁ 
ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ । ଏହାପରେ ଡହରାନନ୍ଦ ଏକ ସମସ୍ୟା ଉତଵଥାପନ କଲା । ବରଁମାନ 
ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ତା'ର ଉଦର ପୂରଣ ହେବ କିପରି ? ଆମର ସମ୍ମିଳିତ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ତାହାର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ସରକାରୀ ଚାକିରି ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ 
ତା'ର ବୟସ ହେବ ପଇଁତିରିଶ । ଡହରାନନ୍ଦ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଆମର ଅନେକ 
ତଳେ ଥୂଲେ ବି ଆମର ପୂର୍ବ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କଦାପି କ୍ଷୁଣ୍ଡି ହୋଇନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ 
ଆମର ଓଦାର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁ । ସବୁ ଯେତେବେଳେ କହି ବସିଚି ସେତେବେଳେ ଏକଥା ମାନିବାକୁ 
ବୀଧ୍ୟ ଯେ ଆମର ଅହମିକା ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ବଜାୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଡହରାନନ୍ଦ ନହେଲେ 
ଆମର ବୈଠକ ଜମେ ନାହିଁ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣୁ । ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ 
ଲିଭାଇଥ୍ବା ଘଟଣା କହେ ସେଥ୍ରୁ ଅନ୍ତତଃ ଅଠାନବେ ପଇସା ବାଦ୍‌ ଦେବାକୁ ହେବ । 
ତଥାପି ସେ ଏପରି. ରସାଳ ଗଛ. ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ଯେ ନିମିଷକେ ଆଦ୍ରଡାଟି ଜମିଯାଏ ! 

ଆଜି ଏଇ ବିରକ୍ତିକର ପାଗରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ କାହାରିକୁ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । କାଳେ କେହି କୌଣସି ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ ଏହି 
ଭୟରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନୀରବ ଥୁଲୁ । ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଦେଖି ଆମେ ସମସ୍ତେ ତେଣୁ 


ବାବା ଡ ହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ୩୭ 


ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ଉଠିଲ୍ଲ । 


ଝରକା ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଚିକ୍ରାର କରି ତାକିଲୁ ଆସନ୍ତୁ, 
ଆସନ୍ତୁ ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ 

ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ହାତ ଉଠାଇ ଡହରାନନ୍ଦ ପ୍ରବେଶ କଲା । 
ଆମ୍ଭେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କହିଲୁ, ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କ ଜୟ ହେଉ । ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ । 


ମୋର ଯେ ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ବସଗଣ, ଡହରାନନ୍ଦ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ । 
ଯାରେ, ସ୍ଵପ୍ତେଶ୍ଵର ତହରାନନ୍ଦ ହାତ ଧରି ଟାଣି ବସାଇ ଦେଇ କହିଲା । 


ମୁଁ କହିଲି, ଆଢି ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଗୁଲ, ଏକଦମ ଗୁମ୍‌ ମାରି 
ଯାଇଥ୍ଲା ବୈଠକ ! 


ଡହରାନନ୍ଦ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲା, ମୁଁ କଦାପି ମିଛି ଗପ କହେନାହିଁ, ଅଙ୍ଗରେ 
ଲିଭାଇଥ୍ବା କଥା କହେ । 


ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, ତ୍ରିଲୋଚନ କହିଲା, ଖାଲି କଅଣ ଲିଭାଇଥ୍‌ବା କଥା, ଅଙ୍ଗରେ 
ବୋଳି ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ସବୁ । 


ମଦନ କହିଲା, ବାବା ଡହରାନନ୍ଦ ଆଜି ଏ ପାଗରେ ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ 
ପ୍ରେମମୂଳକ ଅନୁଭୂତି କହ । ମେଘା ଲୋକେ ଭବତି ସୁଖିନୋଃପ୍ୟନ୍ୟଥାବୂରି ଚେତଃ 


ଡହରାନନ୍ଦ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଚିର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମଣିଷ, ମୋ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରେମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଜି ତୁମକୁ ଦୁଇଟି ବାଘୁଣୀ କଥା ଶୁଣାଇବି । 
ମୋର ନିଜର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି । 

ହଉ ହଉ ବାଘ ଗଳ୍ପ ହିଁ ହଉ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ରାଜି ହେଲୁ । 

ତେବେ ଶ୍ରବଣ କର । ଦି” ତିନି ଥର ଗଳା ପରିଷ୍କାର କରି ସେ ଆରମ୍ଭ 
କଲା- 


ତୁମେମାନେ ତ ମିଳିମିଶି ଏ ଚିର ସନ୍ନ୍ୟାସୀକୁ ସଂସାରଜଢାଲରେ ନିକ୍ଷେପ କଲ 
ଜଙ୍ଗଲ କାମରେ ଚାକିରି ଦେଇ ! ଗଲି କଳାହାଣ୍ଡି । ସେଠି ମୋର ବଦଳି ହେଲା 
ଥୁଆମୂଳ ରାମୟୁରକୁ | ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଳାଗା 1 ଦେଖ ବାବୁ, ମୁଁ ନିଜ ଅଙ୍ଗରେ ଲିଭାଇ 
ଥ୍ବା କଥା କହୁଚି, ମନଗଢ଼ା ଗଳ୍ପ କହୁନାହିଁ । ଏଥ୍‌ରେ ତୁମେ ଯଦି ଭାଷାର ଟାତୁର୍ଯ୍ୟ, 
ଅଳଙ୍କାର, ଶୈଳୀ, ଭାବ, ନାଟକୀୟ ଉଜତ୍କଣ୍ଡା ଆଦି ଖୋଜି ବସିବ ତେବେ ନିରାଶ 


a m= 


ହେବ । ଯାହା ଯେମିତି ଘଟିଥୂଲା ସିଧା ସିଧା କହିଯିବି। 


୩୮ ଚାଳ ସମଗ୍ର ୧ 


ହଉ ହଉ ! ଭଣିତା ଥାଉ, କୁହ, ଆମେ କହିଲୁ । 

ବେଶ୍‌ । ଗଲି ଥୁଆମୂଳ ରାମପୁର । ମୋର ପ୍ରଧାନ କରଁବ୍ୟ ହେଉଚି ଜଙ୍ଗଲରୁ 
ଯେପରି କେହି ଅବୈଧ ଭାବରେ ଗଛ କାଟି ନ ନିଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖିବା । ଆଛ୍ଛା, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାରି କଳାହାଣ୍ଡି ଯିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଧହୁଏ 
ହୋଇନାହିଁ ? 

- ନା 

- ଅତି ସୁନ୍ଦର ମନୋରମ ସ୍ଥାନ ! କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭୟ ହେଉଚି ବାଘ 
ଭୟ ! ଭାରତରେ ସବୁ ଜଙ୍ଗଲ ଢାଗାଠାରୁ କଳାହାଣ୍ଡିରେ ବାଘ ଦ୍ଵାରା ମନୁଷ୍ୟ ଓ 
ପଶୁର ମୃତ୍ୟୁ ବେଶୀ । ବାଘ ଭୟରେ ଗାଁ ଗାଁ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, ଚାଷକାମ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ । ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ନାଁ ଦେଖି ସେଠି ଯାଇ ହୁଏତ ଦେଖିବ 
ଗାଁ ନା ଫା, କେହି ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଶାଳ ପିଆଶାଳ ଗଛ, ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ । 
ଏପରିକି କଳାହାଣ୍ଡିର ପ୍ରଧାନ ସହର ଭବାନୀପାଟଣା ଠାରୁ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୂରରେ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ଦେଖାଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇତ, ଏଥର ବିଧାନସଭାର ଜଣେ ସଭ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ତଥ୍ୟ ବାଢ଼ିଛନ୍ତି, କଳାହାଣ୍ଡିରେ ବାଘ ଅଛନ୍ତି ୨୪୩୨୧ 
ଆଉ ବାଘୁଣୀ ୨୫୩୫୩ । 

ଯାଃ, ବାଢ଼େ କଥା କହନା, ମୁଁ କହିଲି । 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଡହରାନନ୍ଦ କହିଲା, ଯାହା ଢାଣନା ସେ ବିଷୟରେ ଏପରି 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହିବା ହେଉଚି ଡହରାମି । ମୁଁ ନିଜେ ଥୁଆମୂଳରୁ ସବୁ ବାଘବାଘୁଣୀ 
ଗଣିଛି। ଆଛ୍ଥା ତୁମେ ସବୁ ବାମାଚରଣଙ୍କୁ ଢ଼ାଣ ? 

ଆରେ ହଁ, ସେଇ ଭଣ୍ଡ, ମୁହଁରେ ସର୍ବଦା ଭଗବାନଙ୍କ କଥା, ଆଉ କାମରେ 
ଠିକ୍‌ ଓଲଟା, ମୁଁ କହିଲି । 

- ହୋଇ ପାରେ । ସେ ଆଉ ଡାକ୍ତର ମନୀନ୍ଦ୍ର ଲାଲ- 

- ଡାକ୍ତର ମନୀନ୍ଦ୍ର ଲାଲ ? ଓଃ ହୋ, ଯିଏ ସେଠି ମେଲେରିଆ ଅଫିସର 
ଥଲେ ? 

- ହଁ, ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଇଛା ହେଲା କଳାହାଵ୍ତିର ଜଙ୍ଗଲ ଦେଖିବାକୁ । ବେଶୀ 
ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଯିବାକୁ ତ ସାହସ ନାହିଁ । ପ୍ରସିଦ ଶିକାରୀ ଲାଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ 
ଗଲେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଗୋଟିଏ ଗାଉଁଲି ଜଙ୍ଗଲକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ । କିଛି 
ଦୂର ଗଲା ପରେ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ମରି ପଡ଼ିଛି । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ 


ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ୩୯ 


କିଏ ଖାଇ ଯାଇଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । ବାଘର ମାଉଁସ ପୁଣି କିଏ ଖାଇବ ? ଲାଲ୍‌ 
ସାହେବ କହିଲେ ତା”ର ବାଘୁଣୀ ଖାଇଯାଇଚି । ନିଶ୍ଚୟ ପାଖରେ କେଉଁଠି ଅଛି । ତାଙ୍କର 
ଶିକାରୀ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କିଛି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାମାଚରଣ 
ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗଛଉପରେ ବସାଇଦେଇ ବାହାରି ଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼େ ବନାନୀର ନିସ୍ତବୃଧତା । ହଠାତ ଗୋଟାଏ ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ ଦୂରରେ 
ହୁଙ୍କାର ଦେଲା ଦି ଚାରି ଅର | ଏଟା ବାଘର ଆଗମନ ବାର୍ର୍ରା ଜଣାଇ ଦିଏ । ଗୋଟାଏ 
କାଉ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟାଏ ଡାଳରେ ବସି କା” କା” କରି ରାବିଲା ଓ ଏଣେତେଣେ 
ଭୟାର୍ଗ ଭାବରେ ଚାହିଁଲା । ଦିଜଣ ଦୁହିଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ଗକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । ମଣିଷ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ସେଇ ଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଜାଣି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଟିକିଏ 
ଆଇଶଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସିଲା । ମାଛ ମାଉଁସ ନ ହେଲେ ବି ଟିକିଏ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ 
ନହେଲେ ଯେଉମାନଙ୍କ ଭାତଗୁଷ୍ଡା ଉଠେ ନାହିଁ ସେମାନେ ସେ ଗନ୍ଧରେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ । ତାହାର କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଶୁଭିଲା ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ ଅତି ନିକଟରେ । ଗଛର 
ଡାଳକୁ ପ୍ରାଣମୂର୍ଛ୍ଚାରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ହାତ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଗଲା । 
ଦୁହେଁ ପାଚିଲା ଫଳ ପରି ଗଛରୁ ତଳେ ଲଥ୍‌ କିନା ପଡ଼ିଲେ । ତା'ପରେ ..... 


ତା'ପରେ ? ଆମେ ଉକ୍ସଣ୍ଠାର ସହ ପଚାରିଲୁ । 


- ତା'ପରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଆସି ଅନ୍ୟ ଦଳେ ଶିକାରୀ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ । ସେମାନେ 
ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଏମାନେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ଛାଡ଼ ସେକଥା । ମୁଁ ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତା 
କଥା କହୁଚି । ଦିନେ ରାତି ପ୍ରାୟ ନଂଟା ବେଳେ ଖବର ପାଇଲି ଦଳେ ଲୋକ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ପଶି କାଠ କାଟୁଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକ ଓ ଟ୍୍ଟ ଆଲୁଅ ଧରି ଛୁଟିଲି 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ । ଥୋଡ଼ା ବାଟ ଗଲାପରେ ଗୋଟାଏ ଗଭୀର ପାହାଡ଼ୀ ନଳା ପଡ଼ିଲା । 
ଚାରିଆଡ଼େ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । ଆଉ ସେଇ ଜାଗାଟା ପୁଣି ବାଘମାନଙ୍କର ପାଣି ପିଇବା 
ଜାଗା ଜଣାଥାଏ । ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭରତି କରି ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ନେଇ ସାହସ କରି ମୁଁ 
ଚାଲିଲି । ଟର ଆଲୁଅ ଟିପିବା ମାତ୍ରେ ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ବାଘୁଣୀ ଗୋଟାଏ ମଲା ମଣିଷ ଉପରେ ବସିଚି ......... 

ବାଘୁଣୀ ବୋଲି କେମିତି ଜାଣିଲ ? 

- ମଣିଷ ଉପରେ ଦୁଇଟି ବାଘଛୁଆ ବସି ଖାଉଥାନ୍ତି । ବାଘୁଣୀ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମାଉଁସ ତା” ନଖରେ ଖେଳାଇ ଦେଉଥାଏ ଆଉ ତା'ର ଛୁଆମାନେ ଦାନ୍ତରେ ଟାଣି 


ନଖରେ ଆକମ୍ପୁଡ଼ି ଖାଉଥାନ୍ତି । ଯେମିତି ମୋ ନଜରରେ ପଡ଼ିଚି ବନ୍ଧୁକ ଉଠାଇଲି ମାରିବାକୁ 
ବାଘୁଣୀ ତା'ର ଦୁଇଛୁଆଙ୍କୁ ଧକ୍କା ମାରି ସଂକେତ ଦେଲା ପଳାଇବାକୁ ଓ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 


୪୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ପଳାଇ ଲୁଚିଗଲା ! 

ହ୍ୟାପ୍‌ ଏକ ନମ୍ବର ଡହରା ।! ତୋ ଲୁଗା ଅବସ୍ଥା କେମିତି ହେଲା ସେତେବେଳେ ? 
ମଦନ ପଚାରିଲା ! 

- ଆରେ, କୁଳକୁଣ୍ଡଳିନୀ ଖାଲି ଅତ୍ୟଧ୍କ ପ୍ରେମରେ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଅତ୍ୟଧ୍କ 
ଭୟରେ ମଧ୍ଯ ଜାଗେ । କୁଳକୁଣ୍ଡଳିନୀ ଜାଗ୍ରତ ହେଲେ ମଣିଷ ଦୁଃସାଧ୍ୟ କାମ କରିଥାଏ ! 
ଶୁଣ, ବାଘୁଣୀ ତ ଚାଲିଗଲା କିନ୍ତ ମୋର ପାଦ ଚଳିଲା ନାହିଁ। ନ ଯଯୌ ନ ତର୍ତୌ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲି ସେମିତି ସେଇଆଡ଼େ ବନ୍ଧୁକ ମୁହାଇଁ । 
ଭୟରେ ଗୋଡ଼ ଥରୁଥାଏ ! ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ | କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ଲି ଜାଣେନା । ହଠାତ୍ଵ ପଛଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନରମ ଧକ୍କା 
ଖାଇ ଦୁମ୍‌ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । ବନ୍ଧୁକଟା ଛିଟିକିଯାଇ ଅନେକ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଟର ଆଲୁଅଟା ମଧ୍ଯ ଛିଟିକି ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଜଳୁଥାଏ, ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆଲୁଅ କରି । ଅଳ୍ପ କ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚେତା 
ଆସିବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ବାଘୁଣୀ ନାହିଁ। ଏଇ 
ସୁଯୋଗରେ ପଳାଇ ଯିବା ପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁରୁଶ୍ରି ଗୁରୁଣ୍ଡି ମୁଁ ହାତେ ଯାଇଛି କି 
ନା ଗୋଟାଏ ନରମ ଉଷ୍ମ ଚାପ ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଅନୁଭବ କଲି । ଶୀତ ଦିନ । ସତ 
କହୁଚି ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ ଭାରୀ ଆରାମ ଲାଗିଲା । ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ, ସେ ନରମ ଉଷ୍ମ 
ଚାପ ପାଇଁ ହେଉ ବା ଅତ୍ୟଧ୍କ ଭୟରେ ହେଉ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଶିହରଣ ଅନୁଭବ 
କଲି ଅଟ୍ରେ ଅଙ୍ଗେ । କେମିତି ଗୋଟାଏ କାମ ଭାବ ଜାଗି ଉଠିଲା ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

- କ”ଣ କହୁଚୁ ତୁ ! 

- ଡହରାଟା ! 

- ଆରେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଣ୍ଣ ବି ମିଛ କହୁନାହିଁ । ତା'ପରେ ଶୁଣ । ବାଘୁଣୀ କ'ଣ 
କଲା ନା, ମୋ” ଗାଲରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା !! 

- ଆଏଁ ! ସମସ୍ଵରରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲୁ । 

- ହଁ, ତା'ର ମୁହଁ ନୁଆଁଇ ଦେଇ ମୋ ଗାଲ ଉପରେ ରଖି ଅତି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଶୁଫ୍ଘିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ର ନିଶ ମୋ ଗାଲରେ ଲାଗି କୁତୁକୁତୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ 


ହସି ଉଠିଲି । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଆଁ କରି ସେ ହେଣ୍ଟାଳିଲା । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମନେ 
ହେଲା ସେ ହସି ଉଠିଲା ମୋ ହସରେ ହସ ମିଶାଇ । 


ମଦନ କହିଲା, ପୂର୍ବ ଜନ୍ମରେ ସେ ତୋର ପ୍ରେମିକା ବା ଭାର୍ଯ୍ୟା ଥୁଲା ! 


ବାବା ଡ ହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ୪୧ 


- ହୋଇ ପାରେ । ମୋର ଧାରଣା ପୃଥ୍ବୀରେ ସବୁ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
କିଛି ନା କିଛି ସଂପର୍କ ଅଛି। ତାପରେ କଅଣ ହେଲା ନା ବାଘୁଣୀ ଧୀରେ ମୋ 
ବେକରେ ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଲା । ଦୁଇଟି ଶାବଳ ଯେମିତି ମୋର ବେକର ଦୃଇ ପଟରୁ 
କେଞ୍ଚି ଦେଲା। କିନ୍ତୁ ଦାନ୍ତ ଚଳାଇଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ମନେ ମନେ ଗଳଜନିସ୍ତାରଣ 
ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ହଠାତ ଉଠି ବାଘୁଣୀ ପଳାଇଲା । 


ସ୍ଵପ୍ପେଶ୍ଵର କହିଲା, ଗଜନିସ୍ତାରଣ ଗାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ... | 


- ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଇୟା ଭାବିଥ୍ଲି । ଧୀରେ ଉଠି ପଳାଇବାକୁ ଯେମିତି ଚେଷ୍ଟା 
କରିଚି ପୁଣି ସେଇ ନରମ ଦେହର ମୃଦୁ ଧକ୍କା । ଦୁମ୍‌ କରି ତଳେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲି 
ପୁଣି । ବାଘୁଣୀ ଏଥର ମୋର ହାତ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନକୁ । ମୁଁ ଏଥର ବାଘୁଣୀର ଏହି ଶେଷ ଖେଳ ଭାବି 
ଭୟରେ ଚିଜ୍କାର କରି ' ଉଠିଲି । ବାଘୁଣୀ ପୁଣି ପଳାଇଲା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ । ଏମିତି 
କେତେଥର ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଚୁକାଳି ଖେଳିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ବାଘୁଣୀର 
ଛୁଆ ଦୁଇଟି ଆସି ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ସେମିତି ଖେଳୁଥାଆନ୍ତି । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ଯେ, ସତ କହୁଚି, ତାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ । ମୋର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଶେଷରେ ଏପରି ହେଲା ଯେ, ମୁଁ ଭାବିଲି ପାଗଳ ହୋଇ ଗଲିଣି । 
ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଥରେ ଅନୁଭବ କର ! ଅଥଚ ତାହାରି ଭିତରେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ କାଲି 
ସକାନୁ କଅଣ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବି, ବଡ଼ ହାକିମ ଘିଅ ମାଗିଥ୍‌ଲେ କିଣିଦେବି କେଉଁଠୁ, 
ଘରଟା ମେଲା କରି ଆସିଚି, ନିଶ୍ଚୟ ଚୋର ପଶି ମୋର ସବୁ ନେଇ ଯାଇଥୁବ ! 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୋର ମନ ଉପରେ ଆଉ କୌଣସି ଆୟତ୍ତ ରହିଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ । 
ତା ମନ ଇଛ୍ଥା ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ । ଅଥଚ ପୁଣି ମୋ ମନ ଭାବୁଥାଏ ଏ ସବୁ କଅଣ 
ଭାବୁଛି ମୁଁ ! କିନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଭାବନା ସବୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ । 
ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି, ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରିବି 
ନାହିଁ, ବାଘୁଣୀ ମୋତେ ମାରି ଦେଉ । 

ଏହି ସମୟରେ ବାଘୁଣୀ ପୁଣି ଆସି ମୋ ଉପରେ ଶୋଇଲା । ମୁଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି 
କହିଲି, ମା ମୋତେ ଆଉ ଏମିତି କରନା । 

ବାଘୁଣୀ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା । ଏହି ସମୟରେ ଅତି ନିକଟରେ ହେଲା 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାଘର ଗର୍ଚ୍ଚନ ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକର ଶବ୍ଦ । ସେ ବନ୍ଧୁକର 
ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ଅମୃତ ଢାଳି ଦେଲା ପରି ଲାଗିଲା । ତାପରେ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରପେ 
ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲି । ଅତି ବିପଦବେଳେ ଅଭାବିଟ ଭାବରେ ରକ୍ଷାର ଉପାୟ ଆସିଗଲେ 


୪୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମଣିଷ ଅତି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ସୁଖ ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗି 
ରହିଚି । ତା'ପରେ କଅଣ ହୋଇଚି ମୁଁ ଜାଣେନା । ଅନେକ କ୍ଷଣ ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଢିପ୍‌ରେ ବୁହା ହୋଇ ଯାଉଚି । ପରେ ଜାଣିଲି ଯେଉଁ ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଧରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ସେଇମାନେ ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନେକ ଗଛ କାଟି 
ଦେଇଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆଉ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲି ନାହିଁ । 


ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉକ୍ସଣ୍ଠାରେ ନିଶ୍ବାସ ଚାପି ଶୁଣୁଥ୍‌ଲୁ । ସରିଲାପରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ପଚାରିଲୁ, ସତ କଥା ନା ଡହରାମି ବା ? 


ଡହରାନନ୍ଦ ହସି କହିଲା, ଏଇ ଦୋଷ ତୁମର ଗଲା ନାହିଁ । କଥାଟା ଶୁଣିଲ, 
ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆଗ୍ରହ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ସବୁ ତୁମର ହେଲା, ଆମୋଦ ପାଇଲ । କଥାଟା 
ସତ ହେଉ ବା ନହେଉ ତୁମର କଂଣ ଗଲା ! ନାଇଁ, କଥାଟା ହେଉଚି ଏ ସବୁ ଯଦି 
ଗୋଟାଏ ମିଛ ଗପ ପାଇଁ ଢାତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଅନୁଶୋଚନା ହେବ ଯେ ତୁମେ 
ଠକିଗଲ । ଏଇ ଗୁଣ ପାଇଁ ତୁମର ଯଦି କେତେବେଳେ କେମିତି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳତାର ଆନନ୍ଦ ଜାତ ହେଉଚି ସେତେବେଳେ ସେଇଟା ବଡ଼ ଲାଭ ପାଇଲ ବୋଲି 
ନଭାବି ଠିକ୍‌ ଭାବୁଚ ଯଦି ଭଗବାନ ନଥାନ୍ତି ତେବେ ଠକି ଯିବ । ଅତି ନିକୃଷ୍ଠ ଭାବନା । 
ସେଥ୍‌ରେ ଏକା ତୁମେ ନିଜେ ନିଜେ ଠକି ଯାଉଚ । 

- ରଖି ଦେ ତୋ ତତ୍ତ୍‌ କଥା, ଆଛା ଦ୍ଵିତୀୟ ବାଘୁଣୀଟି କେଉଁଠି ଭେଟିଥୁଲୁ ? 
ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

ଡହରାନନ୍ଦ କିଛି କ୍ଷଣ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ଓ ତା'ପରେ ଦୀର୍ଘନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ 
କହିଲା, ଏଇ ପୁରୀ ସହରର ରାମଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ । 


ବାହାରିଲା ଡହରାମି ! ମଦନ ଧମକାଇ କହିଲା । 


ଡହରାନନ୍ଦ ପୁଣି ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲା, ଆରେ ନାଇଁ । ତେବେ ଶୁଣ୍‌ | 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୁ ପୁରୀ ଆସିଥାଏ ବଦଳି ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ତୁମ ସହିତ 
ଦେଖା କରି ନ ଥାଏ, ତା'ର କାରଣ ମୋ କଥାରୁ ବୁଝିପାରିବ । ଆଚ୍ଛା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଶ୍ରୀ ଅମୁକ ବାବୁଙ୍କୁ ଢାଣ । ମୋ ବସା ପାଖରେ ଥାଏ ତାଙ୍କର ବସା । ତାଙ୍କର କନ୍ୟାଙ୍କର 
ନାଁ ରସବତୀ ! ରସବତୀ ! ସତେ ଏକା ରସବତୀ ସେ । କବିସମ୍ରାଟଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତାର 
ଉପଯୁକ୍ତ ନାୟିକା ସେ । ବିଧାତା ଯେପରି କବିସମ୍ରାଟଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତା ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ବୟସ ହେବ ପ୍ରାୟ ବାଇଶି । ଅର୍ଥାଭାବରୁ ତାଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇ ନଥାଏ । 


ଶ୍ରୀ ଅମୂକ ବାବୁଙ୍କର ଦିନେ ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ହେଲା । ମୋତେ ଡାକରା 
ପଡ଼ିଲା, ଟିକିଏ ଡାକ୍ତର ଡାକି ଦେବା ପାଇଁ । ତାଙ୍କର ଘରକୁ ଗଲି ¦ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଲେ 


ବାବା ଡହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ୪୩ 


ରସବତୀ । ମୋ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଅପାଙ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ମୁରୁକି 
ହସି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ, ବୋଉ, ଭାଇ ଆସିଲେଣି । କି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବହାର । ସତେ ଯେମିତି 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କେତେ ଆପଣାର, କେବେଠୁ ଚିହ୍ନା । ଅଥଚ ସେଇଦିନ ମୋର ହେଲା 
ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ । 

ବର୍ଷା ପଡୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ରସବତୀ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ଡାକ୍ତର ଡାକିଦେବାକୁ, 
ମୁ ବିନା ଆପର୍ରିରେ ଦଉଡ଼ିଲି । ଛତା ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୁଲିଗଲି । 

ତା'ପରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା ହେଲା । ରସବତୀଙ୍କ ନିକଟରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥାଏ କେମିତି ବିହ୍ଵଳତା ଭିତରେ ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ଜାଣି 
ପାରେନା | 

ଦିନେ ରସବତୀ କହିଲେ, ଡମ୍ବରୁ ଭାଇ, ତୁମେ ନ ଆସିଲେ ମୋତେ ଭାରି 
ଖରାପ ଲାଗେ । କାହିଁକି କହିପାରିବ ? 

ମୁଁ ଆଉ କାରଣ କହିବି କଂଣ ! ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ତ କ'ଣ ହୋଇଗଲା ! ଖାଲି 
ଅନେଇ ରହିଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ବିହ୍ଵଳତା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଯେ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ପକେଇଚି ଜାଣେନା । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତ କାଢ଼ି ନେଇ ସେ ଦୌଡ଼ି ଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ଆଉ 
କହିଗଲେ, ଛି, ସେସବୁ କଂଣ ? ହଁ, ଦୌଡ଼ିଲେ ବି ସେଇ ମରାଳ ଗମନରେ ! 

ହଠାତ୍‌ଵ ଯେମିତି ଖୁବ ଉଚ୍ଚରୁ ଦୁମ୍‌ କିନା ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । ଆଉ ତାଙ୍କ ଦେଖା 
ପାଇଲି ନାହିଁ ସେ ଦିନଯାକ ଯେତେଥର ଗଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି 
ଆଳରେ ! 

ସେ ଦିନ ଯାକ ମୋର ଯେ କି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ କଟିଛି କ'ଣ କହିବି । ଆଶା ଓ 
ନିରାଶାର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ। 

ତା'ପର ଦିନ ସକାଳ ବା ମାତ୍ରକେ ପୁଣି ଗଲି । ରସବତୀକୁ ଏକା ପାଇ 
କହିଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିଦେ, ଆଉ ଏପରି ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ, ଏଇ ଶେଷ, ନମସ୍କାର, 
ମୁଁ ଯାଉଚି। I 

ମୋର ହାତ ଧରି ପକାଇ ସେ କହିଲେ, ସେଇ ଭୁଲଟା ହିଁ ତ ଠିକ୍‌ ମଣିଷର । 
ସେ ଭୁଲ ନଥ୍‌ଲେ ତ ମୋର .... ଯାଉଛ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ଜାଣିଥୁଲି ତମେ ଆସିବ, 


ଜଳଖିଆ ଚାହା କରି ରଖିଚି, ମୋ ରାଣ, ଖାଇଯାଅ । ତା'ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
(ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଚାହାଣି !) ହସି କହିଲେ, ତମ ଚେହେରା ଏମିତି ହେଇଚି 


୪୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କାହିଁକି ? କାଲି ରାତିରେ ନିଦ ହୋଇ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଆଖିପତା ବି ଟିକିଏ ପଡ଼ିନାହିଁ । 

- କାହିଁକି ୨ ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା କି ? ଚାକିରୀରେ ବେଶୀ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ୁଚି 
ମୁଁ ଜାଣେ । 

- ନା, ନା, ପରିଶ୍ରମ ନୁହେଁ, ଚିନ୍ତା । 

- କି ଚିନ୍ତା ତମର ଏତେ ଶୁଣେ ? ପୁଣି ସେଇ ମନମତାଣିଆ ଦନ୍ତବିକାଶ । 

- ନୀଃ, ତୁମେ ଶୁଣି ଆଉ କଂଣ କରିବ । ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲି । 

- ହଉ ଥାଉ । ମୋର ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର କିଏ କି ? ମୋର 
ଭୁଲ୍‌ । ଏତକ କହି ଅଭିମାନ କରି ସେ ଉଠିଗଲେ । 

ଯାହା ମୁଁ କହିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ ଥୂଲି ତାହା କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେମିତି ଅଭିମାନ 
କରି ସେ ଜଳଖିଆ ଚାହା ରଖିଦେଇ ଗଲେ ! ମନରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ଜାତ 
* ହେଲା । ଜଳଖିଆ ଚାହା ଖାଇ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି, ତାଙ୍କ ଆଗମନକୁ । ସେ 
ଆଉ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଅନେକ ଥର ସେ ମୋ ସାମନାରେ ଯିବାଆସିବା କଲେ ଘରକାମ 
କରୁକରୁ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଫେରି ବି ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ତେବେ ଆସେ, କହି ମୁଁ ଉଠିଲି । 

- ହଉ, କହି ସେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଧୀରେ ପଚାରିଲି, ପୁଣି ଆସିବି କି ? 

- ଆସି ପାରନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ବାହାରି 
ଆସିଲା । 


ଭାବିଲି, ଆହା ନାରୀମାନେ କି କୋମଳ । ସତେ ଏକା, ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ 
କଥାର ଆଘାତ ବି ସେମାନେ ସହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅଭିମାନର ଅଭିନୟ କରି ତା'ପରଦିନ ଗଲି ନାହିଁ । ତା ପରଦିନ ବି 
ଗଲି ନାହିଁ । 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଛୁଟି ନେଇ ଘରେ ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ଧ୍ୟାନ 
ଥାଏ ମୋର ରସବତୀ । ନାନା କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । ଦ୍ଵିପହରବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ କବାଟ ଠେଲି ( କବାଟ ମୁଁ ଖୋଲା ରଖିଥ୍ଲି ସେଇ ଆଶାରେ, ଯଦିଓ କେବେ 
ସେ ମୋ ଘରକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି) ପ୍ରବେଶ କଲେ ରସବତୀ । ମୁଁ ଆଖି ବୁଢି ଶୋଇ 


ବାବା ଡ ହରାନନ୍ଦଙ୍କର ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ୪୫ 
ପଡ଼ିଥିବାର ଅଭିନୟ କଲି । 
- ଓଃ ହୋ, ନିଜେ ମୋତେ ଅପମାନ କରି ତାଂ ଉପରେ ଅଭିମାନ । ସେ 
ମୋତେ ଧୀରେ ଠେଲିଦେଇ କହିଲେ । 
କି ନରମ ସେ ହାତ ଆଉ କଣ କହିବି । ଆଖି ଖୋଲି ଚାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
ଅଭିନୟ କରି କହିଲି, ତୁମେ ? 
- ହଁ ମୁଁ । ରହିପାରିଲି ନାହିଁ । ଲୁଚି ଚାଲି ଆସିଚି । ଆପଣ ମୋର ସବୃ ଲଜା 
ହରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଲି । କି ନରମ ଓ 
ଉଷ୍ମ ତାଙ୍କ ଦେହଟି । ମୋ ଦେହକୁ ସିଏ ଲାଗିଗଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଠେଲିଦେଇ ସେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଆଖିରେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ! 
ସେ କହିଲେ, ଛିଃ ଡମ୍ବରୁ ଭାଇ । ସେସବୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନା । ସବୁ ପୁରୁଷ 
ସମାନ । ଖାଲି ସେଇ କଥା । ଭାରି ଘୃଣା ହୁଏ । ଆପଣ ତ ମୋର ଭାଇ । ସେସବୁ 
ପୁଣି କଂଣ ? ଛିଃ । 
. ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । କହିଲି, ରସ, ତୁମର କି ମତଲବ ପରିଷ୍କାର 
କରି କହ । ମୁଁ ଆଉ ଏ ଢ୍ଵାଳା ସହିପାରୁନାହିଁ । 
- ମତଲବ ? ମାନେ ¦ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ ! ଟିକିଏ ହସିଲେ 
ମଧ୍ଯ । 
ମୁଁ କହିଲି, ତମେ ଯଦି ଭାଇ ବୋଲି ମୋତେ ଜ୍ଞାନ କରୁଚ ତେବେ ଏମିତି 
ବ୍ୟବହାର କରୁଚ କାହିଁକି ? 
ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ସବୁ ପୁରୁଷ ସମାନ, ନାରୀକୁ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ସଂପର୍କରେ ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି । ମୁଁ କି ବ୍ୟବହାର କରିଚି ଯାହା 
ଭଉଣୀ ଭାଇ ସହିତ କରେ ନାହିଁ ଶୁଣେ ? 
- ଆଛା ତେବେ ଯାଅ ଭଉଣୀ, ଯାଅ, ମୁଁ କହିଲି । 
- ଓଃ ହୋ ? ରାଗ ? ପୁଣି ସେଇ ହସ । 
ଓଃ, ପାଗଳ ହୋଇଗଲି ମୁଁ । କି ପ୍ରହେଳିକା ଏ । ମୁଁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିଲି, 
ଯାଅ ରସ । ଗଲାବେଳେ ସେ ମୋର ହାତ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଚାପ ଦେଇ 
ମୁରୁକି ହସି ଚାଲିଗଲେ । 


୪୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମୁଁ ଆଉ ସ୍ଥିର ରହି ପାରିଲି ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । 
ଏହାର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ! 

ତାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଯାଇ ଶୁଣିଲି, କିଏ ଢଣେ ତାଙ୍କୁ କହୁଚି,- ମୁଁ ସବୁ 
ଖବର ରଖିଚି । ସବୃ ଶୁଣିଚି । ଏ ଖେଳ ତୁମର ବନ୍ଦ କରିଦେବି ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଯଦି 
ମୋତେ ତୁମେ ବିବାହ ନ କର । ମୁଁ ଆଉ ... 

ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଓଃ ହୋ, ତେବେ ଗୋଟିଏ ଶିକାର ସେ 
କରିସାରିଲେଣି । ଆଉ ଗୋଟାଏକୁ ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ମାରୁଥୂଲେ | ମନଟା ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଉଠିଲା ନାରୀଜାତି ପ୍ରତି । ତୁଳସୀଦାସ ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥୂୁଲେ - ଦିନକୋ 
ମୋହିନୀ ରାତ୍ଵକୋ ବାଘିନୀ ପଲକ୍୍‌ ପଲକ୍୍‌ ଲହୁ ଚୋଷେ .... 

ରୋମାଞ୍ଚକର କାହାଣୀ ସତେ । ଆମେ ଅପଲକ ଦୂୂଷ୍ଟିରେ ଶୁଣୁଥଲୁ ! 

ଡହରାନନ୍ଦ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କଥା ଶେଷ କଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି 
ସେ କହିଲା, ହେଏ, ମୁଁ ବାହା ହେବି । ତୁମେମାନେ ମୋର ସାଙ୍ଗ | ତୁମକୁ ମନ ଖୋଲି 
କହୁଚି, ଅନୁରୋଧ କରୁଚି, ଗୋଟାଏ କନ୍ୟା ଠିକ୍‌ କରିଦିଅ । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆଁ କରି ତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲୁ କେବଳ । 


ନିର୍ବାଚନ 


ଜିଲା କଲେକ୍ସର ସାହେବ ଉଦ୍ରବିଗ୍ଧ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଅଛନ୍ତି । 
ଚିନ୍ତାର କାରଣ, ପଶ୍ଚିମ ଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡେ କଳାମେଘ ଘୋଟି ଆସିଲାଣି । ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ତାଙ୍କର ନାନା ନଥୁପତ୍ର, ମାନଚିତ୍ର ନୋଟ ବହି ଆଦି ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି। 
ଆଜିକି ଚାରିଦିନ ହେବ ତାଙ୍କର ଖାଇବା ଶୋଇବାର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହୋଇଗଲା, 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତିୟ ସେଇ କିଲଟରି ଅଫିସ୍‌ ଘରେ ତାଙ୍କର ଖିଆ ଶୁଆ 
ଚାଲିଚି । 

ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ନିର୍ବାଚନ ଆସିଚି । ଜିଲାର ପ୍ରାୟ ଏକ ହଜାର 
ସ୍ଥାନରେ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲା ଯାଇଚି । କେଉଁ ଦୁର୍ଗମ ପାହାଡ଼ ଖୋଲ ମଝିରେ 
ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ତ ସାତ ନର, ସାତ ନାଳ, ବିଲ, ଜଙ୍ଗଲ ପାରି ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
କେନ୍ଦ୍ର। ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଦଶଜଣ କରି ଅଫିସର ମଟରରେ 
ସୁବିଧାରେ ଯିବେ, ସେଠାରେ ସୁବିଧାରେ ରହିବେ ଏବଂ ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ କାମ ସାରି 
ହୁଏତ ଯିବେ ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଗମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ । ଏକାଥରକେ କଚେରି ହତାରୁ 
ବାହାରିବେ ଏହିପରି ଦୁଇଶହ ଦଳ । ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯିବେ ଆହୁରି ପଚାଶ 
ସରିକି ଦଳ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଭୋଟ-କାଗଜ ଉରତି ବାକ୍ସ ସବୁ ଆଣିବେ 
ଏବଂ ଦେଇଆସିବେ ପରବର୍ରୀ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ବାକ୍ସ ସବୁ । କଚେରି ଘର ବାହାରେ 
ରଖାହୋଇଛି ଅସଂଖ୍ୟ ମୋଟର ଗାଡ଼ି, କେଉଁ ମୋଟର କେତେବେଳେ କେଉଁ ଦଳ 
ନେଇ କେଉଁ ବାଟରେ କେତେ ଦୂର ଯିବ ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ସହ ଗୋଟିଏ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳକୁ ଦିଆ ସରିଲାଣି । କେଉଁଠାରେ ମେଲେରିଆର ପ୍ରକୋପ 
ବେଶୀ, ସେ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯିବା ଦଳ ସହିତ ଦେବାକୁ ହେବ କୁଇନାଇନ ଓ ପ୍ୟଯାଲୁଡ୍ରିନ 
କେଉଁଠାରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମଟି କୁଷ୍ଠ ରୋଗାକ୍ରାନ୍ତ ସେଠାରେ କିପରି ଭାବରେ ସାବଧାନରେ 
ରହିବାକୁ ହେବ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଉପଦେଶାବଳୀ ଦିଆ ସରିଚି। ସମସ୍ତ ଜିଲାଟାର 
ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ, ରାସ୍ତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମର ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କ 
ନଖଦର୍ପଣରେ । ସେ ନିଜେ ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ଟିକିନିଖି ତନଖି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ରାତି 
ଦିନ ଲାଗି ତିନିଶହ କିରାଣୀ ଓ ପଚାଶ ସରିକି ଅଫିସର ଖଟୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଥରେ 
ହୁଏତ ମହା ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଚି, ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇ ଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ 


୪୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଭୁଲ ଭ୍ରାନ୍ତି ହେଉ କେହି କେବେ କଲେକ୍ସର ସାହେବଙ୍କୁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେବାର ଦେଖି 
ନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ ହସି ସେ ନିଜେ କାମରେ ଲାଗି ସୁଧାରି ଦେଇଛନ୍ତି ସବୁ ଭୁଲ । 
ତାଙ୍କର ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଖଟି ଚାଲିଛନ୍ତି । କଲେକ୍ସର ସାହେବ 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ଯେ ଯାହାକୁ ଅଳ୍ପ କାମ ଦିଆ 
ହୋଇଚି ତାହାର ମନରେ ଦୁଃଖ ତାହାକୁ କାହିଁକି ବେଶୀ କାମ ଦିଆ ନ ଗଲା । 


ଅଧୁକାଂଶ ମୋଟର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ବାହାରି ଗଲେଣି । ଆଉ କେତେକ 
ମୋଟର ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଦଳ ସହିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା 
ଦିଆଇ ଯାତ୍ରା କରାଇ ଦେଇ କଲେକ୍ସର ସାହେବ କପେ ଚାହା ଖାଇ ନିଜ କଚେରି 
ଘରୁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ । ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । 
ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କଳାମେଘ ଖଣଶ୍ତିକ ଆକାଶର ଅଧ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ମାଡ଼ି 
ଆସିଲାଣି । ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ଏବଂ ଅଛ୍ଥ ସମୟ 
ପରେ ସେ ଝଡ଼ ରୂପେ ବୋହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ତାହାର ସୂଚନା ଦେଲାଣି । କଚେରି 
ହତାର ଗଛସବୁ ଆପରି ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଛନ୍ତି । କଲେକ୍ସର ସାହେବ ବୋଧହୁଏ 
ଆପରି ଜଣାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାର କାରଣ, ଯଦି ଝଡ଼ ବର୍ଷା ହୁଏ 
ତେବେ ମଙ୍ଗଳପୁର ଦଳ କଦାପି ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଭୋଟ ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ନାଳ ବନ୍ଧରେ ଷାଠିଏ ମାଇଲ ଯିବା ପରେ ସେଠାରୁ ବିଲ ମଝିରେ ଯିବାକୁ 
ହେବ ଦଶ ମାଇଲ । ସେ ଦଶ ମାଇଲ ମୋଟର କୌଣସି ଉପାୟରେ ଯାଇ ପାରେ । 
କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ନଦାରତଵ ¦! ତା'ପରେ ନଦୀ ପାରି ହୋଇ ବିଲ ମଝିରେ ଚାଲିବାକୁ 
ହେବ ଚାରି ମାଇଲ । ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଦୀ । ସେ ନଦୀ ପାରିହୋଇ ପୁଣି 
ଚାଲିବାକୁ ହେବ ଦୁଇ ମାଇଲ । ତା'ପରେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ଜଙ୍ଗଲ, ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ 
କହିଲେ ଚଳେ । ସେଇ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ, ନାଟି ତାର ମଙ୍ଗଳପୁର । 
ଭୂଗୋଳ ପୋଥ୍‌ ପତରରେ ପଛେ ନଥାଉ ତାର ନାଁଟି, କିନ୍ତୁ କଲେକ୍ସର ସାହେବଙ୍କ 
ପୋଥ୍ପତରରେ ତାର ନାଁ ତଳେ ଦିଆ ହୋଇଚି ଦୁଇଟି ମୋଟା ମୋଟା ନାଲିଆ ଗାର 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ମାନଚିତ୍ରରେ ସେ ନାଁର ଚାରିପଟେ ଗୋଟିଏ ନାଲିଆ ମୁଣ୍ଡୁଳା ଦିଆ 
ହୋଇଚି । ଗାଁଟିର ଅଧ୍କାଂଶ ହରିଜନ । 


କଲେକ୍ସର ସାହେବ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଭାବରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ପଚାରିଲେ, କିଛି ଖବର 
ଆସିଲା ? 


ନିର୍ବାଚନ ୪୯ 
ଜଣେ ଅଫିସର କହିଲେ ସବୁ ଦଳ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ନିଜ କେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କରେ 
ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥ୍ବାର ଖବର ବର୍ଭମାନ ଆସିଲା, କେବଳ ମଙ୍ଗଳପୁର ସମ୍ବାଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ପାଇନୁ । 
ହୁ । ମିଶ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ ତ । ସେ ତିନିଖଣ୍ଡ ମୋଟର ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତୁ ମଙ୍ଗଳପୁର ଆଡ଼େ । ବିଲରେ ଯଦି କୌଣସି ମୋଟର କାଦୁଅରେ ଅଟକି 
ଯାଇଥାଏ, ... ଆଛା ଚାଲନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଉଚି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ମିଶ୍ରବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେଜଣ ଅଫିସର ଦୃଇରାତି ଦୁଇଦିନ ଖଟିବା ପରେ 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଚନ୍ତି । ଚାହା ଓ ଶିଙ୍ଗଡ଼ା ଖାଇବା ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାଲିଚି ରାଜନୈତିକ ଦର୍ଶନ ଆଲୋଚନା । କାର୍ଯ୍ୟର ଚାପ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ଏତେ 
ବଢ଼ିଟି ଯେ ସମସ୍ତେ ରାଗିଯାଇ ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ନିନ୍ଦା କରିବାର ନାନା ଯୁକ୍ତି ବାଢୁଛନ୍ତି । 


ମିଶ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, ଲୋକଶାସନ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆଗ ଦରକାର 
ବ୍ୟାପକ ଶିକ୍ଷା । ମୁଁ କଦାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରେ ନା ଯେ ଅଇଣ୍ଡ ମଳିକ ସବୁ ବୁଝି ସୁଝି 
ତାର ଭୋଟଟି ଦଉଚି । ସେ କଅଣ ଜାଣେ କାଶ୍ମୀର ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ, ସେ କଅଣ 
ଜାଣେ ବାନ୍ଧୁ ସମ୍ମିଳନୀ, ପଞ୍ଚଶୀଳ ନୀତି ବିଷୟରେ, ସେ କଅଣ ଜାଣେ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନା ବିଷୟରେ, ସେ ତାର ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ନାହିଁ । 
ତାକୁ ସେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ, ତାକୁ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଯିଏ ଦବ ସେ ତାକୁ ଭୋଟ 
ଦେବ । ଅତଏବ ..... 


କଲେକ୍ସର ସାହେବ ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲେ, 
ସେ କଥା ଯଥାର୍ଥ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଅଇଣ୍ତ ମଳିକକୁ ଯେତେ ନିର୍ବୋଧ ମନେ କରୁଛନ୍ତି 
ବାସ୍ତବରେ ସେତେ ନିର୍ବୋଧ ସେ ନୁହେଁ । ତାର ରାଜନୈତିକ ଚେତନା କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ବିକାଶ ଲାଭ କରୁଛି । ମୁଁ ମୋର ଗସ୍ତ ବେଳେ ଲକ୍ଷ କରିଚି ଗତ ନିର୍ବାଚନଠାରୁ ଏ 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳକୁ ଲୋକେ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଆଉ ଦୁଇଟି 
ନିର୍ବାଚନ ପରେ ଲୋକେ ଆହୁରି ଅନେକ ବୁଝିଯିବେ । ଲୋକେ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ସାରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଛତ୍ର ଶାସନ ଚାଲିବ, ଏହା କଂଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି ? ତା” ଛଡ଼ା, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମିଶାଇ ଯେଉଁ ସମାଜ ସେ ମଧ୍ଯ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାରି ଚଲାଖ । 
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନର ସଫଳତା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ ହେଉଛି ଯେ 
ଯାହାକୁ ଯେତିକି କାମ ଦିଆ ହୋଇଚି । ସେ ତାହା ପ୍ରାଣପଣେ ତୁଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ସବୋଧ । ଲୋକ ଶାସନରେ କୌଣସି କାମ ବଡ଼ ନୁହେଁ କି କୌଣସି 
କାମ ଛୋଟ ନୁହେଁ । ଆମର ଦାୟିତ୍ଵ ବର୍ଭମାନ ନିର୍ବାଚନ କାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ..... 


୫0 ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବିଲୁଆ କହୁଚି କୁକୁରକୁ, ବିଲୁଆ କହୁଚି କୁକୁରକୁ, ବିଲୁଆ କହୁଚି କୁକୁରକୁ । 
ମୋର ସମ୍ବାଦ କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କୁ ଜଣାଅ । ବର୍ଗମାନ ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ମଙ୍ଗଳପୁର 
ଦଳ ମଙ୍ଗଳପୁୂରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗଲେଣି । ସମ୍ବାଦ ଶେଷ ହେଲା । 


ଅଦୂରେ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ବେତାର ଯନ୍ତ୍ରରୁ ଉକ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । 
ନିମିଷକେ କଲେକ୍ର ସାହେବଙ୍କ ବଦନରେ ଆନନ୍ଦର ହସ ଖେଳିଗଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପାରା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା ତାହାର ପିଞ୍ଜରା ଉପରେ । 
ଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଚି ତାହାର ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ । ପାରା- ରକ୍ଷକ ସେ କାଗଜଟି ଆଣି 
କଲେକୂର ସାହେବଙ୍କୁ ଦେଲେ ! କଲେକୂର ସାହେବ କାଗଜଟି ପଢ଼ି କହିଲେ, ଆସନ୍ତୁ, 
ଆମେ ସିଂହମାନେ ଏଥର ଜଳଖିଆ ଖାଇବା । 


ମଙ୍ଗଳପୂରରେ ଭୋଟ ଦଳ ପହଞ୍ଚିଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ । ଦଳଟି ଗାଁ ନିପ୍ରା: 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ସାରିଲେଣି । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପେଟ୍ରୋମ୍ୟାକ୍ରସ୍‌ ଆଲୁଅ ସଗର୍ଜ୍ଚନେ ଜଳୁଛି । କାଲି ଭୋଟ ଗ୍ରହଣ ପାଇଁ 
ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ଗାଁର ଦଫାଦାର, ଚୌକିଦାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ 
ସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ କଲେକ୍ସର ସାହେବଙ୍କ ଆଦେଶ 
ଯେ ଭୋଟ ଦଳକୁ ଯେପରି ସାମାନ୍ଯ ଅସୁବିଧା ବି ଭୋଗ କରିବାକୁ ନ ପଡ଼େ। 

ମଙ୍ଗଳପୁର ଗ୍ରାମ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି ଦଳ । ଏଇ ଯେ ଅଇଣ୍ଡ 
ମଳିକ, ସଜନୀ ବେୱା, ଅଗାଧୁ ସୁଇଁ, ଦନେଇ ସାହୁ, ଦୁଲୀ ଦେଶ, ନଷ୍ଡା ଦାସ ପ୍ରଭୁତି 
ଅର୍ବନଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ 
କାଲି ବିଚାର କରିବେ କେଉଁ ଲୋକ ତାଙ୍କର ହାଲ୍‌ହକିକତ୍‌ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ, 
କେଉଁ ଦଳ କାଶ୍ମୀର ବିଷୟରେ ସହଜ ସମାଧାନ କରି ପାରିବ, କେଉଁ ଦଳ ପୃଥ୍ବୀ 
ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବ । ସେମାନଙ୍କୁ ମୂର୍ଖ, ଅଜ୍ଞ, ନିର୍ବୋଧ ଜନତା ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସବୁ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଅଛି ଏବଂ ସେହି 
ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣାହିଁ ଦେଖାଯାଉଛି ସବୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଶେଷ ସିବ୍ଧାନ୍ତ । ଭକ୍ଵସ ପପ୍୍ୟୁଲି 
ଭକ୍୍‌ସ ଦେଇ - ପଞ୍ଚମୁଖେ ହରି । 

ସପନି ମଳିକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କିଣେଇ ସାହୁକୁ ବୁଝାଉଚି, ଆରେ କଥାଟା ବୃଉଖୁ । 
ବୋଇଲା, ‘ଦୟା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ସେବା ଫଳେ, କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହୀତନେ! । 


କିଣେଇ ସାହୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଆବାକାବା ହୋଇ ସପନି ମଳିକକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 


କଅଣ କହୁଚୁ ବା ! ତା କଥାକୁ ତମ କଥା ଖାପ ଖାଇଲାଟି ? ନା, ନା, କୁହ ମତେ, 
ତମ କଥା ତା କଥାକୁ ଖାପ ଖାଇଲା ? ଖାପ ଖୋଇ, କଥାକୁ କଥା ଖଞ୍ଜି କହିଲେ 


ନିର୍ବାଚନ ୫୧ 
ହବନା, ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କହିଲେ ଚଳିବ ? 
ସପନି ମଳିକ ରାଗିଯାଇ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି କହିଲେ, ବୋଇଲା, . 
‘କେତେ ଦିନକୁ ମନ କରିଚୁ ଆଣ୍ଟ, କି ଘେନି ଯିବୁ ତୋର ଛୁଟିଲେ ଘଟ” 
କିଣେଇ ସାହୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଘୁଞ୍ଚି ଯାଇ କହିଲା, ଘଟ କଅଣ ମୋର ଏକା 
ଛୁଟିବ କି ହେ, ସେ କାଳ ଆଉ ନାହିଁ । ଗୁପ୍ତ୍ୟାନ୍ତେ ସେ ଦଳ ପାଖରୁ ଥୋଡ଼େ ଟଙ୍କା 
ଲୁଗା ପାଇଯାଇଚ ନା ସବୁ ଜଣା, ଛାଡ଼ । ଶୁଣ କଅଣ କହୁଚି ସେ । 


ଜଣେ ପ୍ରଚାରକ ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା 
ପଚାରିବି । ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶରେ କଅଣ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ଯେ ଏଠୁ ଜଣେ 
ଅଣଓଡ଼ିଆ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି ? 


ସମସ୍ତ ଜନତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ । ହାଡ଼ୁ ସାନ୍ତରା ସଭୟେ 


ପଚାରିଲା, ଅଣଓଡ଼ିଆ କିଏ ? ଜଣେତ ମିଶ୍ରୟ ଆଉ ଜଣେ ତ ଛୋଟରାୟେ । ଦି 
ଜଢଣତ ଆମରି ଗାଁ ଲୋକ । 


ପ୍ରଚାରକ କହିଲେ, ହାଁ, ସେଇଠି ତ କଥା । ଛୋଟରାୟେ ଆମ ଗାଁ ଲୋକ, 
ହେଲେ ଆମରି ଗାଁ ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀବାଲା । ସେ ଯାହା କହିବେ, 
ଯାହା କରିବେ, ଦିଲ୍ୟଠୁ ନିର୍ଦେଶ ପାଇଲେ କରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ପଚାରି, 
ଆପଣମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ କରିବେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ତନୁ, ମନ, କାନ ସବୁ ଦିଲ୍ୀରେ, 
ଏ ଗାଁରେ ନାହିଁ । ଏ ଗାଁରେ ଅଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରେତ । କୁହନ୍ତୁ ତେବେ, ସେ ଦିଲ୍ଲୀବାଲା 
ନା ଏଇ ଗାଁ ଲୋକ । 

ଜନତା ନିର୍ବାକ 

ଆର ଦଳର ପ୍ରଚାରକ କହିଲେ, ଏ ଗ୍ରାମର ଅଧ୍ଠାତ୍ରୀ ଦେବୀ ହେଉଛନ୍ତି ମା 
ହିଙ୍ଗୁଳା । ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣରେ ମୋର କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ । (ନୀରବରେ ପ୍ରଣାମ 
କରିବା ପରେ) ମା, ମା, ତୁ ତୋ ବାହୁଛାୟା ତଳେ ଏମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କର । କୁହନ୍ତୁ, 
ମା ହିଙ୍କୁଳେଇ କେଉଁଠି ଅଛନି । ସେ ଯେଉଁ ବରଗଛରେ ଅଛନ୍ତି ସେଇ ବରଗଛ 
ଆମର ଚିହ୍ନ - ଏଥର ଆପଣମାନେ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ଭୋଟ କାହାକୁ ଦେବେ । 

ଅସଣା ଷଣ୍ଢେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲା, ମା ହିଙ୍କୁଳେଲ କଥା ଯଦି 
କହିଲେ ତେବେ ମୁଁ କହୁଚି ଶ୍ରବଣ କରନ୍ତୁ । ମା ହିଙ୍ଗୁଳେଭ ଆଜି ଶହେ ବର୍ଷ ହେବ 
ସେହି ଗଛମୂଳେ ଖରା ବର୍ଷା କାକରରେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସାନ ପକ୍କାଘର ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କରିଦେବାକୁ ଆମେ ଦରଖାସ୍ତ କରି କରି ହଇରାଣ ହେଲୁଣି । ଶେଷ ଦରଖାସ୍ତ 


୫୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ୁଚି ଶୁଣନ୍ତୁ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମହୋଦୟ ସମୀପେଷ୍ୁ । ଧର୍ମାବତାର, 
ମା ହିଙ୍ଗୁନେଇଙ୍କ ଚରଣେ ଶରଣ । ମା ହିଙ୍ଗୁଳା ଆପଣଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରନ୍ତୁ । ଦରଖାସ୍ତର 
କାରଣ ଏହିକି ଯେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ମା ହିଙ୍କୁଳା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବୀ ଅଟନ୍ତି । ଆମେ ଏହାର 
ବହୁ ପ୍ରମାଣ ପାଇଅଛୁ । ଆଜିକି ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ଷଠୀ ବରଗଛ ତଳେ ସେ 
ବିଜେ ଅଛନ୍ତି । ଏଥ୍‌କୁ ଖରା ବର୍ଷାରେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଅଛି । ସେ ଗଛରେ 
ଭୂତ ପ୍ରେତ ଆଦି ବାସ କରୁଥ୍ବା ରାତିରେ ଭୟରେ କେହି ପୂଢା କରିବାକୁ ଯାଇ 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଜକୁ ଚାରିଦିନ ତଳେ ମା ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର କାଳଶିକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ କହିଛନ୍ତି 
ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଵକା ଘରେ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଆମ୍ଭ ଗ୍ରାମର ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦରିଦ୍ର 
ହରିଜନ ଥ୍ବା ସତ୍ବେ ଆମ୍ଭେ ମାଂଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଵକାଘର କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ 
ଥ୍ବା ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନ ଥ୍ବା ସନ୍ତେେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କି.......... ‘i 


ପ୍ରଚାରକ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ହବ, ସବୁ ହବ, କେତେ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର 
ଦରକାର କୁହନ୍ତି । 

ସପନି ମଳିକ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, ବୋଇଲା, ‘ଯାହା ନୋହିଲା ବାଲ୍ୟକାଳେ, 
ତାହା ନୋହିବ ପାଚିଲା ବାଳେ” । 


ପରଦିନ ସକାନୁ ଭୋଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଭୋଟ ଦେଲେ, ବୃଦ୍ଧ 
ଦନେଇ ପଧାନ । ଖଣ୍ଡେ ମଇଳା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ଗାମୁଛାର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଚିରା 
ଥ୍ବାରୁ ଫାଳେ ପିଚା ଦିଶୁଚି । କାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦାଆ ଗୁଞ୍ଜି ସେ ପହଞ୍ଗଲେ ଭୋଟ 
ଦେବାକୁ । ସେ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି ¦ 

ତା ପରେ ପରେ ଚାଲିଲା ଭୋଟଦାତାଙ୍କ ସ୍ରୋତ । ବାହାରେ ଜମି ଗଲେଣି 
ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ମୁଖ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ଅଫିସର ଆଦେଶ ଦେଲେ ଏଥର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ନୁ ! 

ପ୍ରଥମେ ଗଲା ଦୁଲା ଦେର । ତେଇଶି ବର୍ଷ ବୟସ ! କୁନ୍ଦା କୁନ୍ଦା ଦେହ । ସୃସ୍ପଷ୍ଟ 
ବର୍ଭୁଳ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ରୂପାର ଗୋଠ ଅଙ୍ଗଶୋଭା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛି । କପାଳରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ସଖୀ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି ସେ ବଙ୍କିମଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଅଫିସରଙ୍କ ପାଖରେ । 

ନାଁ କଅଣ ? ପଚାରିଲେ ଅଫିସର । 

ଉତ୍ତର ନାହିଁ, କେବଳ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସ । 

ନାଁ କଅଣ ? 


ନିର୍ବାଚନ ୫୩ 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ସଖୀ କହୁଣିରେ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଲେ । 
ନାଁ କଅଣ, କୁହ ! ଅପିସର ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ହେଲେଣି । 
ଧୀରେ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଶୁଭିଲା, ଦୁଲୀ ଦେଣ । 
ଦୁଲୀ ଦେଇ ? 
ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କେବଳ ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁ୍ଗୁରା । 
ସ୍ଵାମୀ ନାଁ ରଘୁଆ ଭୋଇ ? ଅଫିସର ଭୋଟର ତାଲିକା ଦେଖି ପଚାରିଲେ । 


ଦୁଲୀ ଦେଣ ସଲଜେ ସଖୀ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ତାଙ୍କ କାନେ କାନେ କହିଲେ, 
ଆଗୋ ସହି, ଇୟେ ତାଙ୍କ ନାଁ ବି ଜାଣନ୍ତି !! 


ଦୁଲୀ ଦେଇ କାହାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କେଜାଣି । 


ସମୁଦୟ 


କୁନୁ ଅରି ଥରି ଆସି ବୋଉ କୋଳରେ ଗୁଞ୍ଜିଗାଞ୍ଚି ହୋଇ ବସି ବୋଉର 
ପଣତ କାନି ଟାଣି ଦେହରେ ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ କହିଲା ବୋଉ ଉଁ ହୁଁ, ହୁଁ ଭାରି ଶୀତ 
କରୁଚି । 

କୁନୁ ବୋଉ ଦୁଇପରସ୍ତ କରି ପଣତ କାନି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ପୁଅର ଗୋଡ଼ 
ଉପରେ ଖଣ୍ତେ ରେଜେଇ ପକାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଗୀତ ଗା ! 

କୁନୁ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହିଲା, ନାଇଁ ନାଇଁ, ଗୋଟେ ସ୍ବେଟର କିଣିଦବୁ ନାହିଁ, 
ନାଲିଆ ରଙ୍ଗର ? 

- ହଉ ଆରମାସରେ ଦେବି, ବାପା ଦରମା ପାଆନ୍ତୁ କିଣି ଦେବି । 


କୁନୁବାପା କରଲେଉଟାଇ ରେଜେଇରେ ମୁହଁ ଢାଙ୍କି ଦେଇ ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ ! 
ତାଙ୍କର ରେଜେଇ ଟଣାରେ ମିନୁ ଦିହରୁ ରେଜେଇ ଟାଣି ହୋଇ ଖସିଯିବାରୁ ସେ 
ସକ୍ରନ୍ଦନ ଆପତି ଜଣାଇଲା ! କୁନୁବୋଉର ମିଜାଜ ଆଜିକାଲି ଭାରି ଖିଟିଖିଟା ହୋଇ 
ଗଲାଣି । ସେ ଖୈକି ହୋଇ କହିଲେ, ବୁଢାଟି ହେଲଣି, ଟିକିଏ ବିଚାର ନାହିଁ .... 

କୁନୁ ବାପା କିଛି ନ କହି ମିନୁ ଉପରେ ପୁଣି ରେଜେଇ ପକାଇଦେଇ ପୂର୍ବପରି 
ଆଖିବୁଚି ପଢ଼ି ରହିଲେ । 

ବୋଉର ମୁହଁ ଜୋର କରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇ କୁନୁ କହିଲା, ନାଇଁ, 
ନାଇଁ କାଂଲି କିଣିଦବୁ । 

କୁନୁ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟତା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଯଥେଷ୍ଟ ଝୁଙ୍କାଇ କହିଲେ, ହଉ 


mm ms — 


ତେବେ କାଲି କିଣିଦେବି । 


କୁନୁ ଯେବେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ଜିଦ୍ଵ ଧରି କୁହେ ବୋଉ, କହିଥୁଲୁ କାଲି 
ଜୋତା କିଣି ଦେବୁ ବୋଲି, କାହିଁ ଦେ। କୁନୁ ବୋଉ କହେ, କହିଚି ପରା କାଲି 
ଦେବି । 

କାଲି, କାଲି, କାଲି । ଏ କାଲିର ଶେଷ ନାହିଁ । ଏ କାଲି ଅନନ୍ତ । ଏ କାଲିଂକୁ 
ତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ବୁଦ୍ଧ କାମନା ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ କହିଲେ । ଏ କାଲିକୁ ଆଜି” 


ସମୁଦୟ ୫8 


କରିବା ପାଇଁ ଫରାସୀ ବିପ୍ଳବ ହେଲା, ମାର୍କ୍ସ୍‌ କମ୍ୟୁନିଜ୍‌ମ୍‌ ଉଦ୍ଭାବନ କଲେ, ଭାରତରେ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ହେଲା ଏବଂ ଗୋଟି ଗୋଟି ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ 
ହେଉଛି । କୁନୁ ବୋଉର ମଧ୍ଯ ଏଇ କାଲି”'ରେ କେତେ ମାସ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି ! 
କିନ୍ତୁ “କାଲି'ର ଶେଷ ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରବହମାନ କାଲି ବୋହି ଚାଲିଛି ଅନନ୍ତକୁ । କୁନୁ 
ବୋଉର ପଞ୍ଜରା ଭେଦ କରି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରି ଆସିଲା । କୁନୁ ବାପାର ରେଜେଇ 
ଥରେ ସ୍ତୀତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଯେତେ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ରୁବ୍ଧ କାମନା ଜୁଆର ପରି ଆସି 
ପୁଣି ଅରେ ଭଟ୍ଟାରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା । 


କୁନୁ ବୋଉ କୁନୁ ପାଟିରେ ନିଜର ଚର୍ମସାର ସ୍ତନାଗ୍ର ଦେଇ ଶୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ । କୁନୁର ବୟସ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲାଣି କିନ୍ତୁ ତଥାପି ତାର ତୃପ୍ତି ଆସିନାହିଁ । 

କବାଟ ଝରକା ସବୁ ବନ୍ଦ କରି କୁନୁ ବୋଉ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝରକାରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥୁବା ଲଣ୍ଡଣଟି କମେଇ ଦେଇ କୁନୁ ବାପା କଡ଼ରେ ଗୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ରେଜେଇ ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇ କୁନୁ ଉପରେ ପକାଇ ଦେଲେ । 


ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ । କୁନୁ ତା'ର କାମନାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି । କୁନୁ ବାପା ମଧ୍ଯ 
କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି କେତେ ସୁଖ । କୁନୁ ବୋଉର କାମନାଗୁଡ଼ିକ ଖାଲି ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ 
ବାହାରି ଘର ଭିତରର ବାୟୁ ଘନୀଭୂତ କରୁଛି । ଗୋଟିଏ କଙ୍କି କେଉଁଆଡ଼ୁ ଉଡ଼ିଆସି 
ଲଣ୍ଣ ଚାରିପଟେ ଫର୍‌ଫର୍‌ ହୋଇ ବୁଲୁଚି ଏବଂ ଲଣ୍ଣ କାଚ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା ନିଆଁର 
ଦୁର୍ବାର ଆହ୍ବାନ ପାଇ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ । ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ 
କରିଦେବାର ଆଗ୍ରହରେ ସେ ଯେପରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

କୁନୁ ବାପା ହଠାତ୍ଵ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲେ, ଆରେ ମୁଁ 
ତ ଆଜି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳୀମନ୍ଦିର ଯାଇ ନାହିଁ । କେତୁଟା ରାତି ହେଲାଣି ! 

କୁନୁ ବାପା ତରଚର ହୋଇ ଉଠି ଗରମ ଗେଞ୍ଜି ଓ ସୁତା ପଞ୍ଜାବି ଖଣ୍ଡ 
ଦେହରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ପୈତୃକ କାଣ୍ଟିଆ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ମଫଲରରେ ମୁଣ୍ଡ, କାନ୍ଧ ଓ 
ବେକ ନିବୁଢ଼ ଭାବରେ ଘୋଡ଼ାଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟହ କାଳୀମନ୍ଦିର ଥରେ ଯିବା 
ତାଙ୍କର ନିୟମ । ଯେତେ ରାତି ହେଉ ନିଶ୍ଚେ ଯିବେ । 

କୁନୁ ବୋଉ ଆଖି ନ ଖୋଲି ପଚାରିଲେ, ମନ୍ଦିର କାମ ନ ସାରି ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଥୂଲ କିଆଁ ? 

- ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମେଳରେ ବସି ତାସ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । 


mmm 


ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁତ ଦିନେ ଭୁଲୁନା ! ଆଖି ନ ଖୋଲି ସେମିତି ନିଲିପ୍ତ ଭାବରେ 
କୁନୁ ବୋଉ ପଚାରିଲେ । 


୫୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କୁନୁ ବାପା ହଠାତ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଡାକିଲେ, କଅଣ ହବ ନିଇତି ଯାଇ ? 
କଅଣ ମିଳୁଚି ସେଥୁରେ ? ମୁଁ ଏ ଥଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, ଯାହା ହବାର ହଉ । 
ଯଉ ଦେଇପକାଉଥ୍‌ଲେ ଭଗବାନ ନ ଦେବେ ସେତକ । କାହିଁକି ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି 


am eo 


ଯିବିକି ମୁଁ ୨ କୁନୁବାପା ପଞ୍ଚାବି ଉତାରୁଥଲେ । 


- ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ । ସେଇ ମନ ପାଇଁ ତ ଏତେ ଦୁଃଖ । 
ଗୁହାରି କଲେ ସିନା କେହି ଶୁଣିବେ । ଯାଅ ଶୀଘ୍ର କାମସାରି ଆସ । 


କୁନୁବାପା ମୋଜା ପିନ୍ଧି ଜୋତାମାଡ଼ି ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ଝଲକାଏ କନକଳିଆ 
ଉତ୍ତରା ପବନ ମନାଭେଦ କରି ବୋହିଗଲା ! କୁନୁବାପା ମଫଲରକୁ ଆହୁରି ଜୋରରେ 
ଭିଡ଼ିଦେଇ ତରତର ହୋଇ ମୁହାଁଇଲେ କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀକୁଳ ଆଡ଼େ । ପ୍ରତ୍ୟହ 
ଏଇବାଟରେ ସେ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଫେରଚ୍ତି । ରାତି ବେଶୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ଶୀତଦିନ 
ରାତି । ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ଜନଶୂନ୍ୟ । ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ସହିତ ମନରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲା ଗରମ ସୁଟର କାମନା । 


ଥଣ୍ଡା ପବନ କୁନୁବାପାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ବାଟ ଆସି କାଠଯୋଡ଼ି ନର ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲା, ଦୟାକରି ବୋଧହୁଏ । କୁନୁବାପା ଭାବିଲେ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଗରମ ସୁଟ କରି ପାରନ୍ତେ କି ! ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଚି ଏକା ସେ ସୁଟ୍‌ଟି। 


କୁନୁ ବାପା ଚାଲୁ ଚାଲୁ କଳ୍ପନା କଲେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ସୁଟ ସେ ପିନ୍ଧି 
ଚାଲିଚନ୍ତି । ବେକରେ ନେକ୍୍‌ଟାଇ, ହାତରେ ଦାମିକା ଘଡ଼ି । ପାଦରେ ଦାମୀ ଜୋତା, 
ବହୁମୂଲ୍ୟ ସ୍ଵେଟର । ଏଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେ ଯାଇଚନ୍ତି ରାଜଭବନକୁ, ସେଠାରେ 
ମିସ୍‌ ଘୁଙ୍ୁରବାଲା ... 


କୁନୁବାପାଙ୍କ ଦନ୍ତ ବିକଶିତ ହେଲା | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଚେତା ପଶିଲା ଯେ ତାଙ୍କର 
କାମନା ତାଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗହନ ବନ ଆଡ଼େ ନେଇ ଯାଉଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେ 
ମନେ ମନେ କହିଲେ, କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ଥ୍ବୀ ବରାବର ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ଏକା ଅଣାଇ 
ହେଇ ବୁଲୁଛି ବୋଲି ସୂର୍ଯ୍ୟରଶ୍ମି କିଛିଦିନ ସଳଖ ସିଧା ଭାବରେ ପଡ଼ିଲା ତ ହେଲା 
ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁର ପ୍ରବେଶ । ଅତି ସାଧାରଣ ନିୟମ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ପ୍ରବେଶ ସହିତ ମନରେ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ସିଲ୍ଲକ୍‌ ପଞ୍ଜାବି, ବିଜୁଳି ପଟ୍ଟା, ଅରେ ଥରେ ମଟର ଗାଡ଼ିରେ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଯୁବତୀକୁ କଡ଼ରେ ବସାଇ ହାୱାଖିଆ, କାଶ୍ମୀର ସିମଳା । ଛ ମାସ ପରେ ସେ ରଖ୍ମି 
ପଡ଼ିଲା ତେରଛେଇ କରି ତ ପ୍ରବେଶ ହେଲା ଶୀତ । କାମନା କହିଲା ଦାମୀ ପଶମ 
ପୋଷାକ । ଯୋଉ ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି କାଠଯୋଡ଼ି ନଣ ଭିତରକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ସେ କାହାରିକୁ ସାଥୀ ନ ପାଇ ବା କାହାରିକୁ ଉତ୍୍‌ଵପୀଡ଼ନ କରିବାକୁ 


ସମୁଦୟ ୫୭ 


ନ ପାଇ ଫେରି ଆସିଲା ବୋଧହୁଏ । କୁନୁବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରି ପୁଣି ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଚାଲିଲା । କୁନୁବାପା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପୁଣି ଭଲ କରି ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଚାଲିଲେ । 


.... ଶ୍ୟୈଃ, ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର କୁହେ, କନାକୁ ଚାହିଁ କୋଟ କାମିଚ, ଆୟ ଅନୁସାରେ 
ବ୍ୟୟ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଆୟର ଲୌହ ପ୍ରାଚୀର ପଛରେ ରୁଦ୍ଧ କାମନା ସବୁ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ 
ହୋଇ ସୃଷ୍ଟି କରେ ବିଦ୍ରୋହ, ବିଦ୍ଧେଷ ଓ ବିଷାକ୍ତ ବିରାଗ । କେଉଁ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ସେଠି 
ଖଟିଲା କି ? ... କାମନାର ବିନାଶରେ ଦୁଃଖର ବିନାଶ - ବାଃ, ମୁଁ ଯଦି ଏ ଗରମ 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାର କାମନାକୁ ବିନାଶ କରେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଏହିପରି ବିନାଶ କରିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ତେବେ ବିବର୍ଗନ ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ¦ ତେବେ ତ ମନୁଷ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଲୋପ 
ପାଇଯିବ । କାମନାହିଁ ତ ଉନ୍ନତିର ଉତ୍ସ । 


... କାହିଁକି ବା ରୋଧ କରିବି । ମୁଁ ଲକ୍ଷପତି, କୋଟିପତି ହବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ । 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ମୋର କାମନା, ଦୁଇଶହ ବା ତିନିଶହ ଟଙ୍କାର ଗରମ ପୋଷାକଟିଏ । କୃନୁର 
ଖଣ୍ଡେ ସ୍ବେଟର କିଣି ପାରୁ ନାହିଁ ! କୁନୁବୋଉ ଖଣ୍ଡେ ଗରମ ଚାଦର କିଣିବ ବୋଲି 
ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି !! ଘରେ ଗୋଟିଏ ରେଡିଓ କି ଗ୍ରାମଫୋନ୍ଵ ନାହିଁ ଯେ 
ମଣିଷ ଖଟି ଖଟି ଆସି ଟିକିଏ ଆରାମରେ ବସି କଷ୍ଠ ଲାଘବ କରିବ ! 


ନା, ଯା ହବାର ହବ, କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ପୋଷାକ ପାଇଁ ବରାଦ ଦେବି। 


~~ 


ଖିଲି ଖିଲି ହସର ସ୍ରୋତରେ କୁନୁବାପା ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ରାସ୍ତା 
କଡ଼ରେ ଶୋଇଚନ୍ତି ଦୁଇଟି କୁଷ୍ଠ ରୋଗୀ । ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ି ହୋଇଚି ଶତଛିନ୍ନ ଗୋଟିଏ 
କନ୍ଦ୍ରୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ଘୋଡ଼ି ହୋଇଚି ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଅଖା । ମୋଟା ଅଖା ଛିଶ୍ଡାକନ୍ତ୍ରାକୁ 
କହୁଚି, ହେଁ ହେଁ ବୁଝିଲୁ, ଯେମିତି ଦେଖିଲି ସେ ଫେଟା ମାରୁଆଡ଼ି ଅଖା ଖଣ୍ଡକ କୋଠା 
ଉପରୁ ତଳକୁ ପକେଇ ଦେଇଚି, ମାଡ଼ି ବସି ତାକୁ ଧରି ତ ଭାଗେ ! ଗୋଟାଏ ଡାମ୍ଣ 
ଓ ସୁତୁଲି ନେହୁରା ହୋଇ ଜଣକ ଘରୁ ମାଗି ଛିଣ୍ଡା ଢାଗା ସବୁ ସିଲାଇ କରିବାକୁ 
ବସିଗଲି । ଆଚି କଅଣ କିଛି ଖାଇଚି କି, ଭିକ ବି ମାଗି ଯାଇ ନାହିଁ । କେମିତି ଯିବି 
କହୁନାହୁଁ ? ଦିନଯାକ ତ ବସିଲି ସିଲେଇ କରିବାକୁ, ଶଳା ହାତଟା ବେଶୀ ଖଣ୍ଡିଆ 
ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ଡାମ୍ଣ ଧରି ପାରୁନାହିଁ । ଲାଗିଚି ତ ଦିନଯାକ । ଆଉ ଯା”'ହଉ 
ଆଜି ରାତିକୁ ଆରାମରେ ଟିକିଏ ଶୋଇବି । 


ବିଶ୍ଡାକନ୍୍ରା କହିଲା, ହଅରେ ଭାଇ, ଖୁଦା ଯିସ୍‌କୁ ଦେତା ଛପର୍‌ ଫାଡ଼୍‌କେ 
ଦେତା । କୁନୁବାପା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ସେଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । 


ବାତାୟନ 


ନରିବାବୁ ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଫିଟୁ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ନାହାନ୍ତି । 
ସେ ବେଶ୍‌ ବୃଝିପାରୁଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କର ପାଦଆଡ଼ୁ ଉପରକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ଧୀରେ 
ଧୀରେ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଗୋଟାଏ ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା ସ୍ପର୍ଶ ପାଦର ବୁଢ଼ା ଆଇ୍ଗୁଳି 
ଅଗରେ ଅନୁଭବ କଲେ । ସେ ସ୍ପର୍ଶ ତ୍ଵକୂ ମେଦ, ଅସି ଭେଦ କରି ମଜାରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଲା । ତା ପରେ ଗୋଟାଏ ବରଫ ଗୋଲା ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 
ଉଠିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାଣବାୟୁ ପାଦଆଡ଼ୁ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଆସିଲା । 


ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ପୁଅ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ସେ 
କ୍ରନ୍ଦନ ଧ୍ଵନି ତାଙ୍କୁ ବୋଧହେଉଚି ଯେପରି କାହାର କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତ କାହିଁ କେତେ 
ଦୂରରୁ ଭାସି ଆସୁଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ଯୁଜ୍ଵଳ ଆଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଝଲସାଇ ଦେଉଚି । ହଠାତ୍ଵ କେତେଜଣ ସେଇ ଆଲୋକ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ତାଙ୍କୁ 
ଟେକି ନେଇ ଚାଲିଲେ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ । ସେ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଛାୟାପଥ ଉପରେ ସେମାନେ 
ଚାଲିଚନ୍ତି । ପୃଥ୍ବୀ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ମାଟିପିଣ୍ଡୁଳାଭଳି ଦିଶୁଚି । କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ରୁ ଯେଉଁ 
କରୁଣ ସଙ୍ଗୀତଟି ଭାସି ଆସୁଚି ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଶୁଭୁଚି । କିଛି ସମୟ ପରେ ନୃପୁରର 
ସିଞ୍ଜନ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ, ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ, ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ! ମନେ ହେଲା ଖୁବ ନିକଟରେ 
ଯେପରି କୌଣସି ଉତ୍ସବ ଚାଲିଚି । 

ହଠାତ୍ଵ ନିଜ ଛାତି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୁରୁପତନରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଅର୍ବ 
ନିମୀଳିତ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିଲେ ନାରୀର ଗୋଟିଏ ହସ୍ତ। କିଏ ସେ ନାରୀ ସେ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ। ସେ ନାରୀର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୃଇଟି ଶିଶୁ । ଗୋଟାଏ ନିର୍ବିକାର 
ଭାବରେ ସ୍ତନ୍ୟପାନରତ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ସୁଖସୁପ୍ତ । ସ୍ତନ୍ୟପାନରତ ଶିଶୁଟି ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ଚାହିଁ ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ପୁଣି ସ୍ତନ୍ୟ ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଛାୟାପଥରେ ଏମାନେ କିଏ ! 


.... ଓଃ, ନା ମୁଁ ମରି ନାହିଁ । ନିଢ ମରଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ମରନ୍ତି 
ବୋଲି କହନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମନରେ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଓ ସାହସ ଫେରି ଆସିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଛାତି ତାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରୁଛି। 


ବାଚାୟନ ୫୯ 


ଶୋଷରେ ତାଙ୍କର ତଣ୍କି ଶୁଖି ଯାଉଥଲା । ପ୍ରୀତିର ରୁଗ୍ଣ ହାତଟି ନିଜ ଛାତି 
ଉପରୁ ଧୀରେ ଉଠାଇ ତଳେ ରଖି ସେ ଟେବୁଲ ଉପରୁ ପାଣି ଗିଲାସଟି ଆଣି ଏକା 
ନିଶ୍ଵାସକେ ପିଇ ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଦୂରରେ ଶୁଭିଲା, ବୋଲ ହରି, 
ହରି ବୋଲ, ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ । 


ପଡ଼ିଶା ଘରେ ବାହାଘର କାମ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରିନାହିଁ। ଛ” ସାତ ଖଣ୍ଡ ମଟର 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ଗ୍ରାମଫୋନ୍୍‌ ବାଢି ଚାଲିଚି, ଆରେ ନାଉରୀ, ଏ ଘାଟରେ 
ନ ବାନ୍ଧ ତରୀ ... 

ନରିବାବୁ ବିଡ଼ି ଧୂଆଁ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମନେ ମନେ 
କହିଲେ, ନାଃ, ତରୀକୁ ଏ ଘାଟରୁ ଅନ୍ଯ ଘାଟକୁ ନେଇଯିବାକୁ ହେବ । ସଂସାରର 
ଲୀଳା ଖେଳା ସରିଲା ଆମର ... ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଗଲାଣି ହେ ... ସେ ଦିନ 
କଥା .... ଏହି ସାମନା ପଡ଼ିଆରେ ମୁଁ ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି .... ଆଉ ବେଶୀ ହେଲେ 
ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏଟି ବର୍ଷ ଜୀବନ ରହିଲା ... ସାରତତଭ୍‌ ପାସୋରିଣ ସାରିଲୁ ଆୟୁଷ 
... ସେ ସାରତଭ୍୍‌ଟି କଅଣ ? 


ସେ ସାରତତ୍ତଵ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବଞ୍ଚୁରହିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଯେଉଁ ଜଟିଳତା 
ଉପୁଜିବ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ..... ମୋଟେ ଆଉ କୋଡ଼ିଏଟି ବର୍ଷ ! ତା ପରେ ମୁଁ 
ହୋଇଯିବି ଅତୀତ ! ଯେମିତି ଅତୀତ ହେଲେଣି ମୋର ବାପା । ଏ ଘର ଥୁବ କିନ୍ତୁ 
ଏ ଘରେ ଶୋଇବେ ମୋର ପୁଅ ଓ ବୋହୁ । ଏ ଦାଣ୍ଡରେ ଏମିତି ଲୋକେ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥ୍‌ବେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନ ଥୁବି। ଏ କାନଛ୍ତରେ ଏମିତି 
ବାଇସ୍କୋପ କାଗଜ ମରା ହେଉଥବବ, ମୁଁ ଆଉ ବାଇସ୍ୋପ ଦେଖିଯିବି ନାହିଁ । 
ମରିଗଲାପରେ କିଛି ଦିନ ହୁଏତ ମୋ ନାଁରେ ଚିଠି ସବୁ ପୂର୍ବ ପରି ଆସିବ । ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ । 

ନରିବାବୁ ଘରକୁ ଚାହିଁଲେ । 

କେତେ କଷ୍ଠ ସହି ଏ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ ମୁଁ ତୋଳିଚି, ଖରା ବର୍ଷା ନ ମାନି 
ମୂଲିଆଙ୍କ ସହିତ ମୂଲିଆ ପରି ଖଟିଚି । ଏ ଘରଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ତ ଇଚ୍ଛା ହେଉ 
ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ଏଇ ଘରୁ ମୋର ଶବ ଦିନେ କଢ଼ା ହୋଇ ବାଉଁଶରେ ବୂହା ହୋଇ 
ପୋଡ଼ା ହେବ । ତେବେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଏ ମୋହ ? 

ଏଇ ଯେ ନାରୀ ସୁଖସୁପ୍ତାୟ ଏ କିଏ ? ତା କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଶିଶୁ ଦୁଇଟି 
ଶୋଇଚନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଏ ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ “ମୁଁ? ଅଛି ତା ସହିତ 
ମୋର “ମୁଁ”ଂର କି ସତ୍ଦନ୍ଧ ? ମଣିଷ ମରେ କାହିଁକି ? ପୁଣି ନୂତନ ରୂପେ ଜନ୍ମ 


Do ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନେବାକୁ ? ବୋଧହୁଏ ଯହିଁରୁ ତାର ଜନ୍ମ ତାକୁହିଁ ଫେରିଯିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ । 

ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଦୁମ୍‌ କରି ଅଇଣ୍ଡା ପତର ଖୁରି ଗିଲାସ ଝରକା ସାମନାରେ 
ପଡ଼ିଲା । ନରିବାବୁ ହଠାତ୍ଵ ରାଗରେ ଦପ୍‌ କରି ଜଳି ଉଠିଲେ । ଶ୍ୟେଃ, ବଡ଼ଲୋକ 
ଦେଖେଇ ହେଉଚନି .... ଖାତିର ନାହିଁ। ପଡ଼ିଶାଘର, ଅଥଚ ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ 
ଗୋଟାଏ ଲୌକିକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ବି କଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଦେଖ, ଅଇଣ୍ଟାପତ୍ର ଜାଣିଶୁଣି 
. ଉପରକୁ ଫୋପାଡୁଚନ୍ତି । ଫୋପାଡ଼, ଫୋପାଡ଼, ସହିବାହିଁ ବଡ଼ କଥା | ଯିଏ ମହାସହ, 
ସିଏ ମହାଶୟ । ଏଇ, ମୁଁ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଉଚି। ଏକ, ଦୁଇ, ତିନି, ଚାରି, .... ଆରେ 
ଏଠି ସିନା ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସେଠି ସବୁ ସମାନ । ଏ ଗର୍ବ ସେଠି ରହିବ ନାହିଁ । ସେଠି 
ନର୍କକୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍ବ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ .... କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ 
ଆସିଯାଆନ୍ତା କି, ରସିୟାଟା କଣ କରୁଚି, ମାଡ଼ି ଆସୁନି କାହିଁକି ? ହେ ଭଗବାନ, ଏ 
ଦାରିଦ୍ଧ୍ୟ ଆଉ ସହି ହେଉନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ, .... ଅନ୍ତତଃ .... ପାଞ୍ଚଟି, ନା ଦଶଟି, ନା 
କୋଡ଼ିଏଟି ହଢାର ହେଲେ .... ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ଦଉଚ ଭଗବାନ୍‌, ଏ ସାମାନ୍ୟ 
କୋଡ଼ିଏଟି ହଜାର ତୁମକୁ ବା କେତେ ? କେମିତି ହେଲେ ମୋତେ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ଦିଅ । 

ନରିବାବୁ କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ... 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଖାନ୍ନଧଗର ମଶାଣି ଦେଇ ସେ ବୁଲି ଯାଉଚନ୍ତି । ହଠାତ୍ଵ ମଶାଣିର 
ସେଇ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ତଳର ଗହଳ ଅନ୍ଧାର: ଭିତରୁ ଶୁଭିଲା, ବେଟା, ଇଧର 
ଆଓ । କତିକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ସନ୍ୟାସୀ । ସନ୍୍ୟାସୀଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ତଳେ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ହାତଠାରି ତାଙ୍କୁ ନିକଟକୁ ଡାକି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କହିଲେ, ବେଟା, ତୁ 
ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ ହେ । ଯା, ଘର ଓୱାପସ୍‌ ଯା, ତେରା ମନସ୍ଚାମ ପୂରଣ୍‌ ହୋଗା । 


ନରିବାବୁ ମନେ ମନେ ମଶାଣିରୁ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ିଲେ । ନିଶ୍ଵାସ ଖରେ ବୋହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଗରମ ହୋଇଗଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲେ ଜଣେ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । .... ଇସ୍‌, ପ୍ରୀତି ଦେଖି ପକାଇବ ତ ... 


ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା, ନା ଏପରି ଦୈବ ଉପାୟରେ ଅର୍ଥ ପାଇ ଲାଭ 
ନାହିଁ । ଲୋକେ ତା ପାଇଁ ବାହାଦୁରି ମୋତେ ଦେବେ ନାହିଁ। .... ହେ ଭଗବାନ, 
ମୋତେ ପୂୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାହିତିୟକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ, ଗାୟକ, ନେତା, ଦାର୍ଶନିକ 
ଏକାଧାରରେ ସବୁ କରିଦିଅ । ମୁଁ ଆହୁରି ଶହେ ବର୍ଷ ... ନା ଦୁଇଶହ .... ତିନିଶହ 
ବର୍ଷ ବଞ୍ଚେ ଚିରଦିନ ଯୁବକ ଥାଏ । ଖାଲି ମରିବାକୁ ଦଶ ବର୍ଷ, ନା ପାଞ୍ଚ, ନା ତିନି 
ନା ବର୍ଷଟିଏ ମୁଁ ବୁଢ଼ା ହେବି । .... କେତେ ନାରୀ ମୋ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବେ । ଯେଉଁଠାକୁ 


ବାଚାୟନ ୬୧ 


ଯିବି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯୁବତୀ ... 
ନରିବାବୁ ପ୍ରୀତିକୁ ଅନାଇଲେ । 


.... କାହିଁକି, କଅଣ ଦେଖି ଯେ ବାପା ମୋ ସହିତ ବିବାହ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନା 
ଅଛି ରୂପ, ନା ଯୌବନ, ନା କଥା। ସେ ସୁଉଚ୍ଚ କୃଚ କାହିଁ ? ସେ ବର୍ଗୁଳ ନିତମ୍ବ 
କାହିଁ ? କେବେ ନଥୁଲା ବି ¦! ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ବିବାହ କରିବି । ତେବେ 
ପ୍ରୀତିକୁ କଅଣ କରିବି ? ସେ ଥୂବ ? .... ନା, ସେ ସତୀ । କେତେ କଷ୍ଠ ସେ ମୋ 
ପାଇଁ ସହୁଚି । ମୋ”ରି ସୁଖ ପାଇଁ କି ତ୍ୟାଗ ତାର ! ସେ ଦିନେ ମୋରି କୋଳରେ 
ମୁଣ୍ଡରଖି ମୋତେ ଚାହିଁ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ .... 


ବୋଲ ହରି, ହରି ବୋଲ୍‌, ରାମନାମ୍‌ ସତ୍ଯ ହେ .... 


ଗୋଟାଏ ଶବ ଝରକା ସାମନା ଦେଇଗଲା ¦! ବର୍ଷା ଆସୁଛି । ଶବବାହକମାନେ 
ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷ କରି ଫେରିବେ । ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ ଜଣେ 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍୍‌ସ୍‌ ନେଇ ଦୈଡ଼ିଚି । ନରିବାବୁ ତାକୁ ଚିହ୍ିପାରି ଡାକିଲେ, କିରେ ହରି, 
କିଏ କିରେ ? 

ବାପା ପରା । 

ଆଁ-ଏ । ପୀତବାସ ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳେ ପରା ଆମେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ବଜାର କରି ଫେରିଲୁ ! କଅଣ ହେଲ ଇୟା ଭିତରେ ? 

କିଛି ତ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ଆସିଲେ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଟିକିଏ 
ବସିଲେ । ଦେହଟା ଟିକିଏ କେମିତି ଲାଗିବାରୁ ବିଛଣାରେ ଯାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ 
ଗୋଡ଼ ଆଡ଼ୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ ତ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ବିଛଣାରେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଲେ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ଡାକି ମୁଁ ନେଲି ଡାକ୍ତରଖାନା । ବାଟରେ ତ ... ଥରେ ମାତ୍ର 
ମୋତେ ଚାହିଁ ମୋ ହାତକୁ ଜାପୁଟି ଧରି କଅଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, କହି ପାରିଲେ 
ନାହିଁ, ଓଠଂ ଥରି ଉଠିଲା, ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା .... ଶେଷ ...., ମୁଁ ଯାଉଛି 
ଆଜ୍ଞା .... 

ନରିବାବୁ ଆଁ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

.... ଅଥଚ ମୁଁ ଭାବୁଚି ତିନିଶହ ବର୍ଷ ବଞ୍ବି ? ସବୁ ଭୋଗ କରିବି ! ... 
ଓହୋ, ଏହି କାମନା ପାଇଁ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଅଭିଶାପ ଦେଲିଣି, 
କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ସାରିଲିଣି ! ଏ କାମନା ମୋତେ ତିଳେ ତିଳେ ଖାଉଚି । ଢାଳି 
ଦେଇ ସାରିଲାଣି । ହେ ଭଗବାନ, କେମିତି ଏହାର ଦାଉରୁ ମୁଁ ନିସ୍ତାର ପାଇବି ? 


୬9 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମୋର କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ମୋତେ ଏ କାମନାର ଦହନରୁ ବଞ୍ଚାଅ । ହେ ଭଗବାନ, 
ମୋତେ ଆନନ୍ଦସାଗରର ସନ୍ଧାନ ଦିଅ ... ‘କାଞଚନେ ବାଞ୍ଚା ନାହିଁ ମୋର, ମାଗଇ .... 
କାହାକୁ ମାଗଇ ? କିଏ ଶୁଣୁଚି ? ମରିବି, ଏଇ ତୀବ୍ର କାମନା ମୋତେ ଜାଳି ଦେବ । 
କାମନାର ଦାଉରେ ମୁଁ କେବଳ କଳ୍ପନାରେ ନିଜର ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଉଚି ସିନା । ଦିନକୁ ଦିନ 
କ୍ଷମତାରହିତ ହୋଇ ଯାଉଚି । ହତାଶ ଭାବରେ ନରିବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 


ପୂର୍ବ ଗଗନରେ ସୁନ୍ଦରା ଫାଟିଲାଣି | ପାହାନ୍ତି ତାରାଟି ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଚି। 
ଲୋକେ ଗାଧେଇବାକୁ ବାହାରିଲେଣି । କିଏ ଜଣେ ଗାଇ ଗାଇ ଯାଉଛି -ମଧୁବାତା 
ରତାୟତେ .... ମଧୁକ୍ଷରନ୍ତି ସିନ୍ଧବଃ .... ମଧୁ ..... 

ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ନରିବାବୁ କହିଲେ, ନା, ନା, ତୁମେ ଅଛ | 
ତୁମେ ପାପରେ ଅଛ, ପୁଣ୍ୟରେ ଅଛ, ମୋ ଅସହ୍ୟ କାମନାରେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ .... ମୋ 
ପ୍ରେମରେ ମଧ୍ଯ ତୁମେ .... ଉଃ କି ସୁନ୍ଦର ! କି ଅନନ୍ଦ ! ତୁମର ସୁର ସାଙ୍ଗରେ ସୁର 
ମିଳାଇ ମୁଁ ଅମୃତର ଗାନ ଗାଇବି ... ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସବୁ ଭଲ, ସମସ୍ତେ ଭଲ ... 
ମଧୁ, ମଧ, ମଧୁ ... .... ଶୁଣୁଚ, ଉଠ | ତେଲ ଦିଅ, ଗାଧୋଇ ଯିବି । 

ପ୍ରୀତି ଉଠି ବସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ଗାଧୋଇବ ! ରାତି ନ ପାହୁଣୁ । 
ଯିଏ ଦିନ ନ”ଟା ବେଳେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲା .. 

.... ନା, ନା, ସେ ସବୁ ଆଉ ଚଳିବ ନାହିଁ । ନିରାଶ୍ରୟଂ ମାଂ ଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ । 
ମୁଁ ଯାଉଚି ଗୁହାଳ ସଫା କରିବାକୁ । ତୁମେ ତେଲ ଗାମୁଛା ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖିଥ୍‌ବ । 


... ଗୁହାଳ ସଫା କରିବ ତୁମେ ! ତୁମର ହେଲା କଅଣ ! 
ନରିବାବୁ ଟିକିଏ ସି ଚାଲିଗଲେ ଗୁହାଳ ସଫା କରିବାକୁ । 


ସଙ୍କଟ 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଆମେରିକାକୁ କୃଷି ବିଦ୍ୟା ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥୁ୍‌ଲେ 
ସେତେବେଳେ ମିଃ ଗ୍ରିପଲ୍ଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଖୁବ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥୁଲା। ଦୁଇ ଜଣ 
ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ଥୁଲେ | ଦୁହିଙ୍କ ମନରେ ଥୁଲା ଅସୀମ ଉତ୍ସାହ ଓ କର୍ମପ୍ରେରଣା ! 
ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମତ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ 
ହେଲେହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଉପରେ ତାହା କୌଣସି ଆଞ୍ଚ ଆଣି ପାରି ନ ଥୁଲା । 
ଉପରନ୍ଧୁ ପରସ୍ପର ଆଲୋଚନା ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ଅଧ୍‌କ ପ୍ରଗାଢ଼ କରିଥୁଲା । 


ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ବ୍ରଙ୍ମାନନ୍ଦ ଭାରତ ଫେରି ଆସି ସ୍ଥିର 
କଲେ ଯେ ଦେଶରେ କୃଷିର ଉନ୍ନତି ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା । 
ସେ ତେଣୁ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 


ମିଃ ଗ୍ରିପଲ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ରିପଲ୍‌ ଗ୍ର୍ୟାବଲ୍‌ ଏଣ୍ଡ କୋଃର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶୀଦାର ! 
ନିଉୟର୍କରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାସାଦୋପମ ଅଟ୍ଟାଳିକା । ପ୍ରାସାଦଟି ରାଜୋପଯୋଗୀ ହେଲେହେଁ 
ଗ୍ରିପଲ୍୍‌ ତାର ନୀ ରଖିଚନ୍ତି (ଦି ହଟ୍‌', ଅର୍ଥାତ କୁଟୀର । ବିଷଧରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି 
ଅଧ୍କ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ଗର୍ବୀର ବିନୟ ଯେପରି ତାର ଥିବତ୍ୟକୁହିଁ ଅଧକ ଫ୍ୁଟାଏ, 
ଶୋଷକର ଦାନ ଯେପରି ଶୋଷଣର ଅଧକ ସୁବିଧା କରେ, କିମ୍ବା ବଳବାନର ଶାନ୍ତି ବାଣୀ 
ଯେପରି ଅଧ୍କ ଭୟ ଉପୁଢାଏ, ଏ ପ୍ରାସାଦର କୁଟୀର ଆଖ୍ୟାଟି ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି 
ତାର ସ୍ଵରୂପଟି ଅଧ୍‌କ ପ୍ରକାଶ କରୁଥଲା । 

ଗ୍ରିପଲ୍‌ ବିବାହ କଲେଣି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ଲାରା ଖୁବ୍‌ 
ସୁନ୍ଦରୀ । ଦୁଇ ଜଣ ସୁଖାନ୍େଷୀ । ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଏକମତ ଯେ ଆୟ କେତେ ହଜାର 
ଡଲାର ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ତାନର ପିତାମାତା ହେଜେ ନାହିଁ। 

ନିଦରୁ ଉଠି ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ସୁଇଚ ଟିପିଲେ । ଭୂତ୍ଯ ଚାହା ଆଣି ଦେଲା । ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ଚାହା ପାନ କରି ତରତର ହୋଇ ସେ ଗାଧୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ଭିତରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବସିଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖାଦ୍ୟର 
ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଗ୍ରିପଲ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଆହାର କରୁ କରୁ 


ww m= 


ଚିଠି ପତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଖାଉଁ ଖାଉଁ ଚିଠିର ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ସେ ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ 


D୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ତାକି ଦେଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କର୍ମସ୍ଥାନକୁ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଗ ବି ନଷ୍ଠ କରିବାର ତାଙ୍କର 
ଉପାୟ ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରତି ମିନିଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଆୟ ହୁଏ ତ କେତେ ହଜାର ଡଲାର । 
ଏହାକୁ ସେ କୁହନ୍ତି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଏବଂ ହୁଏତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କର କେବେହୈ 
ଖିଆଲ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ ଯାହାକୁ ସେ ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ମହାନ୍‌ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ତାହା ବାସ୍ତବିକ ଅନ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରସାର 
ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ । 

ମାତ୍ର ତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ଆମେରିକାର ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଶିଳ୍ପପତି 
ଏବଂ ଧନକୁବେର । ଆମେରିକାର ନାନା ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀର 
ନାନା ବ୍ୟବସାୟୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ପ୍ରଧାନ ଅଂଶୀଦାର ସେ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ 
ଓ ଚେଷ୍ଟା ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁଁ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପପତି ହେବା । ନିଜର କର୍ମଶକ୍ତି ଓ ନିଷ୍ଠାଦ୍ଧଵାରା 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିଚି । 

କ୍କାରା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶଯ୍ଯା ତ୍ୟାଗ କରି ନାହିଁ। କାଲି ରାତିର ପ୍ରମୋଦ ପରେ 
ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି। ଗ୍ରିପଲ୍ଲ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କ୍ଲାରାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ଡାକିଲେ, ସୁପ୍ରଭାତ ଡାର୍ଲିଂ । ନିଦ୍ରାଳସ କଣ୍ଠରେ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ସୁପ୍ରଭାତ, 
ତିଆର, ବାହାରିଲ ? ଯାଅ । 


ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ କ୍ଲାରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚୁମ୍ବନ ଢଣାଇ ସେ ଡେଇଁ 
ଡେଇଁ ଆନନ୍ଦରେ ବାହାରି ଗଲେ । 

ଗ୍ରିପଲ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନିତି ପୁଙ୍ଖାନୁପୁଖ୍ଖରୂପେ ଦେଖନ୍ତି । 
ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଫାଙ୍କି ଦେବାର ଉପାୟ କାହାରି ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଟିକିଏ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। 

ସହର ତମାମ ଏପାଖ ସେପାଖ ମୋଟରରେ ବୁଲି ପରିଦର୍ଶନ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ 
କରୁ କରୁ ବାଜିଲା ଦିନ ଗୋଟାଏ । ହୋଟେଲରେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଶେଷ କରି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବାହାରିଲେ ନିଜ ଦପ୍ତରକୁ । କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ନିପୁଣତା ଓ 
କ୍ଷିପ୍ରତା ମନ୍ତ୍ର ଭଳି । 


ଦପ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚ୍ବା ମାତ୍ରକେ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦଦେଶମତେ କିରାଣୀମାନେ କାଗଜପତ୍ର 
ନେଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ମିନିଟକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଶହ ଗତିରେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଏବଂ 
ନିର୍ଦଦେଶଗୁଡ଼ିକ ତାକି ଦେଇ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରିବାକୁ ବାଜିଲା ଦିନ ତିନିଟା । ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟିକିଏ ହସି ବି ନାହାନ୍ତି । ଚେହେରାରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ କଥାବାର୍ରାରେ 
ତୀକ୍ଷଣ ଛୁରୀ ଭଳି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଠତା କାର୍ଯ୍ୟର ସୁବିଧା ପାଇଁ ସେ ସୁଦୀର୍ଘ ଅଭ୍ୟାସ 


ସଙ୍କଟ D୫ 


ଦ୍ଧଵାରୀ ହାସଲ କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଚନ୍ତି । 


ତା'ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ମୋଟର କ୍ଷିପ୍ର ବେଗରେ ଚାଲିଲା ସରକାରୀ 
ମହଲକୁ । ସରକାରଙ୍କ ନାନା ପରାମର୍ଶ କମିଟିର ସଭ୍ଯ ସେ । ସ୍ବେଠି ଯୁଦ୍ଧ ନୀତି 
ବିଷୟରେ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ଘନାଇ ଆସୁଛି । ଆମେରିକା ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନାହିଁ । ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, 
ଆମେରିକା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଶକ୍ତି ନ ହେଉ, ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଶକ୍ତି 
ହୋଇ ଉଠିଚି। କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ସମୟ ଆସଚି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଶକ୍ତି ହେବାପାଇଁ । 
କାହିଁକି ନ ହେବ ବା । ଏ ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ 
ଦୁର୍ବଳର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ପୃଥ୍ବୀର କେତେ ପ୍ରାଣୀ ଏହି ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଲୋପ 
ପାଇଗଲେଣି ଏହି ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ । ଏହାହିଁ ତ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ । ଯାହାର ଯାହା ଶଚ୍ତି 
ତାହାହିଁ ତାହାର ବଞ୍ଚିବାର ଉପାୟ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଯେତେବେଳେ ନୌଶସ୍ତି ପ୍ରବଳ ଥୁଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ପୃଥ୍ବୀ ଜୟ କରିଥଲେ । ଗ୍ରୀସ ସୈନ୍ଯବଳ ଦ୍ଵାରା ପୃଥ୍ବୀ ଜୟ 
କରିଥୂଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଚେଷ୍ଟା ମୂଳରେ ଅଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉଦେଶ୍ୟ, ନିଜର ପ୍ରତିପରିର 
ବିସ୍ତାର । ଆମେରିକାର ବର୍ରମାନ ଧନବଳ ପ୍ରବଳ । ସେ କାହିଁକି ପୃଥ୍ବୀ ଜୟ ନ 
କରିବ ? ଏଥ୍ପାଇଁ ଦେଶପ୍ରେମ ଜଗାଇବାକୁ ହେବ । 


ନାନା ଆଲୋଚନା ଓ ମନ୍ତ୍ରଣା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପୁଣି ଗ୍ରିଫଲ୍‌ଙ୍କ ମୋଟର 
କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଚାଲିଲା । ଏହାପରେ ତାହାଙ୍କୁ ତିନି ଜାଗାରେ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ହେବ । 
ମୋଟରରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ହିସାବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯଦି ଆମେରିକାକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଯୋଗ ଦିଆଇ ପାରନ୍ତି ତେବେ ତାଙ୍କର ନୂତନ ମାରଣ ଅସ୍ତ ବିକ୍ରିରୁ 
କେତେ କୋଟି ଡଲାର ଲାଭ ହେବ । 


ବକ୍ତା ଶେଷ କରି ଫେରୁ ଫେରୁ ବାଜିଲା ରାତି ଦଶଟା । ତାପରେ ଗ୍ରିଫଲୁଙ୍କ 
ମୋଟର ଚାଲିଲା ନଗରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଳାସୀ ହୋଟେଲକୁ । ଖାଇସାରିବା ପରେ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ 
ଗଲେ ହୋଟେଲର ନୃତ୍ୟ ଗୃହକୁ ! ନୃତ୍ୟ ଗୃହଟି ନାନା ଅର୍ଵନଗ୍ନ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କ ସମାବେଶରେ 
ପୂର୍ଣ । ସମସ୍ତ ଦିନର ଉଦ୍ଧବେଜନାପୂର୍ଣ୍ତ କର୍ମ ପରେ ତୀବ୍ର ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଳାସହିଁ 
ଗ୍ରିଫଲୁଙ୍କ ମାନସିକ କ୍ଲାନ୍ତି ଦୂର କରିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୁଏ ! କର୍ମରେ ଉଦ୍ଵବେଜନା ଯେତେ 
ବଢ଼ି ଚାଲିଚି ବିଳାସରେ ଉତ୍ତେଜନା ମଧ୍ଯ ସେତେ ସେ ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଚନ୍ତି । ପରିଶ୍ରମ 
ପରେ ଘରେ ବସି ଏକାକୀ ବିଶ୍ରାମ କରି ସେ ଉଦ୍ବଧବେଜନା ଦୂର ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଂ 
ବଢ଼େ । ତାଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ସେ ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗ୍ରଛ୍ତ ଓ ଚିତ୍ର ବହୁ 
ମୂଲ୍ୟରେ କିଣି ରଖିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ବଗିଚା ନାନା ଜାତିର ସୁନ୍ଦର ଫୁଲଗଛ ଓ 


୬୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଝରଣାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ଧ ଏସବୁ ମଧ୍ଯରେ ବିଶ୍ରାମ ତାଙ୍କୁ ନିହାତି ଅଲଣା ଲାଗେ । 


ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳକୁ ବାଜିଲା ରାତି ଗୋଟାଏ । ଟଳି ଟଳି 
ସେ ନିଜ ଘର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ପ୍ରେମ ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ । କ୍ଵାରା ଘରୁ 
ଆଲୋକ ଦେଖା ଯାଉଚି । ସେ ମଧ୍ଯ ମାତ୍ର କିଛିକ୍ଷଣ ପୁର୍ବେ ଘରକୁ ଫେରିଚି । 

ଗ୍ରୀଫଲ୍‌ ଦୁଆର ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଡାଲିଂ । 

ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ଡିଅର୍‌ । 

ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ନିଜ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘୁଙ୍ୁଡ଼ି ମାରିଲେ । 
କ୍ଲାରା ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଓ ଚୁମ୍ବନରେ ମଶ୍‌୍ଗୁଲ ! 

ପରଦିନ ପୁଣି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ତାପରେ ଚାଲିଲା 
ସେହିପରି ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ । ମୋଟରର ଗତିବୃଦି ପରି ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଆୟର ହାର 
ବୃବ୍ଧି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତି । ପରିଶ୍ରମ ପରେ ପୁଣି ସେହିପରି ଉଦ୍ଦାମ ଉଲଙ୍ଗ ବିଳାସ । 


=~ 


ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତରେ ଯେଉଁ କଳା ମେଘ ଖଣ୍ଡକ କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଦିଶୁଥ୍ଲା ତାହା 
ସମସ୍ତ ପୂର୍ବ ଗଗନ ବ୍ୟାପିଗଲାଣି । ସେ କଳା ମେଘର ଗର୍୍ଚନରେ ଥୁଲା ଶୋଷିତର 
ହାହାକାର | ଏହି ବର୍ଷ ଏ ମେଘ ନିଶ୍ଚୟ ବର୍ଷିବ । ଯେବେ ବର୍ଷିବ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ କାହିଁକି ତାର 
ଫାଇଦା ନ ଉଠାଇବେ ? ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ଭାବୁ ଭାବୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଚାଲିଲେ । ଅଜିକାଲି 
ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍କ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ତାଙ୍କର ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର କାରଖାନାରେ ଯନ୍ତ୍ରର 
ବେଗ ଅନେକ ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଢିକାଲି ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ସେହିଠାରେ ହିଁ 
ଥାଆନ୍ତି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଲୋକେ ପାଇଁ ଗୁପ୍ତ ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର ଢ଼ାହାଜରେ 
ବୋଝାଇ କରି ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଭୃତ୍ୟ ଗୋଟିଏ କୁକୁରକୁ ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ 
ନିଜର କୋଟ ଦେହରୁ କାଢ଼ି ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ବସିଚି । ଭୂତ୍ୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଭୟରେ 
କୁକୁରଟି ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ଏଟା କେଉଁଠୁ 
ଆଣିଲ ? 


- ସାର୍‌ ଏଇଟା ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ିଥଲା । ଗୋଟାଏ ସୈନ୍ଯୟବାହୀ ମୋଟର ତା 
ଗୋଡ଼ ଉପରେ ମାଡ଼ିଗଲା । ତାର କରୁଣ କାନ୍ଦ ସହି ନ ପାରି ... 


ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ନୀରବରେ ସେ କୁକୁର ଆଡ଼େ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଦେଖେ । 


ତାଙ୍କର ନରମ ସ୍ଵର ଶୁଣି ଭୂତ୍ୟ ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଚାହିଁ କୁକୁରଟି ଦେଖାଇଲା । 
କୁକୁରଟି ଗ୍ରିଫଲ୍‌ଙ୍କୁ ଅରେ ଚାହିଁ ମୁହଁଟି ଭୂତ୍ଯୟର କାଖତନେ ଲୁଚାଇ ଦେଲା । ଗ୍ରିଫଲ୍‌ 


ସଙ୍କଟ ୬୭ 


କୁକୁର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ସେ 
ସେଠାରୁ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ନିଦ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ସେ 
ପୂର୍ବ ଦିଗନ୍ତରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ଚିକ୍ରାର ଯେପରି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦେହରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେଇ ମୁମୁର୍ଷୁ କୁକୁରର ଲାଇୁଡ଼ର 
ପରଶ । ଅନେକ ଥର ଏହିପରି ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିବା ପରେ ଗ୍ରିପଲ୍‌ ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠିଆସି 
ବାରନ୍ଦାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଆଜି ତାଙ୍କର ମନ ହଠାତ୍ଵ କ୍ଲାରା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲା । 
ଜ୍ଵାରାର ଘର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ତାହା ଶୁନ୍ୟ। କ୍ଲାରା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରମୋଦରୁ ଫେରି 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ ପୁଣି ବାରନ୍ଦାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଆକାଶକୁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଅସୀମ ଆକାଶ, ଅସୀମ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକ, ଅସୀମ ତାରା, 
ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହ । ମହାଶୂନ୍ୟ କେଡ଼େ ନୀରବ ନିସ୍ତବ୍ଧ ! ଅସୀମର ଏହି ନିବିଡ଼ ନିସ୍ତବରଧତା 
ମଧ୍ଯରେ କିଏ ସର୍ବଦା ଜାଗ୍ରତ ଥାଇ ସୃଷ୍ଟିର ରାଗିଣୀ ବଜାଇଚାଲିଚି ? ଏ ସୃଷ୍ଟି ବା 
କାହିଁକି, ଏହାର ପରିଣାମ ବା କଅଣ ? ଗ୍ରିଫଲ୍‌ ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଏସବୁ ଭାବି ବସିଲେ । 
ଭାବୁ ଭାବୁ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସେ ଯେପରି ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ଧତା ଓ ବିରାଟର ମହାଶକ୍ତି 
ମଧ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବିରାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଚନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ବିରାଟ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର 
ବା ନିଜର ବିରାଟ ଶିନ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକର ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜି ପାଉନାହାନ୍ତି । 


ଶଗ୍ରିପଲ୍‌ ମୁହଁ ପୋତି ବାରନ୍ଦାର ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କର ମନକୁ ଆଘାତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏ ବିରାଟ 
ସୃଷ୍ଟିର ପରିକଳନ୍ପନାରେ ମୋର ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ? ମୋର ଧନ, ମୋର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକ 
ମୋତେ ମୋ ଜୀବନର ମୃତ୍ୟ ଦେଇପାରିଚି କି ? ମୋର କ୍ଷମତା, ମୋର ପ୍ରତିପତ୍ତି 
ମୋତେ ମୋ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଚି କି ? ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ 
ଦେଖିଲେ ଯେ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ହିସାବରେ ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ନ ପାଇ କେବଳ ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ 
ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଚନ୍ତି । ନିଜ ପ୍ରତି ମୋହ, ଗୌରବ ବୃଦ୍ଧି, ସ୍ବାର୍ଥରକ୍ଷା ଓ 
ପ୍ରତିପର୍ତି ବୃବିଦ୍ଧାରା ଯେଉଁ ଗୃହ ସେ ନିମୀଣ କରିଛନ୍ତି ସେ ଘରେ ଅବିଶ୍ବାସ, ହିଂସା, 
ଭୟ ସର୍ବଦା ବାସ କରୁଚି । ନିର୍ମଳ ଆଲୋକର ଆନନ୍ଦ ସେ ଘରେ ନାହିଁ । ଏହାର 
କାରଣ ସ୍ଵରୂପ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଶିଳ “ସଭ୍ୟତା । ଏ ସଭ୍ୟତା ସର୍ବଗ୍ରାସୀ । ଏଥୁରେ 
ଆତ୍ମାର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ । ଆତ୍ମାର ବିକାଶ ହୁଏ କୃଷି ସଭ୍ୟତାରେ ଯେଉଁଠି ମନୁଷ୍ୟ 
ଅକ୍ଟାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ମଧ୍ଯ କର୍ମର ଫଳ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରେ ସେହି ମହାଶକ୍ତି ଉପରେ । 


~~ 


ସେଠି କର୍ମଫଳ ନ ପାଇଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଦୁଃଖ ହୁଏତ ପାଏ କିନ୍ତୁ ଶାତ୍ତି ହରାଏ ନାହିଁ, 


୬୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ହରାଏ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ଗଂ ସଭ୍ୟତା ଆଜି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଆକ୍ୃଷ୍ଠ କରି ପାରିଚି ତାର 
କାରଣ ଏ ସଭ୍ୟତାରେ ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମଫଳ ତାର କରାୟତ୍ତ ହୋଇଚି ବୋଲି । ତେଣୁ 
ଏହା ମନୁଷ୍ଯକୁ ଦେଇଚି ଅନ୍ଧ ଶଚ୍ତି । ସେ ଶକ୍ତି ଯେତେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି ତାର ଲୋଭ 
ହିଂସା ସେତେ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଏ ସଭ୍ୟତାରେ ମନର ଆବେଗ ନାହିଁ, ଅଛି କ୍ଷୁଧା, 
ପ୍ରେମ ନାହିଁ, ଅଛି ଲାଳସା । ଗ୍ରିପଲ୍‌ ସେ ରାତିରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ମହାଶକ୍ତି 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ପ୍ରଣାମ କଲେ । 

ପରଦିନ ଗ୍ରିପଲ୍‌ କର୍ମସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କଲେ । 

ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେରିକା ଜୟଲାଭ କଲା । ଗ୍ରିଫଲ୍‌ କାରାମୁସ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିଲେ । 
ସମସ୍ତ ଆମେରିକା ଯେତେବେଳେ ଜୟର ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ସେତେବେଳେ ଗ୍ରିଫଲ୍‌ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ବାହାରିଲେ ଭାରତବର୍ଷ, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅବସାନ ହୋଇଚି । 
ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛି। ଏ ସଂଗ୍ରାମରେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବିଶିଷ୍ଠ ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଜଣେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ଅହିଂସା ଓ ଧର୍ମର ମହାନ ଆଦର୍ଶ ଉପରେ ଭାରତର 
ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଚି । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଏ ଶାସନର କର୍ଣ୍ଣଧାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ । 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନରେ ମୁକ୍ତିର ସେ ତୃପ୍ତି ନାହିଁ। 

ଗ୍ରିପଲ୍‌ ଭାରତ ଆସି ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କୁ ବିମର୍ଷ 
ଦେଖି ସେ ପଚାରିଲେ, ଏ ଆନନ୍ଦରେ ତୁମକୁ ବିମର୍ଷ ଦେଖୁଛି କାହିଁକି ? 

- ବନ୍ଧୁ ମୁଁ ନିଜର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । 


- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ତୁମେ ଅଗ୍ରଣୀ । କୋଟି କୋଟି 
ପରାଧୀନକୁ ତୁମେ ମୁକ୍ତି ଦେଇଚ । ତୁମେ ପରମ ଧାର୍ମିକ । ଅଥଚ ତୁମେ ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜି 
ପାଉନ ! 


- ମୁଁ ଚିରଢୀବନ ମିଥ୍ୟାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ଆସିଚି । ଧର୍ମ ନାମରେ ମୁଁ କେବଳ 
ବ୍ରତ, ପୂଜା, ମୂର୍ଭି ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବଢ଼ାଇଚି । ଏ ସବୁରେ ମଣିଷ ନିଜର ମୂଲ୍ୟ ହରାଏ । 
ତେଣୁ ଭାରତରେ ଆଜି ସମୟ ଆସିଚି ଏ ସବୁର ସମୂଳ ବିନାଶ ପାଇଁ । ଏ ସ୍ଵାଧୀନତାର 
ବା ମୂଲ୍ୟ କଅଣ ? ଭାରତ ଦିନେ ନା ଦିନେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ମୋର ଏଥବର 
ଗର୍ବ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ବରଂ ମୁଁ ବର୍ରମାନ ଅନୁଭବ କରୁଚି ଏତେ ତରବର ହୋଇ 
ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ନାହିଁ। ଦେଶବ୍ଯାପୀ ବିଦ୍ରୋହ ନ ହେଲେ 
ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହି ପୁରୁଣା ନୀଚତା ଉପରେ ଏ ସ୍ଵାଧୀନତା 


ସଙ୍କଟ ୬୯ 


ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝିବ ବା କିପରି ? 
ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି କର୍ମରେ । ଦେଶକୁ ଏ ପ୍ରବଞ୍ଚନାରୁ ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଦରକାର 
ପୂଣି ଥରେ ବିପ୍ଳବ, ଯେପରି ହୋଇଥଲା ଫ୍ରାନସ, ଆମେରିକା ବା ରୁଷି ଆରେ । 

- ସେ ସ୍ବାଧୀନତା ତ ହିଂସା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସେ ମୁକ୍ତି ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଞ୍ଚନା । 
ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଅହିଂସା ଓ ଧର୍ମ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏଠାରେ ମିଥ୍ୟା ବା ପ୍ରବଞ୍ଚନା .... 

- ଅହିଂସା, ଅହିଂସା ! ଧର୍ମ, ଧର୍ମ, ! ଯେଉଁ ଦିନରୁ ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି 
ସେହିଦିନୁ ହିଂସାର ସୃଷ୍ଟି । ଭାବି ଦେଖ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ଯ ଏ ହିଂସା ଉପରେ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଆଉ ଧର୍ମ; ଏହି ଧର୍ମ ନାମରେ ଏଠାରେ ଅସଂଖ୍ଯ ଭଣ୍ଡ ନିଜକୁ ସାଧୁ 
ଆଖ୍ୟା ଦେଇ କିଛି ଉତ୍ପାଦନ ନ କରି ମଲାଙ୍ଗ ଭଳି ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ଏଠାରେ ଲୋକେ କର୍ମ 
ନ କରି ଶସ୍ତାରେ ସୁବିଧାରେ ଭଗବାନ ପାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏଠାରେ ବିକୃତ ଆବେଗ 
ଅନ୍ୟକୁ ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ପୂଜା କରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ ଓ ମୁକ୍ତି ପାଏ ବୋଲି ଭାବେ । ଏଠି 
ଶତକଡ଼ା ଅଠାନବେ ଜଣ ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଓ ପିନ୍ଧିବାକୁ ନପାଇ ଦିଗମ୍ବର 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । ଶହେକେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଏଠି ସର୍ବଦା ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଚନ୍ତି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ମହାନ୍ନ, ଦରିଦ୍ରମାନେ ନାରାୟଣଙ୍କ ଚଳନ୍ତି ମୂର୍ରି। ଦାରିଦ୍ରଯହିଁ କେବଳ ପରମାର୍ଥ ଲାଭ 
ପାଇଁ ଉକ୍କଷ୍ଟ ପନ୍ଥା । ଅନ୍ୟ ଅଠାନବେ ଜଣ ତାହା ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଶୁଣି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି 
ଓ ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦୂର 
କରିପାରେ କେବଳ ରାଜନୈତିକ ଚେତନା । ସେ ଚେତନା ଓ ବିପ୍ଲବ ପାଇଁ ଆଦୌ 
ଦରକାର ଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର ଦ୍ଵାରା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଦୂର କରି ଦେଶକୁ ସବଳ କରିବା । ଏ 
ଦେଶରୁ ଧମାୀନ୍ଧତା ଦୂର ହେବ କେବଳ ଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର ଦ୍ଵାରା । 


- ବେଶ୍‌ ତ । ତୁମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ ଗୀତା ତ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯୁଦ୍ଧ ଓ 
ବିଦ୍ରୋହର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇଚି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଶିନ୍ପ ସଭ୍ୟତାର ଆବଶ୍ୟକ କଅଣ ? 


- ହଁ ଦେଇଚି ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ କହିଚି, ନାୟମାତ୍ମା ବଳହୀନେନ ଲଭ୍ୟଃ ! 
ତୁମର ବାଇବେଲ ତ କହିଚି ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲେ ଅନ୍ଯ ଗାଲ 
ଦେଖାଇବାକୁ । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଆଜି କେହି ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଚାପୂଢ଼ା ମାରିଲେ ତୁମେ 
ତାକୁ ମାରିବାକୁ ମାରଣ ଅସ୍ତ ତିଆରି କରୁଚ । ଖାଲି ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ତରେ ବାଣୀ ଥୁଲେ ହବ 
ନାହିଁ। ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ ଦେଶର ଉତ୍ପାଦନ ପଛ୍ଥା ଉପରେ । ଯେଉଁ ଦେଶ ଶିଳ୍ପ 
ପ୍ରଧାନ ସେ ଦେଶ କର୍ମବୀର, ସେ ଦେଶ ଭୀରୁ ନୁହେଁ, ସେ ଦେଶ ଅବିଚାର, ଅନ୍ୟାୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ସର୍ବଦା ଜାଗ୍ରତ । ଏ ଦେଶ କୃଷିପ୍ରଧାନ । ଏଠି ତେଣୁ ଗୀତାର ବାଣୀ ସଦତ୍ତେ 
ଲୋକେ ନୀରବରେ ଅନ୍ୟାୟ ସହ୍ଯ କରନ୍ତି । ଏଠି ବିପ୍ଲବ ଅସମ୍ଭବ, କାରଣ ଲୋକେ 


୭୦ ଚାଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଏଠି ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ନିଜର ସାମାନ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ପାଇବା ପରେ ଲୋକେ ଅନ୍ୟର 
ବା ଦେଶର କଅଣ ହେଲା ସେଥ୍ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ । କୃଷିପ୍ରଧାନ ଦେଶରେ ତେଣୁ ସାମୁହିକ 
ଚେଷ୍ଟା ଅସମ୍ଭବ । ଏଠାରେ ଲୋକେ ନିଜର ଯତ୍ବକିଞ୍ତ୍ଵ ଧରି ପଡ଼ି ରହିଚତ୍ତି । ତେଣୁ 
ହିଂସା, କ୍ଷୁଦ୍ରତା, ରିକ୍ତତା ଏଠାରେ ପ୍ରବଳ । ଦେଶକୁ ସେଥ୍ରୁ ଜଗାଇବା ପାଇଁ ଦେଶକୁ 
ପ୍ରଥମେ ଶିଳ୍ପପ୍ରଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଶିଳ୍ପ ସଭ୍ୟତା ହେଉଚି ବନ୍ୟାର ନଦୀ । ସେଥ୍‌ରେ 
ଅଛି ଗତିର ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ତେଣୁ ନିରାସକ୍ତତା । 


- ବନ୍ଧୁ ସେ ନଦୀର କ୍ଷୁଧା ସର୍ବଗ୍ରାସୀ । କୃଷି ସଭ୍ୟତା ହେଉଚି ଶାନ୍ତ, ସ୍ମିଗ୍ଧ 
ପୋଖରୀ, ନିସ୍ତବୂଧ ନିଥର । ଯେଉଁ ଦେଶ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଶିଖିନି ସେ ବୟପ୍ରାପ୍ତ 
ହୋଇନି । ପିଲାଙ୍କ ପରି ସେ ଦୁର୍ବଳ । ତେଣୁ ନିଜର ଶଳ୍ତି ବୃଦି ପାଇଁ ସେ ବେଶୀ 
ବ୍ୟଗ୍ର । ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଜୀବମାନଙ୍କ ପରି ଏହି ଶକ୍ତିହିଁ ଦିନେ ତାର ବିଲୁପ୍ତିର 
କାରଣ ହେବ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଏ ଶିଳ୍ପ ସଭ୍ୟତା ଅନ୍ଧ ଭାବରେ ଧାଇଁଚି ଅଜଣା ଉଦ୍ଦେଶରେ । 


ସ୍ଵତଃ ଆନନ୍ଦ ସେଠି କାହୁଁ ଆସିବ, ଯାହା ଏଠି ଅଛି ? 


- କିନ୍ତୁ ପୋଖରୀ ଦିନେ ଏହି ସ୍ଥିରତା ଯୋଗୁଁ ପଚିଯାଏ । ବନ୍ୟାର ସ୍ତୋତରେ 
ତାହା ଅସମ୍ଭବ। ଶିନ୍ପ ସଭ୍ୟତାରେ ଯେଉଁ ନିଷ୍ଠା, ଚରିତ୍ରବଳ, କର୍ମନିପୁଣତା ପାଇବ 


~ 


ତାହା କୃଷି ସଭ୍ୟତାରେ ଅସମ୍ଭବ। 

- ଯେଉଁ ଲୋକ, ଜାତି ବା ଦେଶ ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପରି ପାଇଁ କୋଟି 
କୋଟି ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହୁଏ ତାହାର ଆଉ ଯାହା ଥାଉ, ଚରିତ୍ରବଳ ନାହିଁ । 
ଶୋଷକର ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ଠା ଓ କର୍ମନିପୁଣତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଚରିତ୍ରବଳ ନୁହେଁ । 
ଚରିତ୍ରବଳ କେବଳ କୃଷି ସଭ୍ୟତାରେ ପାଇବ । ମାଟି ସହିତ ସଂସ୍ପର୍ଶ ହରାଇ ଆଜି ସେ 
ଦେଶ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଚି । ଧର୍ମ ସେଠି ଗୋଟାଏ ବିଳାସ, ଉତ୍ତେଜନାର ଆନନ୍ଦ | 


- ନା ବନ୍ଧୁ ନା। ତୁମେ ଏଠି ରହି ଦେଖିବ ତୁମର ଧାରଣା ଭୁଲ । ଏଠି 
ବାହାରର ଶାନ୍ତି ତଳେ କି କ୍ଷୁଦ୍ରତା ସମୁଦ୍ଧରର କୌଣସି ବିଷଧର ପ୍ରାଣୀ ଭଳି ଖେଳିବୁଲୁଚତ୍ତି 
ଦେଖିପାରିବ । ମୁଁ ମନସ୍ଥ କରିଚି ଆମେରିକା ଯାଇ ଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା କରି ଭାରତକୁ ଫେରିବି 
ନୃତନ କର୍ମପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ । 

“ ଯାଅ । କିନ୍ତୁ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେଠି ଯାଇ ଦେଖିବ ବାହାରର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତଳେ 
କି ନିଷୁର ଲୋଭ ଓ ବସ୍ତୁବାଦର ଜଡ଼ତା ଅଛି। ମୁଁ ଭାରତ ଆସିଚି ତା'ର କ୍ରଷି 
ସଭ୍ୟତାର ଦର୍ଶନ ନେଇ ଆମେରିକାକୁ ନୃତନ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ । 


ସଙ୍କଟ ୭୧ 


ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଆମେରିକା ଗଲେ । ଗ୍ରିପଲ୍‌ ଭାରତର ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଏହାପରେ ବିତି ଯାଇଚି ଚାରୋଟି ବର୍ଷ । ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵସମର ପରେ ଯେଉଁ 
ଶାନ୍ତିର ବାଣୀ ସର୍ବଦା ଆତଙ୍କିତ ମାନବ ମନରେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଶା ଜଗାଇ ଥୁଲା ସେ ଶାନ୍ତି 
ଆଜି ସୁଦୂର ପରାହତ ! ଆଦର୍ଶର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ସ୍ଵାର୍ଥର ସଂଘର୍ଷ ପୁଣି ତୃତୀୟ ମହାସମର 
ରୂପେ ଦେଖା ଦେଇଚି । ଭୀତ, ଶୋଶଷିତର ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସରେ ପୃଥ୍ବୀର: ବାୟୁମଣ୍ଡଳ 
ଯେତେବେଳେ ଆଲୋଡ଼ିତ, ସେତେବେଳେ ଗ୍ରୀଫଲ୍‌ ଓ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ମନରେ କି 
ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଟି କଲା କେଜାଣି । ଦିନେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ 
ଆମେରିକାରୁ ଏବଂ ଗ୍ରିପଲ୍‌ ଭାରତରୁ ନିରୁଦ୍ଦେଶ । କେବଳ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଘରୁ ଗ୍ରିପଲ୍୍‌ଙ୍କ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବାହାରିଲା। ସେଥୁରେ ଲେଖାଅଛି, ବନ୍ଧୁ ଦୁର୍ବଳ ପାଇଁ ଯେତେବଡ଼ 
ଆଦର୍ଶ ସୃଷ୍ଟି କରନା କାହିଁକି, ତାହା ଦିନେ ବିକୃତ ହୋଇ ବୀଭସତା ସୃଷ୍ଟି କରିବ । 
ଗ୍ରୀଫଲ୍‌ଙ୍କ ଘରୁ ମଧ୍ଯ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦଙ୍କ ଚିଠି ମିଳିଲା । ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଅଛି, ଶକ୍ତିରେ ଉନ୍ମତ୍ତ 
ଲୋକର ମନକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ କୌଣସି ଆଦର୍ଶ ବା ଦର୍ଶନ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ତଥାପି ବନ୍ଧୁ ମୋର ମନ କହୁଚି ସମୁହ କଲ୍ୟାଣର ପନଛ୍ଥା ନିକଟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । 
ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନୁଷ୍ଯକୁ ଘୃଣା କରି ଲାଭ ନାହିଁ। ଏ ଯୁଦ୍ଧ 
ରୋଧ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। 

କ୍ଲାରା ସମ୍ବାଦ ପତ୍ରଟି ପଢ଼ି ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ରପର ହସ ହସି ତାଙ୍କର ନୂତନ 
ପ୍ରେମିକ ଆମେରିକାର ବିମାନବାହିନୀର ଜଣେ ସୈନିକଙ୍କ କୋଳକୁ ଡେଇପଡ଼ି ଚୁମ୍ବନ 
ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଆଙ୍କି ଦେଇଗଲେ । ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଜି ସେମାନେ ବିମାନ 
ଯୋଗେ କେହି ଯାଇ ନଥ୍‌ବା ଭଳି ଉଚ୍ଚତାକୁ ଉଠି ରତିକ୍ରୀଡ଼ା କରିବେ । 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ 


ଆପଣ କେବେ ଯେବେ ନରିପୁର ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ବେ ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଛାୟା ତଳେ ବସି ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥ୍‌ବେ ! (ହାୟ ! ସେ ମହାପୁରୁଷ ଆଉ 
ନାହାନ୍ତି । ମଣିଷମାନଙ୍କ ଦାଉରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଚି ! ) 


ନରିପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ । ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମହୀରୁହ । ଅସଂଖ୍ୟ 
ଓହଳମାନ ଓହନି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖମ୍ବ ପାଲଟି ଗଲାଣି । ପ୍ରାୟ ମାଣେ ଜମି ମାଡ଼ିବସିଚନ୍ତି 
ବଟ ମହାପୁରୁଷ । ତଳଟି ପରିଷ୍କୃତ ପରିଛ୍ନ୍ତ ଯେପରି ପକ୍ତ୍ରା ଚଟାଣ । ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ତଳ ଦେଇ ସଡ଼କ ଚାଲିଯାଇଛି ପଶ୍ଚିମରୁ ପୂର୍ବକୁ । ପୂର୍ବକୁ ଡିହସାହି, ଦଇତାପୁର, 
ଧାନୁଆଁ, ଗମରା ଇତ୍ୟାଦି ଗାଁମାନ । ପଶ୍ଚିମକୁ ନୂଆଗାଁ, ନୂଆପାଟଣା, ଅହନ୍ପାଦପୁର 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁ ଗାଁ ନରିପୁର ଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ । 


ସଡ଼କ ଉତ୍ତର ପଟକୁ ଲାଗି ନରିପୁର ଗାଁ ମଶାଣି । ସେଠି ସାନ ବଡ଼ କେତେ 
ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ କେତେ ଛିଣ୍ଡା ମସିଣା ତକିଆ ଆଦି ପଡ଼ିଛି । ଆହୁରି ପଡ଼ିବ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ‘ବୋଲ ହରି, ହରି ବୋଲ” କୁହାଟରେ ମଶାଣି କମ୍ପି ଉଠେ । ଦାଉ ଦାଉ 
ଚିତା ଜଳି ଉଠେ । ତା'ପରେ ଶୂଚୃଶାନ୍‌ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ! ଗାଁ ମାଇପିମାନେ କାନ୍ଦବୋବାଳି 
ଛାଡ଼ୁ ଛାଡ଼ୁ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ ଧରି ସେଠି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ହାଣ୍ତି ହେରିକା ମଶାଣିରେ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାଖ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ପୁଣି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
ଯେ ଯାହା ଘରକୁ । ଦିନେ ଦିଂଦିନ କାନ୍ଦନ୍ତି । କାନ୍ଦଣା ଥମି ଆସେ । କିଛି ଦିନ ପରେ 
ପୁଣି ହସ ଖୁସି । ଯିଏ ମଲ୍ଲା ସିଏ ଗଲା । ତା'ର ଦେହ ନରିପୁର ମଶାଣିରେ ମାଟି 
ହୋଇ ମିଶି ଘାସ ବା ଗଇସ ଗଛକୁ ସାର ଯୋଗାଇଲା । ଆଉ ତାର ଆମ୍ମା ? 
କିରସ୍ତାନମାନେ କହିବେ, ସବୁ ଆମ୍ମାଯାକ ଯାଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିବେ । କନ ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଚାର ହେବ। ତା'ପରେ କେହି ଅନନ୍ତ 
କାଳ ପାଇଁ ନରକ ଯିବେ । କେହି ବା ସ୍ଵର୍ଗ। ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵର୍ଗ ନରକ ଛଡ଼ା ପୁଣି 
ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବି ଅଛି, ଆଚି ନ ହେଲେ କାଲି, କାଲି ନ ହେଲେ ଦୃଇଶ ବର୍ଷ ପରେ । 
ଅବଶ୍ୟ ନାସ୍ତିକ କହିବେ ଭସ୍ମୀଭୂତସ୍ୟ ଦେହସ୍ଯୟ ପୁନରାଗମନଂ କୃତଃ, ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେହ ପୁଣି କୁଆଡୂ ଆସିବ ? ଗୀତା କହେ ଆମ୍ମା ଅମର ! ପଶ୍ତିତେ ଯିଏ 
ଯାହା କହନ୍ତୁ, ନରିପୁର ଲୋକେ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ପାଇଚନ୍ତି ଯେ ପୁର୍ନଜନ୍ମକୁ ଡେରି 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ ୭୩ 


ହେଲେ ଅନେକ ଉସ୍ମୀଭୂତ ଦେହ ଭୂତ ହୋଇ ନିଜ ଘର ବା ଘର ଲୋକର ମାୟା 
ଛାଡ଼ି ନ ପାରି ଏଇ ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ ଆଶ୍ରା କରି ରହିଯାଆନ୍ତି । ସ୍ବର୍ଗକୁ 
ଯିବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଏଇ ତ ସେଦିନ ଅନ୍ତା, ଗଜା ଟୋକାଟା, ଗୋଟାଏ 
ଝାଡ଼ା ପରେ ଗଢା ଟୋକୀ ବୋହୂଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଏଇ ଶ୍ମଶାନରେ ତା ବୋହୂ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୂଳ୍ରୀ ଯାଇଥୁଲା । ତା'ଶବ ଦାହ କରି ଲୋକେ ଫେରୁଥ୍ବା ବେଳେ ଦେଖିଲେ 
ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ଡାଳ ମଟ ମଟ କରି ଭଙ୍ଗି ପଡ଼ିଗଲା, ଅଥଚ 
ଝଡ଼ ନାହିଁ କି ବତାସ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ବୋହୂ ମାୟା ଛାଡ଼ି ନ ପାରି ଅନ୍ତା 
ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଡାଳରେ ବସା ବାନ୍ଧି ରହିଲା । ମାସେ ନ ପୂରୁଣୁ ଅନ୍ତା 
ବୋହୂ ରାମ ପ୍ରଧାନ ସାଙ୍ଗରେ କଲିକତା ପଳେଇଲା । ଅନେକ କୁହାକୁହି ହେଲେ, 
କଥାଟି ବି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା । ରାମ ପ୍ରଧାନ କୁଶିକ୍ଷାରେ ଅନ୍ତା ବୋହୂ ଅନ୍ତାକୁ ବିଷ ଦେଇ 
ମାରି ଦେଇଚି । ତଥାପି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତା ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଡାଳରେ ଅଛି, ଲୋକେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏମିତି କେତେ ଯେ ଭୂତ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ ରହିଲେଣି କିଏ 
ତା'ର କଳନା କରିବ ! କେହି କେହି ଦେଖିଚନ୍ତି ରାତି ଅଧରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭୂତ ସେ 
ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି । ଖାଲି ଯେ ନରିପୁର ଭୂତମାନେ 
ବଟମହାପୂରୁଷଙ୍କଠି ଅଛନ୍ତି ତା” ନୁହେଁ, ଆଖପାଖ ପଚିଶଖଶ୍ଡ ଗାଁର ଭୂତମାନେ ମଧ୍ଯ 
ସେଠି ରହନ୍ତି; ଏମିତି ଶୁଣାଯାଏ । 

ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ ବଷୀ ଟୋପାଏ କି ଖରା ଚେନାଏ ବି ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ଶୀତ ଦିନରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ତଳଟି ଉଷୁମ, ମା” କୋଳ ଭଳି । ଘୋର ବଷା ଆସିଲେ 
ଗାଇଆଳ ପିଲାଏ ଗାର ଗୋଠକୁ ବିଲରୁ ବା ଦଣ୍ଡାରୁ ଘଉଡ଼େଇ ନେଇ ଆସନ୍ତି 
ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳକୁ । ଗାଶ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଢା ଆଦି ଶହ ଶହ ପଶୁ ନିରାପଦରେ 
ଶୁଖିଲାରେ ଗଛ ତଳେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଦେଇ ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗେଇ ଦେଇ 
ଅନସ ଭାଙ୍ଗନ୍ତି, ପାକୁଳି କରନ୍ତି । ଗାଇଆଳ ପିଲାଏ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ରାସ୍ତା ପରି 
ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଡାଳମାନଙ୍କରେ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କରନ୍ତି ଆନନ୍ଦରେ । କେହି ବା ଗୋଟାଏ 
ଡାଳରେ ଶୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀତ ଛାଡ଼େ, କହ କହ ବାଳା କାହାର ଅବଳା, କିମ୍ପା 
ଏକା ବସି କାନ୍ଦୁଚୁରେ, କହ କହ ବାନା .... ! ଆଉ କେହି ବା ଗୋଟାଏ ଓହଳରେ 
ଦୋଳି ଖେଳେ । ଖରାଦିନର ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ବାଟୋଇ ଦଉଡ଼ୁଥାଏ ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ପାଖ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରୁ 
ଝଲକାଏ ହେମାଳନ ପବନ ବାଟୋଇକୁ ପାଛୋଟି ଆଣେ । ବାଟୋଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଠେକାଟା 
ଫିଟାଇ ଦେଇ ଝାଳ ପୋଛି ଥକ୍କା ମାରି ଗୋଟାଏ ଓହଳକୁ ଡେରି ବସିଯାଏ ଦଣ୍ଡେ । 
ତା'ପରେ ପାଣିଛତ୍ରରୁ ଲଙ୍କାମରିଚ ଗୋଳା ହୋଇଥ୍‌ବା ଥଣ୍ଡା ତୋରାଣିରୁ ଏକା ନିଶ୍ମାସକେ 


୭୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପେଟେ ପିଇ ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗୋଟାଏ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ବେହୋସ ହୋଇ 
ଶୋଇଯାଏ । ଉଠେ ଛାଇ-ନେଉଟାଣି ବେଳକୁ । ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଜୁହାର ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଏ ବାଟେ ବାଟେ । ଶୀତଦିନ ରାତିରେ ମହାଜନମାନଙ୍କ ୩୦/୪୦ ଖଣ୍ଡ ମାଲ 
ବୂହା ବଳଦ ଗାଡ଼ିର କୈ କଟର ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ତଳେ । 
ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଓହଳମାନଙ୍କରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ରୋଷେଇ କରିବାରେ 
.ଲାଗିଯାନ୍ତି । ଖିଆପିଆ ପରେ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଆରାମରେ ଶୋଇଯାନ୍ତି 
ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ । ବାହାରର ଥଶ୍ଡା ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ ନାହିଁ, ବଟ 
ମହାପୁରୁଷ ଖଣ୍ଡେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଉଷୁମ କମ୍ବଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସକାଳୁ ଉଠି 
ସେମାନେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଇ ଜୁହାର ହୋଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । 


ଏ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବଟବିହାରୀ । ସେ ଚାରିପୁରୁଷ ଆଗ କଥା । 
ବଟବିହାରୀ ଥୁଲେ ଅତି ଧାର୍ମିକ, ସତ୍ୟାବାନ୍ନ, ନିଷ୍ଠାବାନ୍‌ ଅଥଚ ନୀରବ ମୌନୀ ଲୋକ । 
ଗାଁ ଗାଁ ଭିତରେ ଯେଦେବେଳେ କନ୍ଦଳ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବୃଵ୍ଧି ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସେତେବେଳେ ସେ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ହିମାଳୟକୁ ତପସ୍ଯା କରିବାକୁ । ସେ 
ଯୁଗରେ ସମାଜରେ ପାପବ୍ରଦ୍ଧି ହେଲେ ନେତା ଗୋଷ୍ଠୀବାଦ, ସମାଜବାଦ, କୂଟନୀତି, 
ରାଜନୀତି, ପେଞ୍ଚ ପ୍ରୟୋଗ କରୁ ନଥୁଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାପକୁ ନିଜର ପାପ ବୋଲି 
ଧରି ନେଇ ତାକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଉପବାସ କରୁଥୁଲେ । ଏବଂ 
ତପସ୍ୟା ପରେ ଆସି ପୁଣି ଧର୍ମ, ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତା ସଂସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଲାଗିଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ଯୁଗରେ ନେତାଏ ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି, ଧର୍ମ, ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତ। ଫିର୍ଗିଦିଅ, 
ବିଜ୍ଞାନଯୁଗରେ ସେ ସବୁର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଶିଳ ବ୍ୟବସାୟ ଦ୍ଵାରା ଅର୍ଥ ଉପାର୍୍ଚନ ବଢ଼ାଅ, 
ତାହାହିଁ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଧର୍ମ ଅଳୀକ କଳ୍ପନା, ଅର୍ଥ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ । କିଏ 
ଭଲ, କିଏ ଠିକ୍‌ ମହାକାଳ କେବଳ ଜାଣନ୍ତି । ହୁଏତ ମିଥ୍ୟାଟା ହିଁ ସତ୍ୟ, ସତ୍ୟଟା ହିଁ 
ମିଥ୍ୟା ! ହୁଏତ ସେ କଳ୍ପନା ମଣିଷକୁ କରାଏ ଦେବତା, ଆଉ ସେ ସତ୍ଯ କରାଏ 
ରାକ୍ଷସ ! ବର୍ଷେକାଳନ ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ଯା କରିବା ପରେ ବଟବିହାରୀ ଫେରିଲେ 
ନରିପୁର, ସାଙ୍ଗରେ ବରଗଛର ଚାରା ଧରି । ଆଖପାଖ ପଚିଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ 
ମହାଉତ୍ସାହରେ ଓ ସମ୍ଭମରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ସ୍ଥାପନା କଲେ । ସାତଦିନ ଧରି 
ଧୁମ୍ଧାମ୍୍‌ରେ ଖିଆ ପିଆ ଚାଲିଲା । ସେଇ ଚାରା ଆଜି ବିରାଟ ବଟ ମହାପୁରୁଷ । 
ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତ ବାଦବିବାଦ ଭୁଲି ପୁଣି ମିଳିତ ହେଲେ ତାଙ୍କରି ଶତ ଶତ 
ବାହୁଛାୟା ତଳେ । ବଟବିହାରୀ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲା ପରେ ସ୍ଵର୍ଗ ନଯାଇ ରହିଗଲେ ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ବଂଶରୁ କେହି ହେଲେ ଜଣେ ଖରାଦିନରେ 
ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ ପାଣିଛତ୍ର ଦିଅନ୍ତି । ବଟମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଲଗାଏତ ବଟେଶ୍ଵର 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ ୭୫ 


ମହାଦେବଙ୍କ ପୂଜା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବଂଶର ବଟସୁନ୍ଦର ଯେତେବେଳେ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ 
ଶିବାଷ୍ଟକ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ - 


' ଗିରିରାଜ ସୁତାନ୍ବିତବାମତନୁ ତନୁନିନ୍ଦିତରାଜିତକୋଟିବିଧୁମ୍‌ 

ବିଧୁଖଣ୍ଡବିମଶ୍ତିତ ଭାଲତଟମ୍‌ ପ୍ରଣମାମି ଶିବମ୍‌ ଶିବକଳ୍ପତରୁମ୍‌ ॥”? 
କିମ୍ବା ରାବଣଙ୍କ ଶିବତାଣ୍ଡବ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ - 

'  ଜଟାଟବୀଗଳ ଜନଳପ୍ରବାହପ୍ଟାବିତସ୍ଥଳେ 

ଗଳେବଲନ୍ବ୍ୟଲମ୍ବିତାମ ଭୁଜଙ୍ଗତୁଙ୍ଗମାଳିକାମ୍‌ । 

ଡମଡମ ଡମଡମ ନିନାଦ ବଡ଼ଵଡମର୍ବୟମ୍‌ 

ଚକାରଚଣ୍ଡତାଣ୍ଡବମ୍‌ ତନୋତୁ ନଃ ଶିବଃ ଶିବମ୍‌ ॥”? 


ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିର ଭିତର ଗମଗମ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା। ବଟ ମହାପୁରୁଷ ମଧ୍ଯ 
ଆବେଗରେ କମ୍ପି ଉଠୁଥ୍ଲେ । ବଟସୁନ୍ଦରଙ୍କ ମରକଳେବର ନରିପୁର ମଶାଣିରେ ମିଶି 


ଯାଇଚି । କିନ୍ଧ ସେ ବି ନରିପୁର ମାୟା ନ ଛାଡ଼ି ରହିଯାଇଚନ୍ତି ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ଦେହରେ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଦ୍ଵିତୀୟା ଓଷା ଦିନ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମାର୍ଜ୍ଚନା, ସ୍ଵାନ ହୁଏ । 
ପୂଜା ହୁଏ । ଢୋଲ ମହୁରି ବାଜେ । ଗୁଡ଼ପଣା ଭୋଗ ହୁଏ | ଗାଁ ମାଇପିମାନଙ୍କ ଶଙ୍ଖ 
ହୁଳହୁଳି ଶବ୍ଦରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷ ଆନନ୍ଦରେ କମ୍ପି ଯାଆନ୍ତି । ସ୍ଵାନ ହୁଏ । ତା'ପରେ 
ବଟ ମହାପୁରୁଷ ପିନ୍ଧନ୍ତି ନୂଆଲୁଗା ! ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓହଳରେ ଓ ମୂଳରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଲାଗିହୁଏ । ଧୂପଝୁଣା ବାସନାରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ମହକି ଉଠେ । ତା'ପରେ 
ଚାଲେ ଭୋଜି ଭାତ । ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ, ଏପରି କି ଅହମ୍ମଦପୁରର 
ପଠାଣମାନେ ବି, ଏକାଠି ବସି ଖାଆନ୍ତି । ଦିନରାତି ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ ଯାତ୍ରା, 
ବାଦୀପାଲା, ଦୋକାନପତ୍ର ବସେ । ଇୟେ ହେଲା ତାଙ୍କର ବାର୍ଷିକ ପୂଜା କିନ୍ତୁ କାହାରି 
ପିଲା ହେଲେ, ବା କାହାରି ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ, ପୁଅ ଚାକିରି ପାଇଭେ ବା 
ବାହାଘର ହେଲେ, ସେ ପୂଜା କରାଏ । ଏମିତି ପୂଜା ଲାଗିଥାଏ ବର୍ଷସାରା । ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ପଚିଶଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଭେଦାତେଦ ଦୂର କରି ମିଳିମିଶି ଚଳଚ୍ତି । 

ହିମାଳୟର ଏ ମହୀରୁହ ହିମାଳୟ ପରି ନରିପୁର ସୀମାରେ ଏବଂ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ 
ଗାଁର କେନ୍ଦ୍ରଯସଳରେ ବିରାଜମାନ ଚାରିପୁରୁଷ ହେବ । 

ନରିପୁର ଗାଁ ମଶାଶିକୁ ଲାଗି ଉତ୍ତରପଟେ ହଳଦିଆ ଗାଁ । ବଡ଼ ଗାଁଟାଏ । 
ହଳଦିଆର ଲୋକେ ନରିପୁରିଆମନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଥୂୁଲାବାଲା । ନରିପୁରରେ 


୭୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ ମାଇନର ସ୍ତୁଲରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 
ତା'ର ଦରକାର ପଡ଼ିନାହିଁ, କାରଣ ପିଲାଏ ‘କଳାକଳେବର କହ୍ନାଇ ସଙ୍ଗେ ରୋହେଣୀ 
ସୂତ ....” ବୋଲି ଶିଖୁ ନ ଶିଖୁଣୁ ବଳଦଲାତ୍ରୁଡ଼ ମୋଡ଼ି ହେଃ ହେଃ ଶଳା ବଳଦ 
ମୋର .... କହୁ କହୁ ବିଲକୁ ଦୌଡ଼ନ୍ତି ସକାଳୁ ! କିନ୍ଧ ହଳଦିଆର ମାଇନର ସ୍ତ୍ୁଲ ଉଚ୍ଚ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ଅନେକ ଦିନୁ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଭିତରେ ସେ 
କଲେଜରେ ପରିଣତ ହେବ । ହଳଦିଆର ଅଧ୍କାଂଶ ଚାକିରିଆ ଓ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାକିରିଆ ବି ଅଛନ୍ତି । ବିଧାନସଭାର ସଭ୍ଯ, 
ସରପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଚେୟାରମେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ହଜଦିଆର ଲୋକେ । ନରିପୁରରେ 
ଖାଲି ନୁଆଣିଆ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚାଳଘର । ମଣିଷ ରହିବା ଘରଠାରୁ ଗାଲଗୋରୁ ରହିବା 
ଘର ବଡ଼ । କିନ୍ତୁ ହଳଦିଆରେ ଅନେକ କୋଠାବାଡ଼ି । 


ହେଲେ, ନରିପୁରର ଗର୍ବ ତା'ର ବଟ ମହାପୁରୁଷ । ଯେତେ ବଡ଼ ଗାଁ ହେଉନା 
ପଛକେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇଁବାକୁ ହେବ ନରିପୁରର ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ । କଳ୍ପତରୁ 
ସେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବତା । 


କିନ୍ଧ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା, ଯୁଗ ବଦଳୁଛି । ପଞ୍ଚାୟତରାଜ ଚାଲିଚି । ଲୋକେ 
ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେଣି । ଦେଶର ଭଗୀରଥ ବିଦେଶମାନଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ସ୍ରୋତ ସବୁ ମୁହାଁଇ 
ଦିଲ୍ୟକୁ ଆଣିଲେଣି । ସେଠି ସବୁ ଠୁଳ କରି ପୁଣି ମୁହେଁଇ ଦିଆ ହେଉଚି ସବୁ ରାଜ୍ୟକୁ । 
ପୁଣି ରାଜ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁକୁ ସୁଅ ଚାଲିଛି । କେଉଁ କେଉଁ ରାଜ୍ୟର ଭଗୀରଥମାନେ 
ପୁଣି ସିଧାସଳଖ ବିଦେଶରୁ ସେ ସୁଅକୁ ନିଜ ନିଜ ରାଜ୍ୟକୁ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 
ଅନେକ କପଟି ମହାଦେବ ବା ଜାନୁମୁନି ସେ ସୁଅକୁ ଜଟରେ ଛପାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ବା 
ଚଳୁକରି ଦେଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ସେଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ସୁଅ ତ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । 
କିଏ କେତେ ଛପାଇ ରଖୁଛି, କିଏ କେତେ ଚଳୁ କରୁଚି କରୁ ! ଦେଖାଯିବ ପରେ ! 
କ୍ୟା ପରୱା । 

ହେଲେ, ଗୋଳମାଳ ହେଲା, ଫାଇଦା ଉଠାଇ ନପାରିବା ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ 
ହଠାତ୍ଵ ଦେଶପ୍ରେମୀ, କର୍ମୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଟୋପି ନାଇଲେ, କାନ୍ଧରୁ 
ମୁଣା ଝୁଲାଇଲେ ଓ ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ ମୋଟ ଧୋତି ପିନ୍ଧିଲେ । ନରିପୁରର ବଟକୃଷ୍ଣ 
ଦିନେ ଏମିତି ବେଶ ବଦଳେଇଲେ । ସେ କଲିକତାରେ ଝୋଟ କଳରେ କଅଣ କାମ 
କରୁଥ୍ଲେ । ଶାଗୁଣା ମଢ଼ ଗନ୍ଧ ପାଇ ଛୁଟିଲା ପରି ସେ କଲିକତା ଛାଡ଼ି ଗାଁକୁ ଆସି 
ଆସ୍ତାନ ଜମାଇଲେ । ନିମେଷେକେ ସେ ଅବସ୍ଥାଟା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ ଯେଉଁ ସୁଅ 
ହଳଦିଆକୁ ଚାଲିଚି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଧାର ନରିପୁରକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ବୁଵି ଖରଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ ୭୭ 


ତେଣୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ଥାପନ କଲେ ‘ବଟ ମହାପୁରୁଷ ଉନ୍ନତି ସମିତି” । ସଭା 
ବସିଲା । ପଚିଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ନିୟମ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଗାଁବାଲା ମାସକୁ ଅଣାଏ ଚାନ୍ଦା ଦେବେ । ଯିଏ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ପେସିୟାଲ୍‌ ପୂଜା 
କରାଇବ ସେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚୈତ୍ରରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ନୃତନ କଳେବର 
ବେଳେ ଯେଉଁ ହିମାଳୟ ପ୍ରମାଣ ପତର ଝଡ଼େ ତାକୁ ଆଉ ଧୋବଣୀ ପାଲୁଣୀମାନେ 
ମାଗଣା ନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ଟୋକେଇକୁ ଏକ ନୂଆପଇସା ମାସୁଲ ଦେବେ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ବଟକୃଷ୍ଣ ସମିତିର ସେକ୍ରେଟେରି ହେଲେ । ଖୁବ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ ହେଲା । ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ 
ମୂଳ ଚାରିପଟେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚଉତରା ଗଢ଼ା ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓହଳ ଚାରିପଟେ ବି 
ସାନ ସାନ ଚଉତରା ଗଢ଼ା ହେଲା । ତା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ଯ ପକା 
ହେଲା । ବଟକୃଷ୍ଣ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆୟ ଆହୁରି ଏକ ଅଭିନବ ଉପାୟରେ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଅହମ୍ମଦପୁରର ଜାନ୍‌ ମହମ୍ମଦ ହେଉଚନ୍ତି ଗଣକବି । ‘ଶାଶୁ“ବୋହୁ କଳି” 
‘କଟକିଆଣୀ? ଆଦି କବିତା ଲେଖି ଛପାଇ ସେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ବିକନ୍ତି। ଅନ୍ତା 
ବୋହୂ ଅନ୍ତାକୁ ବିଷ ଦେଇ ମାରି ରାମ ପ୍ରଧାନ ସହିତ କଲିକତା ପଳେଇ ଯିବା କାହାଣୀ 
ସେ କବିତାରେ ଲେଖି ଛପାଇ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ବୁଲି ପ୍ରଚାର କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବହି 
ତାଙ୍କର ଭାରି କାଟତି ହୋଇଥଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁର ବୋହୂମାନେ ତାକୁ କିଣି ପଢ଼ିଚନ୍ତି । 
ବଟକୃଷ୍ଣ ତାକୁ ଧରିଲେ ‘ବଟମହାପୁରୁଷ ମାହାମ୍ବ୍ୟୟ ଲେଖି ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ । ‘ବଟ 
ମହାପୁରୁଷ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଲେଖ। ହେଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଭଣିତା ହେଲା ଦୀନ ସେବକ 
ବଟକ୍ଷ୍ଠୀ । ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ନାନା ଅଲୌକିକ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଯାତ୍ରୀ ବଢ଼ିଲେ । ସେ 
ଦିଗରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ହାତପୈଠ ହେଲା ଏବଂ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ 
ସହିତ ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମହାତ୍ମ୍ୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା । 


ବଟକୃଷ୍ଣ ଅଙ୍ୁଳି ପ୍ରବେଶ କରାଇଲେ ପଞ୍ଚାୟତରେ ସାମାନ୍ୟ ମେମ୍ବରଟିଏ 
ହୋଇ । କିଛିଦିନ ପରେ ଜନରବ ହେଲା ଯେ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିବ । ସରପଞ୍ଚ ହେଉଚନ୍ତି ହଳଦିଆର ବଟୁୂକ । ତାଙ୍କ ଦୋତାଲାର ମୁଣ୍ଡି ମରା ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ । ବଟୁକ ମାମଲାବାଜ ଲୋକ । ସେ ଦାଉ ସାଧନ୍ତି ଆଇନ 
ଅଦାଲତ ଜରିଆରେ । ତାଙ୍କ ହାତମୁଠାରେ ଅନେକ ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ 
ଅଦାଲତରେ “ନିୟମ କରୁଚି ଯାହା କିହିବି ସତ କହିବି, କିଛି ମିଛ କହିବି ନାହିଁ, କିଛି 
ଲୁଚାଇବି ନାହିଁ” ଶପଥ ନେଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ‘ଆମେ କାହିଁକି ମିଛ କହିବୁ, ଆମେ ମିଛ 
କହିଲାବାଲା ନହୁ” ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଅନର୍ଗଳ ମିଛ କହିଯାଆନ୍ତି, ଆଉ ଜେରାରେ ଧରା 
ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ମିଛ କହିଯାଆନ୍ତି ଓ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ 


ଦୂଇଟଙ୍କା ପାରିଶ୍ରମିକ ନେଇ ହୋଟେଲରେ ମାଗଣା ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ବିଚାରକ 


୭୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବିଚାରା ଜବାନବନ୍ଦି ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଭାବୁଥାଏ - 
“ ଚନ୍ଦ୍ର ନ ଦିଶେ ମେଘାଛ୍ଥନେ 
ମିଥ୍ୟା ବଚନେ ସତ୍ଯ ଯେହ୍ନେ ।” 


ବଟୁକକୁ ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଭୟ କରନ୍ତି । ପଞ୍ଚାୟତ ସଭା ବସିବା ଆଗରୁ ସେ 
ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାମରେ ନାରୀଧର୍ଷଣ, ଚୋରି, ଠକେଇ ଆଦି ପିଙ୍ଗଳକୋଡ଼ର ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦଫାରେ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ମାମଲା ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ । ବଟକୃଷ୍ଣ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଧ୍ଆ ପଡ଼ିଲେ । ଆହୁରି ଜୋର ସୋରରେ ‘ବଟ ମହାପୁରୁଷ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରଚାର 
ଚଳାଇଲେ । ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଣ୍ଡିରୁ ମକଦ୍ଦମା ଖରଚ ଚଳାଇଲେ, ସାକ୍ଷୀ 
ଭଙ୍ଗେଇଲେ । ପଞ୍ଚାୟତ ସଭାରେ ବଟ୍ଧକ ହାରିଗଲେ । ବଟକୃଷ୍ଣ ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ | 
ବଟକୃଷ୍ଣ କିନ୍ଧୁ କହିଲେ ବଟ ମହାପୁରୁଷ ଜିଣିଲେ । ନରିପୁର ଆଉ ହଳଦିଆ ଗାଁ ଭିତରେ 
ବିବାଦ ତେଜି ଉଠିଲା । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, ସବୁ ଗାଁ ଭିତରେ ଫାଟ ଦୁଶିଲା । 

ବଟୁକ ଏଥର ଭଲକରି ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅନାସ୍ଥା ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବାପାଇଁ 
ଯୋଗାଡ଼ ଚଳାଇଲେ । ମେମ୍ବରମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦେଇ ହାତ କରି ରାତାରାତି 
ଗୋଟାଏ ଟ୍ରକରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ଶପଥ କରାଇ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ 
ପାଖରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଛୁଆଇଁ ଶପଥ କରାଇ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଓାପସ୍‌ । 


‘ତଳେ ତଳେ ଗଲା ତଳ ଗଢଡ଼ିଶା, 
କେହି ନ ଢ଼ାଣିଲେ ସାଇ ପଡ଼ିଶା !' 


କିନ୍ତୁ ଲିଙ୍ଗରାଜଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ନରିପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼େ ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । ଏଠି 
ବଟ ମହାପୁରୁଷ ସର୍ବେସବଵା । ଦାସ କାଠିଆ ଦଳ, ପାଲାବାଲା, ଜାନ୍‌ ମହମ୍ମଦ ସମସ୍ତେ 
ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଓ ତା ସହିତ ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରଚାର 
ଚଳାଇଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଚାର ପ୍ରାଚୀର ଭେଦ କରି ଲିଙ୍ଗରାଜ ପଶି ପାରିଲେ ନାହିଁ କି 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ କାଟୁ କଲା ନାହିଁ । ବଟକୃଷ୍ଣ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରଚାର 
କରି ବରଗଛ ସଙ୍କେତ ଧରି ପଞ୍ଚାୟତ ସମିତି ଚେୟାରମେନ୍‌ ପଦକୁ ଆଖେଉ ଆଖେଉ 
ପାଖେଇଲେଣି | 


ଏତେଦିନକେ ବଟୁକଙ୍କ ଚେତା ପଶିଲା । ସେ ବୁଝିଲେ ଯେ ପ୍ରଥମେ ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଖର୍ବ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଗଲା ହଳଦିଆ ଗାଁ ମଶାଣିରେ ଏକ ବାବାଜି ଆସ୍ଥାନ 
ଜମାଇ ବସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ ବଟିଆ ବାବା । 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ ୭୯ 


ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ବଟିଆ ବାବା ଜଣେ ଭାରି କାଳୀସାଧକ ।! ପ୍ରତି ଅମାବାସ୍ୟା 
ରାତିରେ ସେ ଶବ ସାଧନା କରନ୍ତି । ବୀର ପେଷି ଜାଣନ୍ତି ବି । ଆଉ ତାଙ୍କ ବଟୁଆରୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ହୋମ ପାଉଁଶ ଦେଇ ସବୁ ରୋଗ ଭଲ କରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅଳ୍ପଦିନ 
ଭିତରେ ପଚିଶି ଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ବିଜୁଳି ଭଳି ଖେଳିଗଲା । ଲୋକସୁଅ ଲାଗିଲା 
ବଟିଆ ବାବା ପାଖକୁ । 


କେତେକ ଦିନ ପରେ ଗାଁ ଗାଁରେ ଏକ ନୂଆ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । ରାତି 
ଅଧରେ ଅନେକଙ୍କ ଘରେ ଟେକା ଭୁଷା ଘୁଅ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେଉଁଠୁ ପଡୁଚି 
କେହି ଧରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ବଟିଆ ବାବାକୁ ଧରିଲେ ଏହାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଓ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ । ବଟିଆ ବାବା ପୂଜା କଲେ । ପୂଜାରୁ ଉଠି ସେ କାରଣ 
ଜଣାଇଲେ । ଲୋକେ ଶୁଣି ତାଟଙ୍ଗା । କାରଣ କଣ ! କାରଣଟା ହେଉଚି ଏଇଆ, ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଭୂତମାନେ ବଟମହାପୁରୁଷ ଙ୍କ ଦେହରେ ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାର 
ପରି ରହି ଭୋଗ ଦଖଲ କରିଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଏଥ୍‌କୁ ନରିପୁରିଆ ଭୂତମାନେ ଗୁଣ୍ଡା ଓ 
ଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର ଓ ଦଙ୍ଗାବାଜ୍‌ ଓ ମାମଲାବାଜ ଥ୍ବାରୁ ବେଆଇନଭାବେ ଦଳବଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଏକା ଏକା ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କୁ ଭୋଗ ଦଖଲ କରିବା କୁଇଛ୍ଛାରେ ଓ ଅହନମ୍ମଦପୁରର 
ଖବିସମାନଙ୍କ କୁପରାମର୍ଶରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ଭୂତମାନଙ୍କୁ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହରୁ 
ବେଦଖଲ କରିବା ସତ୍ତ୍ବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ଭୂତମାନେ ଅନାଥ ହୋଇ ସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ 
ଉପଦ୍ରବ କରୁଅଛନ୍ତି । ଉପାୟ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମରେ ବରଗଛ ରୋପି ଭୂତମାନଙ୍କୁ 
ରଖିବାକୁ ହେବ । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ କଥାଟା ପାଇଲା । ବଟୁକଙ୍କ ପ୍ରଧାନ 
ସାକ୍ଷୀ ଓ ସହକର୍ମୀ ଧୂଳିଆ ନିଭୃତରେ ବଟୁକଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା ନରିପୁରିଆ ଭୂତମାନଙ୍କ 
ନାଁଂରେ ଗୋଟାଏ ୧୪୭, ୪୪୭, ୪୨୬, ୩୨୩, ୫୦୦, ୫୦୪, ୩୨୫, 
୩୫୪, ୩୭୯ ଦଫା ମକଦ୍ଦମା ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ଆମ ଡାକ୍ତର ତ 
ଅଛନ୍ତି, ଡାକ୍ତର ମାଇନା ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେବାକୁ ? ଖାଲି ମାଡ଼ ରଙ୍ଗଟା ଯା ଗୋଳମାନ 
କରି ଦିଅନ୍ତି ତା ନ ହେଲେ ତ ଭଚ୍ଚ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଅଛି ସାକ୍ଷ୍ୟଦବାକୁ, 
ସାକ୍ଷୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ । ବଟୁକ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ଭାଗ୍‌ ଶଳା । 


କଥା ହେଲା ବଟିଆ ବାବା ପ୍ରଥମେ ହଳଦିଆ ଗ୍ରାମରେ ବରଗଛ ରୋପିବେ, 
ହଳଦିଆ ଶ୍ଵଶାନରେ । ଏ ବରଗଛ ନା ହେବ ‘ବଟ ମହାରାଜ” । ଯୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର 
ଚାଲିଲା । ବଟୁକ ଗଲେ ଗୟା କଳ୍ପଥବଟରୁ ଗୋଟିଏ ଡାଳ ଆଣିବାକୁ । ବଟକୃଷ୍ଣ 
ବୃଝିପାରିଲେ ବଟୁକଙ୍କ କାଇଦାଟା । ସେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ବ୍ୟର୍ଥ କରିବାକୁ । ତା 
କରିବାକୁ ବେଶୀ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନରିପୁରର ବଟୀ ବେଓ୍ଯା । ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ 
ନ ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ମହା ମହା ଲୋକଙ୍କୁ ଗଡ଼େଇ ପକେଇଚି ସେ, କେତେ 


Fo ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଲୋକଙ୍କୁ ଜଢିଅଲ ଯିବା ମୁହଁରୁ ଖଲାସ କରି ଆଣିଚି । ନେହୁରା ହୋଇ କହିଲେ ବିପଦ 
ଆପଦକୁ ମାଡ଼ିଯିବା ମାଇକିନିଆ ସେ 1 ଦି ଚାରି ରାତି ବଟିଆ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ଆସିବା କରିବା ପରେ ବଟିଆ ବାବା ହଳଦିଆ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ନରିପୂରରେ ଆଶ୍ରମ 
ଜମେଇଲେ । 


ବଟୃକ ଗୟାରୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତି ତ ଇୟେ କାଣ୍ଡ । ରକ୍ତଚାଉଳ ଚୋବେଇ ରହିଲେ । 
ଗୟାରୁ ସେ ବରଗଛ ଚାରା ଆଣି ପାରି ନ ଥୁଲେ । ଲୋକେ ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ, 
ବାଟରେ ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲା ଯେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଡାଳରେ ଗଛ ନ ହେଲେ 
ଭୂତମାନେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବରଗଛରେ ରହିବେ ନାହିଁ । ଆଉ ପ୍ରତ୍ଯେକ ଗାଁର ତ 
ଅଧ୍କାର ଅଛି ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଦେହର ଡାଳ ନେବାକୁ ! ତାଛଡ଼ା ସେ ଗଛ ମୋର, 
ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେବ ମୁଁ ସପନିଙ୍କଠାରୁ ଟ୫ ୦୦ଙ୍କା ଜରସମନରେ ସେ ଜମି କବଲା 
କରିନେଇ ଖଜଣା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦେଇ ଆସି ପାଉତି ହାସଲ କରି ଆସୁଅଛି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ 
ଜମି ଓ ଗଛ ପଚିଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଁକୁ ଦାନ କରୁଚି। ତୁମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ 
ଖଣ୍ଡେ ତାଳ ନେଇ ନିଜ ନିଜ ଗାଁରେ ପୋତି ଭୂତମାନଙ୍କଠାରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଅ । 
ଗାଁବାଲାମାନେ ବଟୁକ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ମହାନ୍‌ ଦାନରେ ଚମତଵକୃତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ସେମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । କଥାଟା କିନ୍ଧୁ ଗୁପ୍ତ ରହିଲା । 


ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସତ୍ଥାନରେ ଦୁମ୍ଦୁମ୍‌ ପାହାର ଶୁଣି 
ବଟକୃଷ୍ଣ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ହଳଦିଆର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରାମର ଲୋକେ ବଟ 
ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଡାଳ କାଟୁଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବରଟା ନରିପୁର ଗାଁ ଯାକ ଖେଳିଗଲା । 
ମୁହୂ ରଁ କେ ନରିପୁରିଆମାନେ ଲାଠି, ତେଣ୍ଟା, କଟୁରି, କୁରାଢ଼ି ଆଦି ଧରି ଜମା 
ହୋଇଗଲେ । ସେ ପଟରୁ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ଲୋକେ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ମଡ଼ ମଡ଼ କରି 
ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଗୋଟାଏ ବାହୁ ଛିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା କୁରାଢ଼ି ଚୋଟରେ । ବଟେଶ୍ଵର 
ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ସେ ଶହ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତେ କି ମହାକାଳ 
ଗର୍ଚ୍ଚି ଉଠିଲେ । 

ତା'ପରେ ଲାଗିଲା ଦୁଇଦଳଙ୍କ ଭିତରେ ପିଟାପିଟି । ବଟ ମହାପୁରୁଷ ବାରମ୍ବାର 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କାଳଭୈରବୀ ଡାକ ଦେଲା ପରି ବଟେଶ୍ଵରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରୁ 
ଖାଲି ହୋ ହୋ ଶହ ବାହାରୁଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଅହମତ୍ବଦପୂରର ପଠାଣ ଆଠ ଜଣ 
ଖଣ୍ଡା ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ବଟୁକ ସେମାନଙ୍କୁ ପଇସା ଦେଇ ଜାଗତିଆର 
କରି ରଖିଥୁଲେ ! ଅହମ୍ମଦପୁରିଆଙ୍କ ରାଗ ଥୁଲା ନରିପୁରିଆମାନଙ୍କ ଉପରେ, କାରଣ 
ବଟକ୍ରଷ୍ପଙ୍କ ଶିକ୍ଷାରେ ସେମାନେ ପଠାଣମାନଙ୍କୁ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରୁ ଭିନ୍ନ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପଠାଣମାନେ ଖଣ୍ଡା ଧରି ଦୌଡ଼ି ଆସୁଥୁ୍‌ବାର ଦେଖି ଯେ ଯୁଆଡ଼େ 


ବଟ ମହାପୁରୁଷ Ce 


ଛିନ୍ନକାନିଆ ହୋଇ ପଳେଇଲେ । 


ଗଲାବେଳେ ଧୂଳିଆ ବଟୁକ ଶିକ୍ଷାମତେ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦତଳେ ଅତି 
କଟୁବିଷ ପୋତି ଦେଇଗଲା । 


ପରଦିନ ଦେଖାଗଲା ଆଠଜଣଙ୍କ ମୃତଦେହ ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ତଳେ ପଡ଼ିଚି । 
ଆଉ ପନ୍ଦରଜଣ ସାଂଘାତିକ ଭାବର ଜଖମ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ଅନ୍ଧ ଜଖମ ହୋଇଥୂ୍‌ଲେ ସେମାନେ କୌଣସି ମତେ ପଳାଇ ପାରିଛନ୍ତି । 


ପୁଲିସ ଅସିଲା । ବଟ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଉପରେ ୧୪୪ ଧାରା ଜାରି 
ହେଲା । ସବୁ ଗାଁରୁ ପ୍ରାୟ ଶହେ ସରିକି ଲୋକ ହାତକଡ଼ା ପିନ୍ଧି ଧରା ହୋଇଗଲେ । 
ବଟୁକ ଓ ବଟକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଧରା ହେଲେ | ଧୃଳିଆ ଭୂତମାନଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଦଫାମାନ 
ଯୋଡ଼ି ମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ବଟୁକଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥୁଲା, ସେ ଦଫାମାନଙ୍କରୁ ଅନେକ 
ଓ ତା ସହିତ ହତ୍ୟାପାଇଁ ୩୦୨ ଦଫା ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ମକଦମା ଚାଲିଲା । ମଢ଼ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖି ଶାଗୁଣା ବିଲୁଆ କୁକୁରମାନେ ଯେମିତି ଗଦା ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ସେମିତି 
ଟାଉଟର ଆଦିମାନେ ଗଦା ହୋଇପଡ଼ି ଟଙ୍କା ଶୋଷିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବଟୂକ ଓ ବଟକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଧନ ନିଆଁ ପୁଆଁରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ବଟ ମହାପୁରୁଷ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଲେ । ବିରାଟ 
ମହୀରୁହ ସତେ ଯେପରି ଧାନମଗ୍ନ । ଅତୀତର କଥା ମନେ ପକାଇ ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଚିନ୍ତାରେ । ମହାକାଳ ମଧ୍ଯ ଲୋକମାନଙ୍କର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ବିଷପାନ 
କରିଥୁଲେ । ବଟ ମହାପୁରୁଷ ମହାକାଳ ବଟେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ପ୍ରଣାମ କରି 
ମହାପ୍ରୟାଣ କଲେ । ନାରାୟଣ ପ୍ରାପ୍ତି ତ ନୁହଁ, ହତ୍ୟା ! କିନ୍ତୁ ଗଛର କି ପ୍ରାଣ ଅଛି 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ମାରିଲେ ମଣିଷ ତିଆରି ପିଙ୍ଗଳ କୋଡ଼ର ୩୦୨ ଦଫା ଲାଗିବ । ଆହା 
ବୋଲିବାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ନାହିଁ । 


ସରକାର ସେ ଗଛକୁ ନିଲାମ କରାଇ ଦେଲେ । ନରିପୁର, ହଳଦିଆ ଆଦି 
ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ନାହିଁ ସେ ବିରାଟ ଗଛକୁ ନିଲାମ ଧରିବାକୁ । ସବୁ 
ପଇସା ତ ନିଆଁପୁଆଁରେ ଯାଇଚି । ଅହମ୍ମଦପୁରର୍‌ ପଠାଣମାନେ କିନ୍ତୁ ନିଲାମ ଧରିଲେ । 
ବାକିତକ ଗାଁବାଲାମାନେ ଘୁଷ୍ଘାଷ ଦେଇ ଚୋରେଇ ବୋହି ନେଇ ଜାଳିଲେ । ଦୁଇଦିନ 
ଭିତରେ ସବୁ ସଫା । ବଟ ମହାପୁରୁଷ ଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଶୂନ୍ଶାନ । ଗୋଟାଏ ସଭ୍ୟତା ଗଲା, 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଭ୍ୟତା ଆସିଗଲା । କିଛି ଡରିବାର ନାହିଁ । ମହାକାଳ ସଦା ଜାଗ୍ରତ । 


ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ରାତିରେ ବଟବିହାରୀଙ୍କୁ ଲୋକେ ସେଠି ବୁଲୁଥ୍ବାର ଦେଖିଚନ୍ତି 
ତା'ଙ୍କ କଠଉ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଓ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇବାର ଶବ୍ଦ ଅନେକ ଶୁଣୁଚନ୍ତି । 


ଶୁଖିଲା ପତର 


ପ୍ରତିଦିନ ଉପରଓଳି ସେମାନେ ନର୍ତ କୂଳେ କୂଳେ ଅନେକ ବାଟ ବୁଲିଯାଆନ୍ତି । 
ଗତକାଲି ବୁଲିଯିବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥ୍୍‌ଲା । ସେଇ କଥା 
ଆଜି ପଡ଼ିଥାଏ । ସହର ସୀମା ପାରି ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସହ ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ, 
କିନ୍ଧ ଯେଉଁଠି ରାସ୍ତା ବାଙ୍କି ଯାଇଛି ବୁଦିବୁଦିକା ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ଶ୍ମଶାନ ଆଡ଼କୁ, 
ସେଇଠୁ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ପାଟିରେ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା । ନିତିଦିନ ଭଳି ସେମାନେ ଶ୍ମଶାନ 
.ମୁଣ୍ଡର ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଝଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛର ଚଉତରା ଉପରେ ବସି ଆଲୋଚନା 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିତିଦିନ ଭଳି ଅନତିଦୂରସ୍ଥ ନିଛାଟିଆ ଚାହାପାନ ଦୋକାନ ମାଲିକ 
ବୃଢ଼ା କପିଳ ପାନ ଆଣି ବାତକମ୍ପା ହାତରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦି'ପାଦ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଯାଇ 
ବିନୀତ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ବାବୁମାନଙ୍କ ମର୍ଚ୍ଚି ଯେବେ ହେବ ଦାମ୍‌ ଦେବେ । 
ସବୁଦିନ ଘରବାହୁଡ଼ା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଦାମ୍‌ ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କପିଳ 
ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ପ୍ରାୟ । କପିଳ ଦୋକାନର ବଡ଼ ଗରାଖ ହେଲେ ଶବ 
ବୋହିଆଣୁଥ୍ବା ମଲାଚଶ୍ତିଆମାନେ । ଶବଟିଏ ଆସିଲେ କପିଳର ବେଶ୍‌ ଦି'ପଇସା 
ରୋଜଗାର ହୁଏ ! ତାଂତଳକୁ ବଡ଼ ଗରାଖ ହେଲେ ଏଇମାନେ । କପିଳ ଏମାନଙ୍କୁ 
ବିଶେଷ ଖାତିର କରେ, କାରଣ ଏମାନେ ତା” ପାଖରେ ଖାଲି ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି, 
ନାଗୁଆ ଗରାଖ ବି । 


ମହାଶୟମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ଖାଲି ନାଁ ଗାଁ କହିଲେ ସେମାନେ 
କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେବେ । କାରଣ, ଏବେ ବି ନିଜକୁ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଜ୍ଞାନ କରି ସେମାନେ 
ସାଧାରଣ ନାଗରିକଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି ନିଜକୁ ମଣନ୍ତି, ପେନଵଶନ୍ନକୁ ଦରମା ବୋଲି ଯୁକ୍ତି 
କରି ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ଦରମା ବୃବଧି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁବିଧା ପାଇବା ପାଇଁ ଅର୍ଜି ଅଳି 
ପେସ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସଂବିଧାନଦତ୍ତ ସାଧାରଣ ନାଗରିକର ମୌଳିକ 
ଅଧ୍କାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଦାବୀ ନାହିଁ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ନ୍ତି । ଚାକିରି ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ! ମଣିଷ ବୋଇଲେ ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି କ୍ଷମତାବାନ ଓ 


ଶୁଖିଲା ପଚର ୮୩ 


ପ୍ରତିପତ୍ତି ଅବା ଲୋକ । ଯାହାର ତାହା ନାହିଁ ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି 
ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ଚପରାସୀଟିଏ ହେଲେ ବି ଚାଂର ପଦବୀ ଅଛି; ତେଣୁ ସେ 
ମଣିଷ । ଏବେ ବି ସେମାନେ ଜାତିଭେଦ ପ୍ରଥା ଭଳି ପଦବୀଭେଦ ପ୍ରଥା ମାନି ଚଳନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବାବେଳେ ନାଁ ନ କହିଲେ ବରଞ୍ଚ ଚଳିବ, କିନ୍ତୁ ପଦବୀ - ସେ 
ପୂର୍ବର ହେଉ ନା କାହିଁକି - ପଦବୀ ନ କହିଲେ, ଅଥବା କୌଣସି ସାଧାରଣ ଲୋକ 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମାନଭାବରେ କଥା କହିଲେ ସେମାନେ ଏମିତି ଭାବରେ ଚାହିଁବେ 
ଯେ ଆଖିରେ କ୍ରୋଧ ଯେତିକି ଫୁଟିବ ତାଠୁ ବେଶି ଫୁଟିବ ଗୋଟାଏ ନିରାଶ୍ରୟ ଅବହେଳିତ 
ଭାବ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ନ କହି ପଦବୀ ମାଧ୍ୟମରେ ସେମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ଦେବା 
ଭଲ | ଅବଶ୍ୟ ନାଁ ନ କହିବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । 


ସେମାନେ ହେଉଚନ୍ତି ପାଞ୍ଚଜଣ । ସମସ୍ତେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । 
ସେମାନଙ୍କ ପୂର୍ବ ପଦବୀ ଥ୍ଲା କମିଶନର, ପୁଲିସ୍‌ ଏସ୍‌.ପି., ତେପୁଟି ମା ଢିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌, 
ସ୍ତୁଲ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ୂର ଏବଂ ହେଡ କିରାଣୀ । ବୟସ ସେମାନଙ୍କର ସତୁରି ଉପରେ । 
କମିଶନର ହେଉଛନ୍ତି ବୟସରେ ଏବଂ ପଦବୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼। ସେ ମଧ୍ଯ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ସଂଘର ସଭାପତି । ତେଣୁ ସିନିୟରିଟି 
ଅନୁସାରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସାନ୍ଧ୍ୟଭ୍ରମଣକାରୀ 
ଦଳଟିର ନେତା । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ନିଅନ୍ତି । 
ବସ୍ତୁତଃ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବକ୍ତା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଶ୍ରୋତା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଦେଖାଦେଇଛି । କମିଶନରଙ୍କ ବାଲ୍ୟଯବନ୍ଧୁ ମୁନ୍ତିପଦ ଗାଁରେ ରହି ଚାଷବାସ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ହଠାତ୍ଵ ନଭଡ଼ୂଳେ ଦେଖା ହୋଇଯିବାରୁ ସେ ଏ ଦଳଟି ସହିତ ଯୋଗ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଦଳଟି ତାଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତି କି ନାହିଁ ସେ କଥା ସେ ଭାବି ନ ଦେଖି ବହୁବର୍ଷ 
ପରେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯିବାରୁ ମନର ଆନନ୍ଦରେ ଏ ଦଳ ଭିତରେ 
ପଶିଯାଇଛନ୍ତି । 

ଗତକାଲି ସେମାନେ ବୁଲି ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆଜିକାଲିକା ଯୁଗ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା ଚାଲିଥୂଲା । କମିଶନର ଆକ୍ଷେପ କରି କହୁଥ୍‌ଲେ, କି ଯୁଗ ହେଲା ଇୟେ ! 
କେହି କାହାକୁ ମାନୁନାହାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ରେ ଶାସନ ଚାଲିବ କିପରି ? ପୂର୍ବକାଳରେ ଏପରି 
ନ ଥ୍ଲା । ଲୋକେ ଧର୍ମ ଓ ଭଗବାନଙ୍କୁ ତରୁଥ୍‌ଲେ, ଶାସନକୁ ଭୟ କରୁଥୂଲେ । ତେଣୁ 
ସୁଖରେ ଥଲେ । 


୮୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା, ଭାଣ୍ଡ ସବୁ । ପୂର୍ବକାଳରେ କୁଆଡ଼େ ସୁଖରେ 
ଥୁଲେ । ବାଲ୍ୟକାନୁ ଧର୍ମଧନ ସଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ । ମିଥ୍ୟା କହୁ ନଥୁଲେ ସର୍ବଦା ସତ୍ୟ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରେମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ହିଂସା କଂଣ ଜାଣି ବି ନ ଥୁଲେ । କଅଣ ଶୁଣିବ ! 
ହ୍ୟାଳେ, ଦାରିଦ୍ୟୁକୁ ତ ମଣୁଥ୍‌ଲେ ଦୈବ ଅଭିଶାପ । ଥୋଡେ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ନିଷ୍କର ଲୋକେ 
ପୁରାଣ ଫୁରାଣ ବଖାଣି ସେଇୟା ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ନର୍କ ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ କାବୁ କରି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ତ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆ ହେଉ 
ନ ଥୁଲା, ସେମାନେ ବା ଜାଣନ୍ତେ କୁଆଡୁ ? ଏମିତି ଦୁର୍ନୀତିରେ ଧର୍ମ ଓ ଧନ ସଞ୍ଚ୍‌ 
ଗରିବଙ୍କୁ ଦୟା ଦେଖାଇ ଆହୁରି ଧର୍ମ ସଞ୍ଚୁଥ୍ଲେ । ମୂର୍ଖ ଲୋକେ ଜାଣି ନ ଥଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଦାବି ଅଛି, ଦୟା ଉପରେ ହିଁ ଚନୁଥ୍ଲେ । ଏ କାଳ କଅଣ, ସେ କାଳ କଅଣ, 
ସବୁ କାଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଘୃଣା, ଅବିଶ୍ବାସ ଆପଣମାନଙ୍କର । ନିଜ ଅହଂର ଲୁହା ଘର 
ଭିତରେ ରହି ଆପଣମାନେ କାହାରିକୁ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 


କମିଶନର ଉଦ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, କିଏ ତୁମେ ଅଭଦ୍ର ଯୁବକ ? ପରକଥାରେ 
କାହିଁକି ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅଭଦ୍ରଭାବେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଉଛ ? 


- ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅଭଦ୍ରତା କାହିଁକି ହେବ ? ଆପଣ ସର୍ବସାଧାରଣ ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ଏ ଯୁଗ ବିଷୟରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ! ତେଣୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଲି ମୁଁ ତାହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲି । ଏହା ଅନ୍ୟାୟ ଅଭଦ୍ରତା ହେଲା 
କେମିତି ? 

କଥାଟା ହୁଏତ ଅନେକଦୂର ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧ ସ୍ତୁଲ ଇନ୍ନସପେକ୍ସର ଜଣକ 
ଭୟରେ ଦୁଇପକ୍ଷକୁ ଅଲଗା କରି ଦେଇ କମିଶନରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଭିଡ଼ି ନେଇଗଲେ । 


ଆଜି ପୁଣି ସେଇକଥା ପଡ଼ିଥ୍ଲା । କେହି କଥାଟା ଭୁଲି ପାରି ନଥ୍‌ଲେ । 
କମିଶନରଙ୍କ ମନ ଭିତରଟା କୁହୁ ଥାଏ, ଛାତିଭିତର କୋରି ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ଜଢୀବନରେ ସେ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ କେହି କଥା 
କହିବାକୁ ସାହସ କରିନାହାନ୍ତି । ଏ ଘଟଣାଟା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କ ମନଟା ତେଣୁ ବିଷାଦରେ 
ଭରି ଯାଇଥାଏ । କିଛି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି କି ଚିନ୍ତା କଲେ ବି କିଛି ଥଳ କୂଳ 
ପାଉ ନ ଥଆନ୍ତି । 


ଚଉତରା ଉପରେ ବସିଯିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ସାରା ଚଉତରାଟି 
ଶୁଖିଲା ପତରରେ ଭରି ଯାଇଛି । କମିଶନର ତରାଟି ଚାହିଁଲେ କପିଳ ଦୋକାନ ଆଡ଼େ । 


ଶୁଖିଲା ପଚର ୮୫ 


ସେ ଯେମିତି ଏଥୁପାଇଁ ଦାୟୀ ଏବଂ ନିଇତି ଏ ଥାନଟି ସେମାନଙ୍କ ବସିବା ପାଇଁ ସଫା 
ରଖିବା ଯେମିତି ତା'ର କର୍ରବ୍ଯ । କମିଶନରଙ୍କ ଚାହାଣି ଦେଖି ଏସ୍‌.ପି. ପୁଲିସିଆ 
ଗଳାରେ ହାଙ୍କ ଦେଲେ କପିଳକୁ । କପିଳ ଝାଡ଼ୂଟାଏ ଧରି ତରବର ହୋଇ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି ଓନେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଜାଣିସାରିଚି ଯେ ସେମାନେ ଦିନେ ଥୁଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହାକିମ । ସେ ବି ଦିନେ ଥୁଲା ଚପରାସି । ହାକିମ ସହିତ ସେ ଖାଲି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ 
ଶ୍ରବ୍ଧାବାନ ବି । 


ଚଉତରାଟି ସଫା ହେଲା ପରେ ସେମାନେ ବସିଲେ । କମିଶନର ପୂର୍ବପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଅନୁସାରେ କହିଲେ, କୁହାଯାଉଛି ଯେ ଏଟା ହେଉଛି ଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ର । କିନ୍ତୁ ଜନମଙ୍ଗଳ 
ଏଥୁରେ ହେବ କେମିତି ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥୁଲି କୌଣସି ଗ୍ରାମ ପରିଦର୍ଶନ 
କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଚହଳ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ଯିବାର ଚାରିଦିନ ଆଗରୁ ଆଖପାଖ 
ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଚୌକିଦାରମାନେ ଆସି ଡାକବଙ୍ଗଳା ଘେରି ଜଗି ରହୁଥ୍‌ଲେ। ମୋତେ 
ଟିକିଏ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଲୋକେ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଦୂରରେ । ମୋ ପାଖ ପଶିବାକୁ 
ସାହାସ କରୁନଥ୍‌ଲେ । ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ ବାଜାଫାଜା ବଜାଇ ଶୋଭାଯାତ୍ରା କରି 
ପାଲିଙ୍କିରେ ମୋତେ ନିଆ ହେଉଥଲା । ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲି ତା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପାଳିତ 
ହେଉଥଲା । ଏଠି ରାସ୍ତା ହବ ନା ହବ । ସେଠି ବନ୍ଧ ପଡ଼ିବ, ନା ପଡ଼ିବ। ଥରେ 
ଗୋଟାଏ ନଣରେ ବନ୍ଧ ପକାଇବା ଯୋଜନା ସରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ବନ୍ଧଟି ହୋଇଗଲେ 
ଆଖପାଖ ପାଞ୍ଚଖଣ୍ଡ ଗାଁର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ ଏକର ଜମିକୁ ଜଳ ଯୋଗାଇ ଦେଇହେବ । 
କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷତି ହେବ । ବନ୍ଧ ପକାଇବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେମାନେ 
ଦରଖାସ୍ତ କଲେ । ସରକାର ମୋ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ବନ୍ଧଟି ପକାଇବାକୁ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସେ ଗାଁର କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ପଇସା ପତର ଦେଇ 
ହାତ କଲି । ସେମାନେ ବନ୍ଧ ସପକ୍ଷରେ କହି ବୁଲିଲେ । ବନ୍ଧ ବିପକ୍ଷରେ ସେ ଗାଁଟା 
ଯାକ ଯେ ଏକମେଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା” ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଦଳ ଭିତରେ ଉତ୍ତେଜନା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା । ମୋ ଦଳ ଲୋକେ ସେ ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ଦୁଇ ଦଳ ଭିତରେ ମାଡ଼ପିଟ ହେବ । ଏଇ ସୁଯୋଗକୁ ମୁଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ପୁଲିସ୍‌ ଫୌଜ ଧରି ପହଞ୍ଚୁଗଲି । ବିପକ୍ଷ ଦଳ ସଭା କରୁଥ୍ବାବେଳେ 
ମୋ ଦଳ ଟେକା ପଥର ପକାଇ ଗୋଳମାଳ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନିର୍ମମଭାବରେ 
ଲାଠି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲି । ଦୁଇଜଣ ମଲେ । ପଚାଶ ସରିକି ସାଙ୍ଘାତିକ 
ଭାବରେ ଆହତ ହେଲେ । ତା'ଭିତରୁ ଆଉ ତିନିଟା ପରେ ମଲେ । ତେଣେ ଦୁଇଶହ 


୮୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଲୋକଙ୍କୁ ପୁଲିସ ବାନ୍ଧି ନେଇଗଲା । ଫୌଜଦାରି ମକଦ୍ଦମାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପକେଇ 
ବନ୍ଧ ତିଆରି ଶେଷ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଲରେ ପକେଇ ରଖିଲି । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ବନ୍ଧ ଅଛି ଓ ଲୋକେ ଉପକାର ପାଉଛନ୍ତି । ଲୋକେ ମୋ ନାଁ” ଅନୁସାରେ ସେ ବନ୍ଧ 
ନା” ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁକ୍ତିପଦ, ତୁମେ କୁହ, ମୁଁ କଅଣ ଜନମଙ୍ଗଳ ତା” ଦ୍ଵାରା ନ କଲି ?” 

ମୁନ୍ତିପଦ ଏ କଥାମାନ ଶୁଣି ପାଟି ମେଲା କରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାଇଁ 
ରହିଥାଆନ୍ତି । କମିଶନର ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ପ୍ରଶ୍ନ କଲାରୁ ସେ କହିଲେ, କିଛି ମନେ କରିବ 
ନାହିଁ ବାବୁ, ଏ ଜନମଙ୍ଗଳ ନୁହେ । 


କମିଶନର ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, କାହିଁକି ? 


ମୁଭ୍ତିପଦ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲେ, ଜନମଙ୍ଗନ କାମ ଜନ ଆଡ଼ୁ ହେବା ଉଚିତ । 
ବନ୍ଧୁକ ମୁନରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ଦେଖାଇ ଯାହା ହେବ ତାହା ଜନମଙ୍ଗଳ ହେବ କେମିତି ? ଜନ 
ଉପରେ ସ୍ଵେହ ଯଦି ନ ଥାଏ, ବିଶ୍ଵାସ ଯଦି ନ ଥାଏ ଜନ ହିଁ ଦେଶର ଶକ୍ତି ଏବଂ 
ସେମାନେ ମଙ୍ଗନ ପାଇଁ ସବୁ କରିବାକୁ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ, ତେବେ ଜନମଙ୍ଗଳ କାମ 
ହେବ ନାହିଁ । ଲୋକେ ମଙ୍ଗଳ ଚାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଠିକ କେଉଁ କାମଟି କଲେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ 
ତାହା ଧରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଥ୍‌କୁ ଉପାୟ ହେଉଛି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି କାମ କରିବାକୁ ହେବ। ତମେ ଯାହା କଲ ସେଟା ହେଲା 
ପରାଧୀନ ଦେଶରେ ଜନମଙ୍ଗଳ ନାଂରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵ ବିସ୍ତାର କରିବା କାମ । ସେ ଇଂରେଜ 
ଅମଳ କଥା ଆଜିଯାଏଁ ବି ଚାଲିଚି । ପରାଧୀନ ଲୋକେ ଜାତିଭେଦ, ପଦବୀ ଭେଦ 
ଆଦି ନାନା ଭେଦ ପ୍ରତି ଭାରି ସଜାଗ, ସଚେତନ । ନାନା ଭେଦ ସେମାନେ ସୃଷ୍ଚି 
କରନ୍ତି । 

କମିଶନର ଏଥର ରାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ, ଧ୍ଵଂସ 
ପାଇବାକୁ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ । ମୋଂଗୁରୁ ଭକ୍ତିମାର୍ଡଶ୍ତ ମହାରାଜ ବାରମ୍ବାର ଏ କଥା 
ଚେତାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଏଇ ସବୁ କଥା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛୁ 
ପାପ ମାଡ଼ି ଗଲାଣି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତ ଭୂମିକମ୍ପ, ମରୁଡ଼ି ଧୋଇ, ବାତ୍ୟା ଲାଗି ରହିଛି । 

ମୁଲ୍ତିପଦ ସେମିତି ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କହିଲେ, ପୂର୍ବ ସେ ସବୁ ଅନେକ କମି 
ଗଲାଣି । 


ସ୍ତୁଲ ଇନିସ୍‌ପେକ୍ସର ସାହାସ ପାଇ କହିଲେ, ଯାହା କହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଶାସନ କଲେ ଭାରି ସୁବିଧା । କେହି ଆପରି କରିବାକୁ ନ ଥ୍‌ବେ, ତେଣୁ ସମସ୍ୟା ବି 


ଶୁଖିଲା ପଚର ୮୭ 


ନ ଥ୍ବ। ଯାହା ଖୁସି ହେଲା କରିବାକୁ ତାହା କଲ । ନିଜ ମର୍ଚ୍ଚି ଉପରେ ସବୁ । 
ହେଲେ, ମୁକ୍ତିପଦ ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଗୀତାର ‘ଲୋକ ସଂଗ୍ରହ 
ଶ୍ଲୋକର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ । 

କମିଶନର ସେମିତି ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲେ, ଭୟ କାଢ଼ିଦେଲେ ତ ଖାଲି 
ଅନ୍ୟାୟ ଦାବି ବ୍ୟାପିଯିବ । ସେଇୟା ତ ହୋଇଚି । ଆପଣମାନେ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣି 
ତାଟଙ୍ଗା ହେବେ । ମୁଁ ଅଙ୍ଗରେ ନିଭାଇବା କଥା । ଅବସର ନେବାକୁ ବର୍ଷେ ଥାଏ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ କମିଶନର ହେଲିଣି । ରାଜଧାନୀ ଆସିଥାଏ ଗୋଟାଏ ମିଟିଂ କାମରେ | 
-ଉପରଓନି ବଢାରକୁ ଯାଇଥାଏ କିଛି କିଣାକିଣି କରିବାକୁ । ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ ଚପରାସି 
ଥାନ୍ତି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି । ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚଟିଟା ଛିଣ୍ରିଗଲା । ପାଖରେ 
ଗୋଟାଏ . ମୋଚି ବସିଥାଏ । ତାକୁ ଦେଲି ମରାମତ କରିଦେବା ପାଇଁ । କାମ କିଛି 
ନାହିଁ, ଖାଲି ଦୁଇଟା ଟାଙ୍କ; କି ସେ ଦାବି କଲା କେତେ ଜାଣନ୍ତି ? ଦଶ ଅଣା ! 

ପୁଲିସ୍‌ ଏସ୍‌.ପି. ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ଆଏଁ। 

- ହଁ, ରାଗରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳିଗଲା । କହିଲି କୋଡ଼ିଏଟି ପଇସାରୁ 
ବେଶି ଦେବି ନାହିଁ। ସେ କଅଣ କହିଲା ଜାଣନ୍ତି ? କହିଲା, ଭାରି ଚଟି ପିନ୍ଧିଲା 
ବାଲା | 


ସମସ୍ତେ ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ, ସତେ ନା କଅଣ ? କି ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ 
କଥା ¦! 


- ମୋ ଚପରାସୀ ଦୁଇଜଣ ତାକୁ ଚେତାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଆବେ ଲୋକ 
ଢଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ କି ? କମିଶନର ସାହେବଟି ! ତେବେ ବି ସେ ମୋଚିଟା କଅଣ 
କହିଲା ଜାଣନ୍ତି ? କହିଲା, ଯାଆ ବା, କମିଶନର ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ । ଏଠି ସେ ମୋତେ 
ଖଟେଇଛନ୍ତିୟ ପଇସା ଦିଅନ୍ତୁ । ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କ ଭୟ ଚାଲିଗଲେ ଏମିତି ହେବ ହିଁ 
ହେବ । ରାଗରେ ମଁ ଦଶଅଣା ପଇସା ତଳେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲି । ସେ ସେଇଠୁ କଅଣ 
କଲା ଜାଣନ୍ତି ? ହଠାତ୍ଵ ଉଠିପଡ଼ି ମୋ ହାତ ଧରି ପକେଇ କହିଲା, ହେଏ, ପଇସା 
ଉଠେଇ ମୋ ହାତରେ ଦେଇ ଯାଂ । ତଳେ ପକେଇଲେ ମୁଁ ନେବି ନାହିଁ। ମୁଁ .... 


ସମସ୍ତେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ମୁକ୍ତିପଦ କିନ୍ତୁ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ, 
ତୁମେ ଚାଂ' ହାତରେ ଦେଲ ତ ? 


CF ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ଉପାୟ ନାହିଁ ନ ଦେଇ | ତନୁ ଗୋଟାଇ ପଇସା ତା” ହାତରେ ଦେଲି । ଏ 
ଅନ୍ୟାୟ ଦାବି କରିବାକୁ ସାହସ ସେ ପାଇଲା କେମିତି ? ଏଥ୍‌ରେ ଜନମଙ୍ଗଳ କେମିତି 
ହେବ ? 

ମୁଳ୍ତିପଦ କହିଲେ, ଦାବିଟା ଅବଶ୍ଯ ଅନ୍ୟାୟ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ତ ଏମିତି 
ବାଗରେ ନେଉଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାବି କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସାହସ, ପରିଶ୍ରମ, 
ଚିନ୍ତା ଆଦି ଦରକାର ତା” ପଡ଼ୁନାହିଁ । ସେ ଯଦି ଅନ୍ୟାୟ ଦାବି କଲା ତେବେ ତୁମେ 
ବି ଦାବି କରିଥାଂନ୍ତ ଯେ କୋଡ଼ିଏ ପଇସାରୁ ବେଶି ଦେବ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦାବିର ଗୋଟାଏ 
ସମାଧାନ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା? କରିବାର ସାହସ ନ କରି ତୁମେ ତାକୁ ଅପମାନ 
କରିବ ବୋଲି ପଇସା ତଳେ ପକାଇ ଦେଲ । ତୁମ ଅନ୍ୟାୟ ପଦବୀ-ଜ୍ଞାନ ତୁମକୁ 
ମାଡ଼ି ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାବି ତାହାର ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ ହେଉଛି 
ଏଇୟା ଦେଖି ଯେ ତୁମ ସହିତ ସମାନ ଭାବରେ ସେ କଥା କହିଲା । ତା'ହେଲେ 
ସ୍ଵୀକାର ନ କରି ଉପାୟ ନାହିଁ ଯେ ସାମ୍ୟବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ବାଃ ବାଃ । 

ସ୍ତୁଲ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ସର କହିଲେ, ମୁଁ ବି ସ୍ଵାଗତ କରୁଛି ଏହାକୁ । ଏ ତ ଖାଲି 
ରାଜନୀତିକ ଉନ୍ନତି ନୁହେଁ, ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଉନ୍ନତି । 

କମିଶନର ଏଥର ରାଗରେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲେ, ଏକୁ ଆପଣ 
ଆଧାମ୍ବିକତା କହୁଛନ୍ତି ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! 

- କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଗୀତାରେ ହିଁ ତ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି, ନିଜର ଯେମିତି କାମନା 
ବା ଦାବିଦୁବା ଅଛି ପରର ବି ସେମିତି ଅଛି । ଏକଥା ମନେ ରଖି କାମ କଲେ 
ବିଶ୍ଵସତ୍ତା ସହିତ ନିଜର ସାମ୍ୟ ବା ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ପାଇବ । ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳ ନିଜ 
ନିଜ ଦାବୀ ବାଢ଼ିବେ ସେତେବେଳେ ପରସ୍ପରକୁ ଭଲ କରି ବୁଝିବାକୁ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
କର୍ରଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ, ଏହା ନ କଲେ ଜୀବନ ଧାରଣ ହିଁ ବିପଜନକ 
ହୋଇପଡ଼ିବ । 


ମୁକ୍ତିପଦ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ କହିଲେ, ଠିକ କଥା ତ ! ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ଦାବିମାନ 
ଆସିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁହାଇଲା ଭଳି ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠର୍ରି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଅଯଥା ବା 
ଅନ୍ୟାୟ ଦାବି ପ୍ରତି ତେବେ ଆଉ ଭୟ କଅଣ ? କିଏ କି ଲାଭ କଲା ବା କ୍ଷତି ସହିଲା 
ସେଟା ତ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ସେଥୁରେ 
ବୁଝି ପାରିବେ, ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖିପାରିବେ । ଏଇଟାଇ ତ ଆଣିଦେବ 
ସାମ୍ୟ, ଆର୍ଥନୀତିକ ସାମ୍ୟ ବାଟେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାମ୍ୟ । ବାଃ, ତା ହେଲେ ମାନବ- 


ଶୁଖିଲା ପଚର ୮ ¢ 


ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଦିନେ ଆସିବ ବୋଲି ଯା କବି କହିଥ୍‌ଲେ, ତା ଆସିଗଲା କି ? ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ଅଯଥା ଭୟ କରିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । 


ସ୍କୁଲ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ସର କହିଲେ, ସେମିତି ତ ମନେ ହେଉଛି । ଏ ନ୍ଯସ୍ତସ୍ବାର୍ଥ 
ଲୋକେ, ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛୁ ଓ ପାପ ମାଡ଼ିଗଲାଣି ବୋଲି 
ଯେତେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ସମଗ୍ର ମାନବଜାତି ଯେ ଦେଶ, ଜାତୀୟତାର 
କୃତ୍ରିମ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗ ଏକ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଘଟନାରୁ ଜଣା ପଡୁଛି । 
ଇୟେ ବୁଢ଼ାଏ, ବାବା, ଦାଦା, ମା, ଭକ୍ତି - କେବଳ ମହାରାଜମାନେ ସିନା ଆତଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି, ଗୀତାରେ କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତିୟ ପରସ୍ପର ସଂଘର୍ଷ ଭିତର 
ଦେଇ ସମସ୍ତେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛନ୍ତି କ୍ରମେ କ୍ରମେ, ଏହାକୁ କେହି ରୋଧ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । 


କପିଳ ଏତେବେଳେ ଯାଏଁ ସବୁ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲା । କମିଶନରଙ୍କ ଆଡ଼େ ସେ ଭୟ 
କରି ଅନାଇ କହିଲା, ହଜୁର ଆଜ୍ଞା, . କପିଳ ଖୁଣ୍ଡିଆ ମୁଁ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି କି ହଜୁର ? 
. . . କମିଶନର. କହିଲେ, କିଏ କପିଳ ? 


- ହଜୁର, ମନେ ନାହିଁ ଇଞ୍ଚଡ଼ି ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କଥା ? ୧୯୩୦ ମସିହା 
ଏପ୍ରିଲ ୧୩ ତାରିଖ କଥା ? ଆପଣ ସେତେବେଳେ ନୂଆ ହୋଇ ତେପୂଟି 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ମହାତ୍ମାଜୀ ଲୁଣମରା ଆନ୍ଦୋଳନ ପାଇଁ ଡାକ ଦେଲାରୁ ବାଲେଶ୍ଵର 
ଜିଲାର ଇଞ୍ଡ଼ିରେ ଲବଣ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ହଜୁର, ଗ୍ରହଣଖଶ୍ତି ଗିରୀଶ 
କଥା ମନେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ଜନ୍ମବେଳୁ ତା ଉପର ଓଠ କଟି ଯାଇଥାଏ ଠେକୁଆ ଭଳି । 
ସେଇଥ୍‌ରେ ବି ସେ କି ସୁନ୍ଦର ଗାଉଥାଏ ! ନାହିଁ ହଜୁର ? ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଗାଉଥାଏ- “କହ କହ କେଉଁ ଜାତି, ପାଇଛି ମୁକତି କରି ହୁରି ହାରି ଗୁହାରି? 


ସେତେବେଳେ ମନଟା କେମିତି ଗୋଳେଇ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଯାଏ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ମିଶିଯିବା 
ପାଇଁ ମନ ଡହଳ ବିକଳ ହୁଏ । ମନେ ପଡ଼ୁଛିଟି ହଡୁର ଆଜ୍ଞା ? 

- ତୁମେ କଅଣ ମୋ ଚପରାସୀ ଥଲ ? 

- ହଁ ହଢୁର । ଆଗ ଚପରାସୀ ‘ବାନରସେନା”ର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବେତମାଡ଼ 
ଭଲ କରି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପରା ହଜୁର ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ମୋତେ ରଖିଲେ । 
ଥରେ ପରା ଏମିତି ମାଡ଼ ଦେଲି ଯେ ପିଲାଙ୍କ ହାତରୁ ଦରଦର ହୋଇ ରକ୍ତ 
ବାହାରୁଥାଏ, ହାତ ଫାଟି ଆଁ ମେଲା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ହଜୁର ପରା ସରକାରଙ୍କ 


co ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ପାଖରୁ ମୋତେ ଶହେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ଦିଆଇଥ୍‌ଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଇଜିଲାସ ବାହାରେ 
ରହି ସେ ଗିରୀଶ ଗୀତ ବୋଲୁଥାଏ । ଗାଇବି ଆଜ୍ଞା ସେ ଗୀତ ? 

ମୁକ୍ତିପଦ କହିଲେ, ହଁ ଗାଅ, ଗାଅ। 

କପିଳ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଗାଇଲା - ଭାଇ ମାର ଯେତେ ବେତ ମାରିବ, 
ଦେଶ ଲାଗି ଆମେ ଜୀବନ ଦେଇଛୁ ତୁମେ କି ଆମକୁ ପାରିବ ? ଆମେ ଡରୁ ନାହିଁ 
କେବେ ମରଣେ, ମନ ରଖିଅଛୁ ବିଭୁ ଚରଣେ, ତୁମ - ଆମ କଥା ତାଙ୍କ ମିସଲରେ 
ଦିନେ ତ ବିଚାର ହୋଇବ।” 


କମିଶନର ହଠାତ୍ଵ କପିଳକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି କହିଲେ, 
“ଆରେ ତମେ ସେଇ କପିଳ । ମୋର ଆଜି କି ସୌଭାଗ୍ୟ ! କିନ୍ଧ ମୁଁ ଏସବୁ କିଛି 
ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ହୋ କପିଳ । ଓଃ ହୋ ହୋ ...” 

କପିଳ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ କହିଲା, “ କାନ୍ଦନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯାହା ହେବାର 
ହୋଇଗଲା । ଆମେ ସବୁ ଶୁଖିଲା ପତର । ବିଭୁଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି ଆମର କମ୍ପୋଷ୍ଟ ଖତ 
ହୋଇଯିବା ହିଁ ଭଲ । ଏକୁ ମନକଷ୍ଟ କ୍ୟା ? ଏଥ୍‌ରେ ବି ଆନନ୍ଦ ଅଛି ଆଜ୍ଞା ।”” 

ଏଣେ କଅଣ ହୋଇଛି ନା, ବରଗଛ ଉହାଡ଼ରୁ ପୁନେଇଚାନ୍ଦ ଉଠି ଶ୍ମଶାନକୁ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାରେ ମଣ୍ଡିତ କରିଥାଏ । ଜୀବନ ମରଣ ଏକ ହୋଇଯାଇଥାଏ ସେ 
ଶୋଭା ଭିତରେ । ସବୁ ଯେମିତି ଶୋଭାବନ । 


ନନ୍ଦକୁଳେ 


ଗୋବିନ୍ଦର ବୟସ ଦୁଇ ବର୍ଷ । ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ, ସୁନ୍ଦର ଦେଖିବାକୁ । ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକ ' ଉଜ୍ବଳ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ । ଗୋବିନ୍ଦର ମା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋବିନ୍ଦର 
ବାଳ କାଟି ନାହାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୂରିଲେ ଧବଳେଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ବାଳ ପକେଇବେ 
ବୋଳି ମନାସିଚନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଟେକି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତେରେଛା କରି 
ଗୋଟିଏ ଜୁଡ଼ା ବାନ୍ଧି ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ମୟୂର ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଗୁଞ୍ଚିଦେଇ ଯେତେବେଳେ 
ମୁଗ୍ଧଭାବରେ ତାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ମନେ ହୁଏ ମା ଯଶୋଦା ଯେପରି 
ବାଳକ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଯାଏ । ପୁତ୍ରର 
ଅକଲ୍ୟାଣ ହେବ ବୋଲି ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୀଘ୍ର ଆଖି ପୋଛି ଗଣ୍ଡରେ ଶତଚୁମ୍ବନ 
ଦେଇ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ପାଟ ତ୍ରିକଛ୍ଛ କରି ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ପାଦରେ ନୂପୁର 
ପିନ୍ଧାଇ ହାତ ଧରି ଚଲାଇ ନେଇ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଦେଇ ଆସି ଘର କାମରେ 
ମନ ଦିଅନ୍ତି । ମନ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଗୋବିନ୍ଦ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମୁହୁରମୁଁହୁ ଯାଇ ଦେଖି 
ଆସନ୍ତି ପୁଅକୁ । ବାଟରେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କେହି ମୁଗ୍ଧଭାବରେ ଚାହିଁଲେ ତାଙ୍କର 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କାହାରି ଖରାପ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଭୟରେ ସେ ବେଶିକ୍ଷଣ 
ପୁଅକୁ ସେଠି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଲାଗ ଲାଗ ସାତଟି ଝୁଅ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଜାତ ହୋଇଚି । ଗୋବିନ୍ଦର 
ଜନ୍ମ କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଠିମା ଦିନ, ପୂର୍ଣ୍ଠିମାର ଚାନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଠିକ୍‌ ମଝିଆକାଶରେ ! ଶଙ୍ଖ 
ଭେରି ତୂରୀ ନ ବାଜିଲେ ମଧ୍ଯ ହୁଳହୁଳିର ଶବ୍ଦରେ ନନ୍ଦବାବୁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା 
ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଗ୍ଭ ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେବାବେଳଠାରୁ ସେ ପ୍ରସୂତିଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ଘଡ଼ି, କାଗଜ କଲମ ଓ ପାଞ୍ଜ ଘେନି ଜଗି ବସିଥ୍‌ଲେ । ଛାତି ତାଙ୍କର ଧଡ଼କିନା 
ହେଲା | କଅଣ ହେଲା ? ପୁଅ ନା ଝିଅ ? ବଡ଼ ଝିଅ ଦଉଡ଼ି ଆସି କହିଲା, ବାପା, 
କୁନୁ ଭାଇ ହୋଇଚି । ପୁଅ ହେଲେ ତାର ନୀରୋଗ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ କାମନା କରି 
ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଟି ବାଛି ରଖିଥ୍‌ଲେ ଗୋବିନ୍ଦ, ନିଜର କୁଳଦେବତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ 
ଜିଉଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ । ପୁତ୍ରର ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାତ ଖ୍ୟାତି କାମନା କରି ନନ୍ଦବାବୁ ସେ 
ନାଁଟିରେ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ପୁତ୍ର ହେବାର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଉତ୍ତାସିତ ହୋଇଗଲା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ କାଗଜରେ ଟିପି ରଖିଲେ, ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ 


୯୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଞିରସରେ ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭରେ ପୁତ୍ରରତ୍ଵ ଜାତ । ନାମ ଗୋବିନ୍ଦ । ଜନ୍ମ 
ସମୟ, ତିଥୃ, ଦିନ, ବାର ଯୋଗ ଆଦି ଦେଖି ତାଙ୍କର ମନ ଆଶାରେ ପୂରିଗଲା । 
ମନେ ମନେ ସେ କହିଲେ, ଏ ପୁଅ ଖାଲି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ନାହିଁ, ସାରା 
ଭୁବନର ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେବ । ଅଷ୍ଟମ ଗର୍ଭର ଶିଶୁ, କମ୍‌ ନୁହଁ !! ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ମନେ ମନେ ସୂର କରି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ, ନନ୍ଦକୁଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ବାଜେ ଶଙ୍ଖ ଭେରି 
ତୃରୀ ଭୁବନ ଆ - ଆ - ଆ ଆନନ୍ଦ, ମୋ ନନ୍ଦ କୁଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖ ମୋ 
ନନ୍ଦକୁଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ଏ - ଏ - ଏ ବାଜେ ଶଙ୍ଖ ଭେରି ... ! ତାଙ୍କ ମନରେ 
ସେତେବେଳେ ଏତେ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ପାଟି କରି ଉଠିଥ୍‌ଲେ, ଆରେ ଏ 
ଟୁନା ରେ .... ଶଙ୍ଖ ବଜା, କଅଣ କରୁଚ କିରେ ? ଶୋଇଗଲ କିରେ ? 


ଆଜିକାଲି ପୁଅକୁ ଚାହିଁ ନନ୍ଦବାବୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥଟ୍ଟା କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହନ୍ତି, 
ଦେଖିଲ ! ତୁମେ ମନା କରୁଥ୍ଲ, ଅଲଗାଘରେ ଭିତରୁ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଶୋଉଥ୍ଲ | ମୁଁ 
ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ଏଥର ପୁଅ ହବ । ଆରେ, ଆମକୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଭଲ ମାଲୁମ ଅଛି 
ମ । କଉ ବିଦ୍ୟା ମାଲୁମ ନାହିଁ ! କପାଳ ଦୋଷରୁ ସିନା .... | ମୁଁ କହି ରଖୁଚି ଏ ପୁଅ 
ବଡ଼ ହେଲେ ଭାରି ନାଁ କରିବ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ କିନ୍ତୁ ନିରୁସାହିତ ଭାବରେ କୁହନ୍ତି - ପୁଅ ବଞ୍ଚୁ ତ ଆଗେ । 

ନନ୍ଦବାବୁ ଦପ୍‌କିନା ଜଳି ଉଠି କୁହନ୍ତି ତୁମେ ସଦାବେଳେ କାଳତୃଶ୍ଡିଟା । କହି 
ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ସେ ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ କରି ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି ସେ ଘରୁ । 

ନନ୍ଦବାବୁ କିରାଣୀ, ଦରମା ସବୁ ମିଶାଇ ଅଢ଼େଇଶହ । ଗାଁରେ ଜମି ବାଡ଼ି 
ବେଶ୍‌ ଅଛି । ଚାଉଳ, ଡାଲି, ସୋରିଷ ଆଦି କିଛି କିଣିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ। କଟକରେ 
ପୈତୃକ କୋଠା ଖଣ୍ଡି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଭଡ଼ା ଦେଇ ସେଥ୍‌ରୁ ମଧ୍ଯ 
ମାସକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ପାଆନ୍ତି । ଧନୀ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥା । ପୁତ୍ର 
ଆଶାରେ ନିଢେ ପରିବାରଟିକୁ ବଡ଼ କରିପକାଇଥ୍‌ଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ତଥାପି କେବେହେଁ 
ଅନଟନ ହୋଇନାହିଁ। ସଞ୍ଚୟ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌ ସୁଖର ସଂସାର କହିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କର କିଛି ନାହିଁ। ସେ ଅତି ସାଧାରଣ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ । 
ଠେଲାପେଲା କରି କୌଣସି ମତେ ବି.ଏ. ଖଣ୍ଡକ ପାସ କରିଛନ୍ତି । ବୁବି ମଧ୍ଯ ଅତି 
ସାଧାରଣ, ସମୟ ସମୟରେ ସାଧାରଣରୁ ତଳେ ମଧ୍ଯ । ନିଜ ବିଦ୍ୟାବୁବି› ତୁଳନାରେ 
ଉନ୍ନତି ଓ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ଉଣା ନୁହଁ, ବରଂ ବେଶୀ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନିଜ ଯୋଗ୍ୟତା 
ଅଯୋଗ୍ୟତା ଆଡ଼କୁ କଦାପି ଯାଏ ନାହିଁ। 


ନନ୍ଦକୁଳେ ୯୩ 


ଯାହାର କାମନା ଅନୁସାରେ କର୍ମ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଓ ଶନ୍ତି ଅଛି ତାହାର ନିଜ 
ଉପରେ ଅଯଥଆ ବଡ଼ ଧାରଣା ନ ଥାଏ । ସେ ଅନ୍ୟ ସହିତ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା କରେ କିନ୍ତ 
ଅନ୍ୟକୁ ଭର୍ଷା କରେ ନା । କିନ୍ତୁ ଯାହାର କାମନା ଅଛି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପୂରଣ କରିବାର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଅଛି ଆଳସ୍ୟ, ତାହାର ନିଜ ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଯେତେ ବଢୁଥାଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ହିଂସା 
ସେତେ ବଢୁଥାଏ । ସେ ସର୍ବଦା ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ । ତେଣୁ କୌଣସି ସାଙ୍ଗ ଯଦି ବଡ଼ ଚାକିରୀ 
ପାଇଗଲା ତେବେ ନନ୍ଦବାବୁ ବସି ବସି ଭାବନ୍ତି, ଦେଖ, ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା, 
ଦୁଇଥର ବି.ଏ. ଫେଲ୍‌, ଅଥଚ ଖେଳରେ ନାଁ କରିଛି ବୋଲି .... ଆଉ ମୁଁ ଏଡ଼େ ଭଲ 
ଛାତ୍ର ଆଇ ମଧ୍ଯ .... ମୋ କପାଳକୁ ସବୁବେଳେ ପଡ଼ିଲେ କରଣ ଅଧ୍ୟାପକ, ମୁଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ବୋଲି ଜାଣି ଶୁଣି ଅନ୍ତ ନମ୍ବର ଦେବେ । ଚାକିରିରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଲି ସେଇଆ । ଏଥର 
ଭାବିଥ୍ଲି ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାକିମ ଅଛନ୍ତି କିଛି ନ୍ୟାୟ ହେବ । କିନ୍ଧ କେମିତି ହେବ ? ମୁଁ ଯେ 
ତାଙ୍କ ମାଉସୀଙ୍କର ପୁଅଙ୍କର ଜୋଇଁଙ୍କର ଶଳାର ଝିଅକୁ ବିବାହ ହେବାକୁ ମନା କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି, ସେଇ ରାଗ ତ ଅଛି ! 


ବ୍ୟର୍ଥତାର କାରଣଗୁଡ଼ିକ ଯେଡ଼େ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ଅସମ୍ଭବ ହେଉନା କାହିଁକି 
ନନ୍ଦବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଣ୍ଡି ସତକଥା ବୋଲି ଧରି ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ସବୁ ବ୍ଯର୍ଥତା ମୂଳରେ 
ସେ ଦେଖନ୍ତି ଅନ୍ୟର ହିଂସା ବା ଚକ୍ରାନ୍ତ । ନିଜର ଜାତି ହେଲେ ସେ କୁହନ୍ତି ସ୍ଵଜାତି 
ପରହିଂସ୍ରକ । ଅନ୍ୟ ଜାତି ହେଲେ ତ କଥା ନାହିଁ। ଏହିପରି ଭାଳି ଭାଳି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସନ୍ଦେହ କରିବା ଆଜିକାଲି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଧ୍ରୂପ ହେଲାଣି । ଅନେକ ସମୟରେ 
କାନ୍ଥନିକ ବ୍ୟର୍ଥତା ସୃଷ୍ଟି କରି ତାର କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରି ସେ ଦାଉ ସାଧ୍ବା 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି । ଏପରି କି ଏତେ ଝିଅ ହେବାର ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ଲଦି 
ଦେଇ ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ ଶାନ୍ତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ... 
ଦେଖ ତୁମେ ଏମିତି ହୁଅନା । ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ତୁଳନା କରି ନିଜେ ଖାଲି ଜଢଳୁଚ । 
ଆମର ତ କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟର ଯେତେ ବେଶୀ ଥାଉ ଆମର ସେଥ୍‌ରେ କର 
ଗଲା ? 

ନନ୍ଦବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କୁହନ୍ତି ବୁଝିଲ, ଯାହା ବୁଝନା, ତା କୁହନା । ନିଜର 
ଅଛ ଆୟ ପାଇଁ କାହାରି ଦୁଃଖ ହୁଏ ନାହିଁ, କମ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଅସଦୃପାୟରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଚି ଦେଖି ମନ ଜଳିଯାଏ । 

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ କୁହନ୍ତି କଉ ବହିରେ ଏମିତି ଲେଖାଅଛି ବୋଲି ତୁମେ କହୁଥିଲ । 
କଉଥିପାଇଁ କିଏ ଏକଥା ଲେଖିଛନ୍ତି ସିନା । ତାକୁ ନିଜ ମନକଷ୍ଟର କାରଣ ବୋଲି ଧରି 


୯୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନେଇ ଆହୁରି ତମ ମନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ ଆସୁଚି । 

ବର୍ମାନ ନନ୍ଦବାବୁ ଉନ୍ନତିର ସବୁ ଆଶା ଛାଡ଼ିଚନ୍ତି । ବୟସ ଆସି ହେଲା ପଚାଶ । 
ତାଙ୍କର ସବୁ କାମନା ତେଣୁ ପୁଅକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲା । ମନୁଷ୍ଯର ଏପରି ଆଶା 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଆକାଶ କୁସୁମ ମଧ୍ୟ ବାସ୍ତବ ବୋଲି 
ଧାରଣା ଜନ୍ମେ । ଗୋବିନ୍ଦର ଜନ୍ମ ସମୟରୁ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଲା, ପୁତ୍ର 
ଧନୀ ଓ ଯଶସ୍ବୀ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଅଣ୍ଟାରେ ଦଶଟି ମୁଦ୍ରା ମାରି ଯେଉଁ ଜାତକ 
କରି ଦେଇ ଯାଇଚି, ତାହା ପଢ଼ି ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଆଶା ଦୃଢ ଧାରଣାରେ ମଧ୍ୟ ପରିଣତ 
ହେଲା । ଶିଶୁ ପୁତ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ ହେଲା । 
ଗୋବିନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଅଗଣାରେ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ପିଞ୍ଚୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ତା ପଛରେ 
ଗୋଡ଼ାଏ, ନନ୍ଦବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କୁହନ୍ତି ଦେଖିଲ, କି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ଗୋବିନ୍ଦର ¦! ମୋତେ ତ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଦିଶୁନାହିଁ ! 

ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ ଛାଟି କୁହନ୍ତି ମଲା, ଏମିତି ତ ସବୁ ପିଲାଏ ଖେଳନ୍ତି । ଆଗେ ପୁଅ 
ବଞ୍ଚ, ବଡ଼ ହେଉ ବା ନ ହେଉ, ଶାନ୍ତିରେ ରହୁ । ତୁମର ପୁଅ ଦେହକୁ ତ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ 
ଅଛି ତାର ଯଶଙ-ମାନକୁ । 

ନନ୍ଦବାବୁ ରାଗିଯାଇ କୁହନ୍ତି ସବୁ ପିଲାଏ ଏମିତି କରନ୍ତି ? ଦେଖିଚ ତୁମେ ? 
ଖାଲି ବଦମାସି କଥା । 

ଗୋବିନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ପଡ଼ିଲା, କଥା କହିବାକୁ ଶିଖିଲା, ନନ୍ଦବାବୁ 
ତାକୁ ଅ, ଆ, ଏକ, ଦୁଇ, ୱାନ, ଟୁ ଆଦି ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦର ମନ 
ଯେତେବେଳେ ଖୁସୀଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅ ବା ଗୁଡ଼ାଏ 
ଆ କହିଯାଏ କିମ୍ବା ଏତ, ଦୁଇ କୁହେ । ମନ ଭଲ ନ ଥିଲେ ସେ କାନ୍ଦେ । ନନ୍ଦବାବୁ 
ଏଥିରେ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦକୁ ମାରନ୍ତି । ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ 
ନୀରବରେ ପୁଅକୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ନେଇଯାଇ ଭୁଲାନ୍ତି । ନନ୍ଦବାବୁ ହତାଶାର ରାଗରେ ମୁହଁକୁ 
ତଳକୁ କରି ବସନ୍ତି । 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗୋବିନ୍ଦର ବାପାଙ୍କୁ ଭାରି ଭୟ ହେଲା । ଖେଳୁ ଖେଳୁ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ସେ ଭୟରେ ଖେଳ ଛାଡ଼ି ଥମ୍‌ କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଏ । ନନ୍ଦବାବୁ ତାକୁ 
ଖେଳରୁ ଉଠାଇ ଆଣି ପଢାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ଭୟରେ ସବୁ କୁହେ । 
ନନ୍ଦବାବୁ ଗର୍ବରେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଚୁମାଦେଇ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ପିଞ୍ଜରମୁକ୍ତ 
ଚଢେଇ ଭଳି ଦଉଡ଼ି ଯାଏ ମୁକ୍ତ ଆକାଶ ରୂପକ ମା କୋଳକୁ । 


ନନ୍ଦକୁଳେ ୯୫ 


ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦାନରେ ଗୋବିନ୍ଦର ଏଡେ ଭୟ ଯେ ସେ ଆଜିକାଲି ସବୁବେଳେ 
ସେହି ଭୟରେ ଘରର ଗୋଟିଏ କଣରେ କିମ୍ଭା ମା କୋଳରେ ଥାଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଖେଳରୁ ମଧ୍ୟ ତାର ଉତ୍ସାହ ଚାଲିଗଲା । ସବୁବେଳେ ଫ୍ରର୍ଭିରେ ବାଧା ପାଇ ପାଇ 
ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ତାର ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । 


ନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ଭୟରେ ସେ ଆଜିକାଲି “ଗୁଡ଼ ମର୍ଣିଂ” କହି ଶିଖିଚି । ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର 
କେହି ବନ୍ଧୁ ଆସିଲେ ସେ ଆଗ ଡାକନ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଭୟେ 
ଆସି ଆଗନ୍ତୁକକୁ ନମସ୍କାର କରି କୁହେ ଗୁଡ଼ ମର୍ଣିଂ । 

ନନ୍ଦବାବୁ ସଗର୍ବେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଅନାଇ କୁହନ୍ତି, ଭାରି ବୁଦି, ଯଉକଥା ତାକୁ ଥରେ 
କହିଚ, ମନେ ରଖିଥିବ । ଗୋବିନ୍ଦ, କହିଲୁ, ଓାନ, ଟୁ । ଗୋବିନ୍ଦ କାଠ ପିତୁଳାପରି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୁହେ ଅନର, ତୁ, ଥିଲି, ଛିହ୍‌ । ଆଗନ୍ତୁକ ବନ୍ଧୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଆଦର 
କରି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ପଳାଏ । ନନ୍ଦବାବୁ କହନ୍ତି, ଭାରି ବୁଝି, କିନ୍ତୁ ଚଗଲା । 
ଭାରି ଖେଳରେ ମନ, କାହାକୁ ଡରେ ନାହିଁ। 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଆସିଥିଲେ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ବାଲ୍ଯବନ୍ଧୁ ହରି ବାବୁ । ହରିବାବୁ 
ମଧ୍ୟ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସହିତ କିରାଣୀ ଥିଲେ ! ତାଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ଅଛ୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅସାଧାରଣ 
ପରିଶ୍ରମ ଗୁଣରୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଉପରକୁ ଉପରକୁ .ଯାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ସେ କଟକ ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସି ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ହରିବାବୁ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଓ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଉ ପୂର୍ବ ସ୍ବେହ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର 
ଧାରଣା, ସେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛନ୍ତି । 

ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ନାନା ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା ହେଲେ । କଥାରେ କଥାରେ ନନ୍ଦବାବୁ 
ପୁଅର ଗୁଣଗାନ କରି କହିଲେ ଭଗବାନ ମୋତେ ସବୁଥିରୁ ବଞ୍ଚିତ କରି, ଦେଇଛନ୍ତି 
ପୁଅଟିଏ । ଭାରି ବୁଵିମାନ୍‌ ଏକା । ଆରେ ଗୋବିନ୍ଦ...ଗୋବିନ୍ଦ...ଆସ ତ... 

ଗୋବିନ୍ଦ ସେତେବେଳେ ବୋଉ ପାଖରେ ଥିଲା । ଭୟରେ ସେ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଲା । 

...ଗୋବିନ୍ଦ...ଆ...ଆ...ନନ୍ଦବାବୁ ପୁଣି ଡାକିଲେ ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ଭୟରେ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ଏଚଂ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଦେଖି ଭୂତ ଦେଖିଲା 
ପରି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କେବଳ ଥରକୁ ଥର ହରିବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଅନାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଭଳି ହରିବାବୁଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ନିଶ ଅଛି। ଗୋବିନ୍ଦ ନିଶୁଆ 
ଲୋକ ଦେଖିଲେ ଭାରି ତରେ । ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଏପରି ଛିଡ଼ା ହେବାର ' ଦେଖି ନନ୍ଦବାବୁ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଦର କରି କହିଲେ, କିରେ କହୁନୁ । ନମସ୍କାର କରି ତୁ 


୯୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଯା କହୁ କହ। 
ଗୋବିନ୍ଦ ‘ଗୁଂ କହି ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ବନ୍ଧୁ ସାମନାରେ ନନ୍ଦବାବୁଙ୍କୁ 
ଏହା ଚରମ ଅପମାନ ଭଳି ଲାଗିଲା । ଯାହାକୁ ସେ ଭାରି ବୁବ୍ଧିମାନ, ଚାଲାକ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ ଏଇ ତାର ନମୁନା ! ସେ କ୍ରୋଧରେ ଉତ୍ଵକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିରେ 
ଗୋବିନ୍ଦ ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ାଏ ମାରିଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ଚଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ନନ୍ଦବାବୁ ତାର 
'ଗୋଟାଏ ହାତ ଧରି ଘୋଷାଡ଼ି ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । 


ଏ ଘଟଣା ପରେ ହରିବାବୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ରହି ଚାଲିଗଲେ । ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ 
ପୁଅକୁ କୋଳକୁ ଆଣି ପିଠି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ଦେଖିଲ, ତୁମର କଅଣ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ 
ନାହିଁ ୨ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ମାରିଚ ଯେ ପାଞ୍ଚ ଆଇ୍ଛୁଠି ବସି ଯାଇଚି, ଛି ! 

ନନ୍ଦବାବୁ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ବେଶ୍‌ କରିଚି । ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କଅଣ 
ହବ ? ଟୋକାଟା ମୋ ବୁଦିରୁ ଟିକିଏ ବି ପାଇନି । ମାମୁ ବଂଶର ସବୁ ଗୁଣତକ 
ଆଣିଚି । 

ସାବିତ୍ରୀ ଦେବୀ ମୁହଁ ଛାଟି କହିଲେ, ଧିକ୍‌ ତୁମ ବୁଦିକି । 


ରାଣୀ ଦୃରୁଗା 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବିରକ୍ତି ସହିତ ଖବର କାଗଜଟା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, କଅଣ 
ଯେ ହୋଇଚି ଆଜି କାଲି, କୌଣସି ଆଡ଼େ କିଛି ନାହିଁ। ସବୁ କେମିତି ମାନ୍ଦା ଧରି 
ଗଲେଣି । ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ବେଶ୍‌ ଥିଲା । ରୋଜ କିଛି ନା କିଛି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ଖବର । 
ଆହୁରି ଚାରିଟା ଷ୍ଟେସନ ଅଛି ମଣିଷ ସମୟ କଟାଇବ କିପରି ? 


ନରହରି ଅନ୍ୟ ବେଞ୍ଚକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ଗୋଟିଏ ବହି 
ପଢ଼ୁଥିଲେ । ଦୀନକ୍ଷ୍ଣ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ, ନେ, ଏ ବହିଟା ପଢ଼, ଭାରି 
ଚମତ୍ଵକାର ଲେଖିଚି ! 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ନିରୂପାୟ ଭାବରେ ବହିଟି ଟାଣି ନେଇ ଖଣ୍ଡେ ନିଆଁ ରଡ଼ ଧରି 
ପକାଇବା ଭଳି ବହିଟିକୁ ନରହରିଙ୍କ କୋଳକୁ ଛାଟି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, ଧେତ୍‌, 
ବାଢେ ବହି, ପାଗନର ପ୍ରଳାପ ଖାଲି । ସେ ଦର୍ଶନ ବହିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ମୁଁ ଭାରି 
ଚିଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଚିନ୍ତା ଦବା ମାନେ ଗୋଟିଏ ନୁଆ କଳିର ମଞ୍ଜି ପୋତିବା । 
ମାର୍କସ୍‌ କଅଣ କଲେ ? ଗୋଟିଏ ନୂଆ କଳିର ମଞ୍ଚ ପୋତି ଦେଇଗଲେ ସିନା । 


ସେଥିରେ ବିଚଳିତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? ସେ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମଧ୍ଯ ଦିନେ 
ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ଏବଂ ତା ସ୍ଥାନରେ ଉଦୟ ହେବ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାଧାରା । ମନୁଷ୍ୟର 
ଦେହର ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିନ୍ତାର ବିକାଶ ମଧ୍ଯ ହେଉଚି ହୁଏତ ଦେହର ବିକାଶ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି, ମନଚ ବିକାଶ ଆରମ୍ଭ ହେଉଚି । ଏ ସବୁ ନ ପଢ଼ିଲେ ଜାଣିବୁ 
କିପରି ! 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଭାବରେ କହିଲେ, ରଖ୍‌ ତୋ ବିକାଶ । ତୁ ପଢ଼ ତାକୁ। 
ମୁହଁରେ ଯେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କୁହ ବାପା, ମନ ଧାଇଁଥାଏ କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପଭି, 
ଉତ୍ତେଜନା ପାଇଁ । ହେଇ ଇଡେନ ଗଲେ ବ୍ୟାଙ୍କକୁ । ସେଠି ରୁଷିଆ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଦକ୍ଷିଣ- 
ପୂର୍ବ ଏସିଆ ମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ା ହେବ । ତୁଲେସ୍‌ ଟଙ୍କା ଅଳି ମୁହଁ ଖୋଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ନିଅ 
ଯିଏ ଯେତେ ପାରୁଚ, ଟଙ୍କା ଦେଇ ଅସ୍ତ୍ର କିଣ ରୁଷିଆ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ବଳ 
ବଢ଼ାଅ। ମଧ୍ଯ-ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ତୁକୀ-ଇରାକ ଚୁସ୍ତି ହୋଇଗଲା ! ମିଶର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆରବ 
ଦେଶ ତାର ବିରୋଧ କରିବେ । ଚୀନ ଫର୍ମୋଜା ଅଧିକାର ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଲାଣି । 


୯୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆମେରିକା ଫମୌଜାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ସଜବାଜ ହେଲାଣି । ଇସ୍‌, ହେ ଭଗବାନ, 
ଲାଗି ଯାଉ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ଳାଗିଯାଉ । ଏ ଘଟନାବିହୀନ ନିରୁଦ୍ଧବେଗ ଜୀବନ ଅସହ୍ୟ । 
ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ ଦୁଇ ହାତର ନଖ ପରସ୍ପର ଘଷି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ନରହରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ବ୍ୟଥିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହି କହିଲେ, ଏହାକୁହିଁ 
କୁହନ୍ତି ବିକୃତ ମନ । ବିକୃତ ନ ହେଲେ... 

ସମ୍ମୁଖସ୍ଥ ମାରୱାଡ଼ି କହିଲେ, ହାମି ବି କହୁଚି ଯୁଦ୍ଧ ଲଗ୍ନା ଚାହିୟେ । ବଜାର୍‌ 
ଭାରି ଘାଟ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ନେହିଁ ଲଗ୍‌ନେସେ କାରୋବାର ବିଲକୁଲ୍‌ ବାର୍‌ବାଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ । 
ହାମ ବଚଟେଙ୍ଗେ କୈସେ । କଂଗ୍ରେସକୁ ଦଶ ହଜାର, ମଜଦୁର୍‌ କେ ଲିୟେ ବୋନସ୍‌, 
ନୟା ଘର, ଏସବୁ କରି ବଚେଙ୍ଗେ କୈସେ । 

ନରହରି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, କାହିଁକି ଅଗରା ମଞ୍ଜି, 
ତେନ୍ତୁଳି ମଞ୍ଜି, ପଥର ଗୁଣ୍ଡ ଏ ସବୁ କଅଣ କମି ଗଲାଣି ? ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଗଲା, ଧନ ଗଲା, ମାନ ବି ଗଲା । ପଢ଼ିନାହାନ୍ତି ଖବରକାଗଜରେ, 
ସେ ଦିନ ଭାରତର ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଶମୁଖ୍‌ କହୁଥିଲେ “ ଭାରତର ବ୍ଯବସାୟୀମାନଙ୍କର 
ଅସାଧୁତା ଯାଇଁ ଭାରତ ବାହାରେ ଭାରତୀୟ ମାଲର ଚାହିଦା କମିଯାଉଚି । ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ 
ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇପାରୁନାହିଁ । 


ଆରେ ବାବୁଜୀ, ଦୋଷ ହାମାରି ନାହିଁ। ସବୁ ନେତାୟୋଙ୍କୁ ମୁଁ ପୈଚାହରିଛି। 
ସବ୍‌ ଜୋୟାଚୋର, ଘୁସ ଖବଵୈୟା । ଯହାଁ ଯାଓ, ପୈସା ଡତାଲୋ କାମ୍‌ ଲୋ। ତୋ 
ଫିର୍‌ ହାମ୍ଭି ଛୋଡ କାହେ । 

ନରହରି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ । ଦୀନକୃଷ୍ଣ କହିଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଠକି ନଉଚନ୍ତି ସତ 
କିନ୍ତୁ ମାରୱାଡ଼ିମାନେ ତାହାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ କରୁଚନ୍ତି । ଧର୍ମଶାଳା ମନ୍ଦିର ତିଆରି 
କରିବା, ଦାନ ଖୈରାତ କରିବାରେ ସେମାନେ ଯଥେଷ୍ଟ ଖଟ କରୁଛନ୍ତି । ଦୟା, ଦାନ 
ଆଦି ଦେବତାସୁଲଭ ଗୁଣ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ତ ଆଜିକାଲି ଦେଖାଯାଏ । 

ନରହରିଙ୍କ. ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତି ଫୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ 
କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ, କେହି କେହି ମଣିଷ ଦେବତା ହେବାର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଅଧିକାଂଶ 
ଦରିଦ୍ର ରହିବା ଉଚିତ ନା କେହି ଯେପରି ଦରିଦ୍ର ନ ରୁହନ୍ତି ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା 
ଉଚିତ । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତେକିତ ହୋଇ ପାଟି କରି କହିଲେ, ଏହିସବୁ ମତ ପାଇଁ ତ 
ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଯେତେ ବ୍ଯଭିଚାର ବ୍ୟଯାପୁଛି। ନାରୀହରଣ ସୂୁରାପାନ ଆଦି 


ରାଣୀ ଦୃରୁଗା ୯୯ 


ବ୍ୟଭିଚାର... 

ନରହରି ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ କରି କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ, ନ୍ଥାରୀହରଣ 
କୁହନ୍ତୁ, ସୁରାପାନ ଆଦି ଯାହା କୁହନ୍ତୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଏଇ ମଣିଷର ପ୍ରବୃରି । ସେଗୁଡ଼ିକ 
କଲେ ସମାଜରେ ବିଶ୍ବଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି । ସେଇ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବନ୍ଦ କରିବା 
ପାଇଁ ମଣିଷ ନାନା ସାମାଜିକ ନିୟମ ସୃଷ୍ଠି କରିଚି । କିନ୍ତ ଗୋଳମାଳ ହୁଏ ସେତେବେଳେ 
ଯେତେବେଳେ ଏହି ସାମାଜିକ ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ୍ଭେ ନୈସର୍ଗିକ ନିୟମ ବୋଲି ଆଖ୍ୟା 
ଦେଇ ମଣିଷ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ନରକର ଭୟ, ଭଗବାନଙ୍କ 
ଅଭିଶାପ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଚାର କରୁ । ଏହି ଆତଙ୍କ ପାଇଁ ମଣିଷ ମନ ବିକୃତ ହୁଏ । ପ୍ରବୃରି 
ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ମଣିଷ ସେ ନିୟମକୁ ଫାଙ୍କି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଘୁସ୍‌ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଦୟା, ଦାନ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଘୁସ୍‌ । ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଶାସନ 
ଏପରି ହେବା ଉଚିତ ଯେପରି ଦୟା, ଦାନ ଆଦି ଗୁଣର ଆବଶ୍ଯକତା ରହିବ ନାହିଁ । 
ସାମାଜିକ ନିୟମ ସହିତ ନୈସର୍ଗିକ ନୟମର କୌଣସି ସମ୍ଚନ୍ଧ ନାହିଁ। 


ଷ୍ଟେଶନରେ ଗାଡ଼ି ପ୍ରବେଶ କଲା । ସମସ୍ତେ ନୀରବ ରହି ଷ୍ଷେଶନ ଆଡ଼େ 
ଚାହିଁଲୋ ଷ୍ଟେସନରେ କେହି ଯାତ୍ରୀ ନାହାନ୍ତି କେବଳ ଦୁଇଜଣ ମହିଳାଙ୍କ ଛଡ଼ା । ସେମାନଙ୍କ 


ems Pe Pv 


ଭିତରୁ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ, ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ । ଶାଢ଼ିଟି ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗିରେ ପିନ୍ଧିଚି । 


ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କେବଳ ନରହରିବାବୁ 
ପୂର୍ବ ପରି ନିବିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବହି ପଢ଼ି ଚାଲିଲେ । ଅନ୍ୟ ଜଣକର ବୟସ କେତେ 
କହିବା ଅସମ୍ଭବ, ପଚିଶରୁ ପଚାଶ ଯେ କୌଣସି ବୟସ ହୋଇପାରେ । ସେ ପିଛିଚି 
ଖଣ୍ଡେ ଅତି ମଇନଳ୍ନା ଲୁଗା, ତା ମଧ୍ଯ ଅନେକ ତାଳି । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଫ୍ରରୁଫ୍ନରୁ 
ଉଡୁଛି । ଦୁଇଜଣଯାକ ଟଂଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ । ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଟି ଏମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବସିଲେ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କରି ନିକଟରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିଲା କିନ୍ଛ ସେ ହାତ 
ଦେଖାଇ କହିଲେ, ଏଇ ଏଟା ଦେଢ଼ା ଡବା । ଅନ୍ୟ ଡବାକୁ ଯା । ସେ ଭୟରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ୟାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବାରୁ ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ ବସି 
ପଡ଼ିଲା ତାର ସାନ ପୁଟୁଳିଟି ରଖି । 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଦୀନକୂଷ୍ଠ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ତଙ୍କ ଚଳେଇବା ଇଛାରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଯାହା କୁହନ୍ତୁ, ଦର୍ଶନ ପଡ଼ି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ। ଦର୍ଶନ କେବଲ ଧୂଆଁ ବାଣ । 

ନରହରି ହସି କହଲେ, ଏବଂ ଧୂମାତ୍‌ ବହ୍ନି ! ଭଗବାନ, ଭଗବାନ ଯଦି ହେଉଛନ୍ତି 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ଯଦି ସତେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ତେବେ ତାଙ୍କୁ କୁହନ୍ତୁ ଯେପରି 
କବୀନ୍ଦ୍ର କହିଛନ୍ତି ଆଗୁନେର ପରଶମଣି ଛୋଆଁଓ ପ୍ରାଣେ । 


eo୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


-ରଖନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଅଳୀକ କଥା । ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆଣ୍ଠିଏ ହେଲାଣି...କିନ୍ତୁ 
ଜବାହରଲାଲ ମିଛରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଲାଗିଯାଉ ଯୁଦ୍ଧ । ଆମେରିକା 
ନାରଦ ଭଳି କଳି ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଢେଙ୍କି ବାହନରେ ୟା ପାଖ ତା ପାଖ ହେଉଛନ୍ତି, 
ଦେଖାଯାଉ । ଏଇ ଫମୌଜା ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ଳାଗିଯିବ । ଦର୍ଶନ ଛାଡ଼ି ବର୍ଭମାନର 
ରାଜନୀତି ଚଚ୍ଚୀ କରନ୍ତୁ, ସବୁ ବିଷୟ ଟିକିଏ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରନ୍ତୁ । ହିଟଲର୍‌ କଅଣ 
ମରିଚନ୍ତି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ୨ କଦାପି ନୁହେଁ, ଆଉ ଗୋଟେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲେ ସେ 
ବାହାରିବେ । 

ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳାଟି କହିଲେ, କେଉଁ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା କି ? 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବୋଧ ହୁଏ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ କରିବାକୁ ମନେ ମନେ ଉଦ୍ଧଗ୍ରୀବ 


ହୋଇଥିଲେ । ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାହାର ସ୍ଥିବିଧା ପାଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଆନନ୍ଦରେ ଉତ୍‌ ଫୁଲ୍‌ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ସେ ପଚାରିଲେ, ଆପଣଙ୍କ... ଆପଣ... 


-ମୋ ନା” ଦୃଗୀ ଦେବୀ । ମୁଁ ଯାଇଥିଲି ପୁରୀ । ମହିଳା କଲ୍ୟାଣ ସମିତିର 
ଗୋଟାଏ ସଭା ଥିଲା । ପୁରୀରୁ କାଲି ଆସି ଏହି ଗାକୁ ଯାଇଥିଲି ଗୋଟିଏ ମହିଳା 
କଲ୍ୟାଣକେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିବାକୁା 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ବାଃ ଆପଣ ମହିଳା କଲ୍ୟାଣ 
ସମିତିର...? 


-ସେକ୍ରେଟେରୀ । 

-ବାଃ! ଆପଣମାନେହିଁ ତ ପ୍ରକୃତ ଦେଶ ସେବା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ କରୁଚନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ କଲେ କଅଣ ହବ । ଚାରିଆଡ଼େ ତ ଠକେଇ । ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା କିନ୍ତୁ 
ଅସଲ କାମ ବେଳକୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା । କେତେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ନେତାଙ୍କୁ ଦେଖିଚି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପରଖି ନେଇଛି । ଆରେ, ଖାଲି ହାତରେ କିଛି ହେଲାଣି! ଟଙ୍କା ଦିଅ ତେବେ ନା କିଛି 
କାମ ହେବ। କହିଲି, ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚୋଟି ହଜାର ଦିଅନ୍ତୁ ପୁରୀରେ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ 
ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିବାକୁ । ମୁହଁରେ କହିଲେ, ହଁ ନିଘ୍ଚୟ । କିନ୍ଧ ଫାଇଲ କାମ ତ 
ଚାଲିଚି ଆଜିକୁ ବର୍ଷେ ହେବ। ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ କିଛି ହେବ, କହିଲେ ? 

-ନା, ନା, ତା କେମିତି ହେବ। 

କିନ୍ତୁ ଇୟାଡ଼େ ଦେଖନ୍ତୁ ନିଢ଼ ବେଳକୁ, ବାସ୍‌, ଘଣ୍ଟାକରେ କାମ ହାସଲ । 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦରମା ବଢ଼ିଗଲା । ନିଜର ପୁଅ, ନାତି, ଭାଇ ପାଇଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଟଙ୍କା ଆସିଗଲା । ଯେତେ ସବୃ,..ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଖୋଲିଚି । ଭଲ 


ରାଣୀ ଦୃରୂଗା ୧୦୧ 


ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀଟିଏ ମିଳୁନାହିଁ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି । ନରିପୁର ଶାସନରେ ଗୋଟିଏ ମାବୃମଙ୍ଗଲ 
କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଚି, କିନ୍ଧ ସେଠି ଗୋଟିଏ ଧାର ବି ରଖିପାରୁ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ନାହିଁ ବୋଲି । 
କେତେ ଆଡ଼େ କଅଣ କରିବ ମଣିଷ । ଏକା ମୁଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ... ଅଥଚ ପଦୁଶ୍ରୀ ଉପାଧି 
ବେଳକୁ...ଛାଡ଼...ଛାଡ଼ 


ଦୀନକଷ୍ଠ ଏହା ଉପରେ କିଛି ନନ୍ତବ୍ୟ ନ କରି ପଚାରିଲେ, ଆପଣ...ଆପଣ 
କଅଣ.. 


ବିବାହିତା। ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରୀ ଦୋକାନ 
ଦେଇଛନ୍ତି। 


-କାହିଁକି ? କଟକରେ... 
-ନା, ସେ ହୋମିଓପାଥି ଡାକ୍ତର । 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ହଠାତ୍ଵ ପଚାରିଲେ, ଆଛା, ଆପଣଙ୍କର ଏହି ଛାଡ଼ପତ୍ର ଆଇନ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମତ କଅଣ? 


ଦୁଗୀ ଦେବୀ କହିଲେ, ଖୁବ ଭଲ ହେବ । ମୋତେ ତ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ। ମନ ମିଳିଲାତ ଏକାଠି ରହିଲୁ, ନ ମିଳିଲା ତ ଅନ୍ୟ ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲୁ, 
ଏଥିରେ ଲଜ଼ାର କାରଣ କଅଣ ଅଛି । ଆତଙ୍କିତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରେନା ! 


ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲେ, ନିଘୟ, ଏତ ଅତି ସରଳ କଥା । ଏ 
ବିଷୟରେ ଏତେ ଆଲୋଚନାର ବା ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ । ଆପଣତ ସବୁ ବିଷୟରେ 
ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତା କରିଛନ୍ତି । 

ନରହରି ବହିରୁ ମୁହଁ ଟେକି ତଳେ ବସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ, 
ମାଉସୀ ଏଇଠି ଆସି ବସ । ତଳେ କେତେ ବସିଥିବ । 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନୀରବ ରହିଲା । 

-ତୁମ ନା' କଅଣ । 

-ଦୁରୁଗା । 

-କେଉଁଠିକି ଯାଉଚ ? 

-ଯାଉଚି ଭାଇ ଘରକୁ । 

- କାହିଁକି ? 


୧୦୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


-କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିବି । ଗେରସ୍ତ ଆଜିକି ଛଂମାସ ହେବ ବାତ ବେମାରିରେ 
ପଡ଼ିଚି । କାମ ଧନ୍ଦା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ 
ଏ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଧରିଚି । ଯାଉଚି ଭାଇ ପାଖରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣି ଦଳ କଢ଼ାଇ ମାଛ 
ଛାଡ଼ିବି। ପୁଅଟିକୁ ପଢ଼ଉଚି ଯେ ତାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । 

ଏତକ କହି ମହିଳାଟି ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ବାହାରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲା ! 

ନରହରି ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି ଦୀନକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଜଣ 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ କେତେ । କେଉଁ ସମସ୍ୟାଟି ମହାନ୍‌ କହିବେ ? 
ଆଛା, ତାର ଛାଡ଼ପତ୍ର ବିଷୟରେ ମତ କଅଣ ଜଣାଯାଉ । ସେମାନଙ୍କର ମତ ହିଁ 
ପ୍ରକୃତ ମତ ।! ଆମ ଭଳି ବିକୃତମନା ମଣିଷର ମତ ତ ବାସ୍ତବରେ ମତ ନୁହେଁ । ଆଛା, 
ମାଉସୀ ତୁମେ କିଛି ମନେକରିବ ନାହିଁ, ଏ ଗେରସ୍ତକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ବିବାହ କରୁନା । 

ମହିଳାଟି ଘୃଣା ଓ ବିରଭ୍ତିରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଇ କହିଲା, ବାବୁ, କଅଣ 
କନଦୁଚଳ୍ତି ! ଛି ! 

-କାହିଁକି? ଛାଡ଼ପତ୍ର ଆଇନ ତ ସରକାର କରି ସାରିଲେଣି । ଆଉ ତ ବାଧା 
କିଛି ନାହିଁ। 

-ସେ ସବୁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା କିଛି । ହାତ ଯାର ଥରେ ଧରିଚି, ଚିରଦିନକୁ 
ଧରିଚି। ସେ ଯାହା ହେଉ । 

-ଆଛା ଯଦି ତୁମ ଗେରସ୍ତ ତୁମକୁ ବାଡ଼ୋଉ ଥାଆନ୍ତା, ମଦ ପିଉ ଥାଆନ୍ତା, 
ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍ଦ ରଖନ୍ତ୍ରା ତେବେ ତୁମେ କଅଣ କରନ୍ତ ? 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଏଥର ଓଢ଼ଣା ଖୋଲି ଦେଇ ଚାହିଁ ହସି କହିଲା, ବାବୁ, 
ମାଇକିନିଆର ବୁବ୍ଧି ନ ଥିଲେ ମରଦମାନେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି । ନ ହେଲେ ମରଦଙ୍କ ମୁରଦ 
କେତେ ସେ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ବଳିଯିବେ । ବିଧାତା ପୁରୁଷଙ୍କୁ ବଣ ପକ୍ଷୀ କରି ସୃଷ୍ଟି 
କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ତାଙ୍କୁ ପିଞ୍ଚରାରେ ପୋଷା ମନେଇ ରଖୁ । ଇୟେ ଯୋଉଁ ଛାଡ଼ପତ୍ରର 
ଆଇନ କଥା କହୁଚନ୍ତି ମୋ ମନେ ହେଉଚି ମରଦମାନେ ନିଜେ ଆମ କବଳରୁ ଖସିବାକୁ 
ସେ ଆଇନି କରୁଛନ୍ତି । ମାଇକିନିଆମାନେ ସେ ସଭାରେ ଥିଲେ କେବେହେଲେ ଏ 
ଆଇନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ' 

ନରହରି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର କଥାରେ ଚମନ୍କୃତ ହୋଇ କହିଲେ, ନା ମାଉସୀ, ସେ 
ସଭାରେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ ଆଇନକୁ ଭଲ କହୁଚନ୍ତି । ସେମାନେ 
ମାଇକିନିଆଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନତା ଚାହାନ୍ତି । 


ରାଣୀ ଦୁରୁଗା ୧୦୩ 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ବିରକ୍ତିରେ ମୁହଁଛାଟି କହିଲା ସେଗୁଡ଼ାକ ମାଇକିନିଆ ନୃହନ୍ତି, 
ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡୀ । ସେମାନଙ୍କ ନିଜ୍ଚର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ଆମେ ତ ରାଣୀ । ମରଦମାନେ ତ 
ପରଜା । ଆମେ କଅଣ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ¦ 


ଗାଡ଼ି ଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟେଶନରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ପୁଟୁଳିଟି 
ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ଗଲା । 

ନରହରି କହିଲେ, ବୁଝିଲେ, ସମୂହ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଶାସନ ଦରକାର । 
ପ୍ରଜାମାନେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ସେଇଥିପାଇଁ କଡ଼ା ଶାସନ ଚାହାନ୍ତି । ନାରୀ ହେଲା 
ପୂରୁଷର ଶାସକ, ଭାରି ଜବରଦସ୍ତ ଶାସକ । ପୂରୁଷର ଲାଳସା, କାମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସବୁ 
ଭାରି ଦୁର୍ଦମନୀୟ । କେବଳ ନାରୀ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶାସନ କରିପାରେ । 


ଷ୍କେତ୍ଵ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା, ଦୀନକୃଷ୍ଣ ବାବୁ ଘୃଣା ସହକାରେ ଖବର କାଗଜଟି 
ଗୋଟାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଦୁଗୀଦେବୀ ପଚାରିଲେ, ଖବର କଅଣ? 


-କିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ସବୁ ମାନ୍ଦା ଧରି ଗଲାଣି । ଖାଲି ମେଣ୍ଟ ହେଉଚି । ଦକ୍ଷିଣ- 
ପୂର୍ବ ଏସିଆ ମେଣ୍ଟ । ତୁକୀ-ଇରାକୀ ମେଣ୍ଟ । ମଧ୍ୟପ୍ରାଚ୍ୟ ମେଣ୍ଟ । ଏସିଆ- ଆଫ୍ରିକା 
ମେଣ୍ଟ, ଉତ୍ତର ଆତଲାନ୍ତିକ ମେଣ୍ଟ । ଖଣ୍ଡାର ବେଣ୍ଟ ନାହିଁ ଆଉ, ତେଣୁ ଖାଲି ମେଣ୍ଟା 
ଇଡେନ, ଡୁଲେସ୍‌ ଖାଲି ଧାଁ ଧପଡ଼ କରୁଛନ୍ତି ପୃଥିବୀର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖ । 
ସାଇବିରିୟାର ଭାଲୁ - ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଚନ୍ତି ନା ? - ତାଙ୍କରି ଗାଡ଼ି ପଛରେ 
ବସି ଆନନ୍ଦରେ କୋଳି ଖାଉଚି । ସେ ଧୀ ଧପଡ଼ କରୁନାହିଁ । 

ନରହରି ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଟିକିଏ ପାଟିକରି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
ବହିରୁ -- 

ମନୁଷ୍ୟ ନିଜେହିଁ ନିଢ଼ ପାଖରେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଦୁବୌଦଧ୍ଯ । ସେ ବିଶ୍ଵର ନିୟମ 
ଜାଣି ପାରୁନାହିଁ କାରଣ ସେ ନିଜେ ନିଜକୁହିଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ । ଆଇନଷ୍ଟାଇନ କହିଚନ୍ତି, 
ମହାସୃନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯାହାକୁ ପରମ ବ୍ରହ୍ମ କୁହନ୍ତି, ତାହାଙ୍କୁ ଜାଣିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ 
ଅଛି ତାହାହିଁ ବିଜ୍ଞାନର ବୀଜ । ବସ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ଶକ୍ତିରେ ପରିଣତ ହେଉଅଛି । ଦିନ 
ଆସିବ ଯେଉଁ ଦିନ ବସ୍ତୁ ଆଉ ବସ୍ତୁ ରହିବ ନାହିଁ । ଏ ମହା ସୃଷ୍ଟି କେବଳ ନିଜର 
ଶକ୍ତିରେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ସେଇ ଶବ୍ତିର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଇଛାରେ ସେ ଶକ୍ତିର 
ନାନା ପ୍ରକାର ସଂମିଶ୍ରଣରେ ବସ୍ତୁ ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ପୁଣି ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି ହେବେ...” 

ଗରମ ଆଳୁଦମ୍‌, ପାନବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌, ଗରମ ଚା... 


୧୦୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆରେ, ଉଠନ୍ତୁ, ଉଠନ୍ତ, ଷ୍ଟେଶନ ହୋଇଗଲା... 

ନରହରି ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଲେ... 

ଦୂଗୀଦେବୀ ଓ ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ... 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ଦୁଗୀଦେବଵୀଙ୍କ ମାଲପତ୍ର ଧରି କହିଲେ, ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ... 

ଦୂଗୀଦେବୀ ପଚାରିଲେ, ଆପଣ ପରା କଟକ ଯିବେ, ଟିକଟ କିଣିଛନ୍ତି ? 

ନା, ଆଜି ଏଠି ଟିକିଏ କାମ ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ଅତିଥି ହେବି । 


ମହାଯୁଦ୍ଧ 


ଦୁର୍ଗାପଦ ତାର ପଢ଼ା ବହିକି ଚାହିଁ ବସିଥ୍ବା ସମୟରେ ତାର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ 
ସତରଟି ଆଷାଢ଼ କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ତାର ଖିଆଲ ନ 
ଥୁଲା । ତାର ପିତା ବିଷ୍ଣୁପ୍ରସାଦ ବାବୁ ତାକୁ ଗଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ ନିଜର ଆଶାନୁସାରେ । ସେ 
ଥୁଲେ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଵିସମ୍ପନ୍ନ, କିନ୍ତୁ ଦରିଦ୍ର । ସମାଜରେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ହୋଇ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ 
ରହିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା । ଉଚ୍ଚ ହେଲେହେଁ ଅତି ସାଧାରଣ ଏବଂ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଆଶା । କିନ୍ତୁ ଆର୍ଥିକ ଓ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ଇତ୍ୟାଦି ନାନା କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଆଶା ଫଳବତୀ କରାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ଯ କିମ୍ବା 
ସମୟ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଶେଷ ଆଶା ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରକୁ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ କରାଇ 
ଅମୁକର ପିତା ବୋଲି ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ରହିବେ । 


ପୁତ୍ର ଆଶାରେ ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ-ଜୀବନର ତିନିଭାଗ ଚାଲିଗଲା ପୁତ୍ର ଆଶା 
ତ୍ଯାଗ କରି ମୃତ୍ଯୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ସେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବରଦାସୁନ୍ଦରୀ ଦେବୀ 
ଅତିଶୟ ଭୀରୁ ସ୍ଵଭାବର । ବାସ୍ତବ ଏବଂ କାଳ୍ପନିକ ନାନା ଭୟରେ ସେ ସର୍ବଦା ତ୍ରସ୍ତ 
ପରେ ପରେ ପାଖଞୋଟି କନ୍ୟା ଜନ୍ମ ଦେଇ ସେ ମଧ୍ଯ ପୁତ୍ର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରିଥୁଲେ । 
ଷଷ୍ଠବାର ଗର୍ଭବତୀ ହେବା ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ଯଥାରୀତି ଧରିନେଲେ ଯେ ଏଥର 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କନ୍ଯା ହେବ । 


ବେଦନା ଆରମ୍ଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ପ୍ରସୂତି ଘରକୁ ଗଲେ ଏବଂ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର କଥା ପୁଣି ଅରେ ତେତ୍ରିଶ କୋଟି ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଇ ଦେଲେ । ଅନ୍ଧାରିଆ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଘର । ଘରର ଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭୀରୁ ଦୀପର ଅସହାୟ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ 
କରୁଥ୍ଲା । ଘରର ଚାରିକାନ୍ଧ୍ର ଯାକ ଗାର ଟାଣି ସେ ଭାଗ୍ୟ ଗଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଫଳ ପାଇଲେ ନା” - ଅର୍ଥାତ ପୁତ୍ର ହେବ ନାହିଁ । ଦ୍ଵିଗୁଣ ହତାଶାରେ 
ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସନ୍ତାନଟି ଜାତ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସେ ମୁହ 


୧୦୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଗଲେ । ବିଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବାବୁ ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲେ । 
ବରଦା ଦେବୀଙ୍କ ଜନନୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ସନ୍ତାନଟିକୁ ଘୃଣାରେ ଠେଲି ଦେଇ 
କନ୍ୟାର ଶୁଶଣ୍ରିଷାରେ ଲାଗିଲେ । ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ ଶରୀର ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣତର ପ୍ରାଣକୁ ଧରି 
ନିର୍ବିବାଦରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ଅନ୍ଧକାରର ଗହ୍ବରରେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ବରଦା 
ସୁନ୍ଦରୀ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲେ, ବୋଉ, ଝୁଅ ହେଉ ପଛକେ, ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ 
କାହିଁକି ଏତେବେଳ ଯାଏ କାନ୍ଦୁନି। ବରଦା ଦେବୀଙ୍କ ଜନନୀ ସନ୍ତାନଟିକୁ ପରିଷ୍କାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ପାଟି କରି କହିଲେ, ଆଲୋ ଧାର, ଦୀପଟା ଆଣିଲୁ ଜଙ୍ଘ ମଝିରେ 
କଅଣ ଗୋଟିଏ ଫୋଟକା ପରି ଦିଶୁଛି । 


ନିମିଷକେ ବିଷାଦ ମେଘ ଚାଲିଗଲା । ଆନନ୍ଦର ଆଲୋକ ଖେଳିଗଲା ।! ବରଦା 
ଦେବୀଙ୍କ ପିତା ଆନନ୍ଦରେ କହିଲେ, ଟୋକା ଭାରି କୌତୁକ ଜାଣେ ତ ! ବିଷୁପ୍ରସାଦ 
ବାବୁ ଏହି ଆନନ୍ଦର ଗୋଳମାଳରେ ଯେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେହି ଢ଼ାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଫେରିଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହାଣ୍ଡିରେ ହାଣ୍ରିଏ ଲତ୍ଧ । ଆଖି 
ତାଙ୍କର ଆଶାର ବହିରେ ଉତ୍୍‌ଳ । 


ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଛ ବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ତାକୁ 
ଗାଁରୁ କଟକକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ଭୟ ଗାଁପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶି ସେ ଖରାପ ହୋଇଯିବ । ବେଶି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବା ଭୟରେ ବରଦା ଦେବୀ ସର୍ବଦା 
ଗାଁରେ ରୁହନ୍ତି । କଟକରୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ପଚାଶ ମାଇଲ ଦୂର ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ରେଳ, 
ମଟର, ନୌକା ବଳଦ ଗାଡ଼ି ସବୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏତେ ଅଛ୍ନ ବୟସରେ 
ଏତେ ଦୂରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଦୌ ଇଛ୍ଛା ନ ଥୁଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ 
ଅଧୀର ହୋଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଶା ନିର୍ମମ । ଦୁର୍ଗାପଦର 
ପ୍ରଥମେ କଟକକୁ ଯିବାକୁ ଭାରି ଉତ୍ସାହ ଥୂଳା । ନୂଆ ଜାଗା, ମଟର ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ି 
କଥା ସେ ତାର ବନ୍ଧୁ କୁନା ପାଖରୁ ଶୁଣିଥୁଲା । ପୁତ୍ରର କଟକ ଯିବାର ଉତ୍ସାହ ଦେଖି 
ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ସଗର୍ବେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦେଖ ହୋ, ପୁଅ ମୋ ପାଖରେ ରହିବାକୁ ଚାହେ, 
ତୁମକୁ ତା ସୁଖ ଲାଗେ ନାହିଁ । ବରଦା ଦେବୀ ଟିକିଏ ମ୍ବାନ ହସ ହସିଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ 
ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ବଳଦ ଗାଡ଼ିକୁ ଉଠିବାକୁ କହିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ମା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କେବଳ ନୀରବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବରଦା ଦେବୀ ପୁଅକୁ ବୁଝାଇ 
କହିଲେ କଟକ ଯିବୁ, ପାଠ ପଢ଼ିବୁ, ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ, ମଟର କିଣିବୁ ଇତ୍ୟାଦି । ଛଅ 
ବର୍ଷର ଶିଶୁ ଏ ପ୍ରଲୋଭନରେ ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ କେଢାଣି କିନ୍ତୁ ଦ୍ବିରୁକ୍ତି ନ କରି ଥରେ 
ମାତ୍ର ଅସହାୟ ଭାବରେ ମା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲା । ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ଜୟଯାତ୍ରାରେ 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୦୭ 


ବାହାରିବା ଭଳି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ବରଦା ଦେବୀ ଏହା ପରେ ସାତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଅନ୍ନ ଜଳ ଛୁଇଁଲେ ନାହିଁ । 


ସହରର ନାନା ଆକର୍ଷଣରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ମନ ଭୁଲିଗଲା । କେବଳ ଶୋଇବା 
ବେଳେ ମା କୋଳ ମନେ ପଡ଼ି ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରେ । ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କର ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିବାର ବେଳ ନାହିଁ । ଛଅ ବର୍ଷର ଶିଶୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେ ସେତେବେଳେ ଆଶାର 
ସୌଧ ଗଢ଼ି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ତାକୁ ସଜାଇବାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଗାଁରେ ବଢ଼ିଥ୍ବାରୁ ପୁତ୍ରର 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ କଳନନାପ୍ରବଣ ମନକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଲଗାଇବାକୁ, ଗାଁର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିଥ୍ବାରୁ ଅନେକ ଖରାପ ଗୁଣକୁ ଭଲଆଡ଼େ ନବାକୁ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ କଟକରେ 
କୌଣସି ବଜାରୀ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେପରି ନ ମିଶେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ସକାଳେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଛଅ ବର୍ଷର ଶିଶୁକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଓ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ପୁରାଣର ପିତୃଭକ୍ତିର ନାନା ଗଳ୍ପ କହି ପୁତ୍ରର ମନ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୂର୍ଗାପଦ ବଢ଼ି ଉଠିଲା ପିତାଙ୍କ ଅସୀମ ଆଶାର ତାଡ଼ନାରେ ! 
ପିତାଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ କଲା । ଦିନ ରାତି ପଢ଼ି ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇ ସେ ମେଟ୍ରିକୁଲେଶନ୍‌ ପାସ କଲା । ଯେଉଁଦିନ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଲା, ସେ 
ଦିନ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ ଲଡ଼ୁ ହାଣ୍ଡି ଧରି । ଆଖି ତାଙ୍କର ସେ ଦିନ 
ପରି ମଧ୍ଯ ଆଶାର ବହ୍ଧିରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 


ଢୀବନର ସତରଟି ଆଷାଢ଼ ଏହିପରି ଯିବା ପରେ ଅଷ୍ଟାଦଶ ଆଷାଢ଼ଟି ଆଣି 
ଦେଲା ତା ଜୀବନରେ ଭୂମିକମ୍ପ । ଏତେ ଦିନ ଗୁପ୍ତରେ ତା ମନ ଭିତରେ କି ପ୍ରକ୍ରିୟା 
ଚାଲିଥୂଲା କିଏ ଜାଣେ, ହଠାତ ତାର ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । 


ସେ ଦିନ ଆଷାଢଡ଼ର ପହିଲି ମେଘ ଆକାଶରେ ଆଲୋକ ଓ ଅନ୍ଧକାରର ଅପୂର୍ବ 
ମାୟାଜାଲ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ । କଳା ବଉଦର ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଓ ବିଜୁଳିର ଅପୂର୍ବ ଛଟା 
ଦେଖି ଦୁର୍ଗାପଦର ମନେ ହେଲା ପୂର୍ବେ ଏପରି କେବେହେଁ ହୋଇ ନଥ୍ଲା । ଝରକା 
ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଏହି ସଂଥୂଣ୍ଡ ତନ ଶୋଭା ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲା । ଧାଡ଼ିଏ 
ଦୁଗ୍ଧଧବଳ ବଗ କଳା ବଉଦ ଦିହରେ ଉଡ଼ିଗଲେ ! କାଠଯୋଡ଼ି ନଦୀର ଆରପାଖରୁ 
ବର୍ଷା ନୃତ୍ୟର ଛନ୍ଦରେ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । ଘରର ଚାଳ ଉପରେ ବର୍ଷା ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ 
ସେଦିନ ଦୁର୍ଗାପଦର ମନେ ହେଲା ଅପୂର୍ବ ସଙ୍ଗୀତ ପରି । ହଠାତ୍ଵ ତାର ମନଟା ବ୍ୟାକୁଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେହ ମନରେ ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ ଜାତ ହେଲା ! ହୃଦୟ ଭିତରଟି ଶୂନ୍ୟ 
ପରି ମନେ ହେଲା । କଅଣ ଗୋଟିଏ ଅଭାବରେ ତାର ମନ ଘାରି ହେଲା । ତାର 
ମନେ ହେଲା କାହାର ଟିକିଏ ସ୍ଵେହ ପାଇଲେ ଯେପରି ହୃଦୟର ଏ ଶୂନ୍ୟତା ପୂରଣ 


eor୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ହୋଇଯିବ । ଏହି ସ୍ବେହ ପାଖରେ ପିତାମାତାର ସ୍ବେହ ମନେ ହେଲା ତୁଛ । ଏହି ସ୍ବେହ 
ପାଇଁ ସେ ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସହ୍ୟ କରିବ।ବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କଳ୍ପନାରେ ସେ ଦେଖି 
ପାରିଲା କିଏ ଯେପରି ଏହି ପ୍ରେମ ଦେବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚି। ଦୁର୍ଗାପଦ ଆଉ 
ଘରେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସାଇକେଲ୍‌ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ତାରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ, 
ରୂପକଥାର ରାଜପୁତ୍ର ଯେପରି ହଠାତ ଦିନେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖା ରାଜକୁମାରୀ ଅନ୍ଵେଷଣରେ 
ପକ୍ଷୀରାଜ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ବାହାରି ପଡ଼େ ରାତ୍ରିର ନିଭୃତ ଅନ୍ଧକାରରେ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ବର୍ଷା, କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗାପଦର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ। ସେ ଆଜି ପାଇଛି ଗୋଟାଏ 
ଆନନ୍ଦମୟ ବେଦନା । ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ସେ କଟକ ସହରଯୋକ ବୁଲିଲା । କସ୍ତୁରୀ 
ମୃଗ ଯେପରି ନିଜର ଗନ୍ଧରେ ମାତି ବୁଲେ । ଫେରିଲା ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟର୍ଥତାର ବେଦନା ନେଇ । 


ପୁତ୍ରର କ୍ଷୀଣ ଶରୀର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ତ ହେଲେ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ଆତଙ୍କିତ 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ବର୍ଷାରେ ଦୁର୍ଗାପଦ ଘରେ ନ ଥୁ୍‌ବାର ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର 
ଭାରି ଭୟ ହେଲା । ଫେରିବାର ଯେତେ ଡେରି ହେଲା ଭୟ କ୍ରମଶଃ କ୍ରୋଧରେ 
ପରିଣତ ହୋଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ରୀତିମତ 
ଶାସ୍ତି ଦେବାକୁ । ଫୈରବା ମାତ୍ରକେ ସେ ବୃଥା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ କରି ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଦୁର୍ଗାପଦ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଥର ପ୍ରହାର ଖାଇଛି । କେବେହେଁ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରି ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୋଟାଏ ଘର ନାହିଁ ଯେ ନିର୍ଚ୍ଚନରେ ବସି ମନଟା ହାଲୁକା କରି ନେବ । ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସି ସେ ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରହାର ପାଇଁ ନୁହେଁ; ଗୋଟାଏ 
ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେଦନାରେ । 


ଏହି ବେଦନା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଗୋଟାଏ ଉଦାରତା ଅନୁଭବ କଲା । ଆଜି 
ତାର ମନେ ହେଲା ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସୁନ୍ଦର । ଟମି କୁକୁରଟା ବର୍ଷେ ହେବ ରହିଲାଣି । 
ଘୃଣାରେ ସେ ଦିନେ ବି ତା ଦିହରେ ହାତ ଦେଇ ନାହିଁ। ଆଜି ସେ ତାକୁ ଆଦରରେ 
କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଲା ଦୁର୍ଗାପଦର ଏ ହଠାତ୍ଵ ପରିବର୍ରନ ତାକୁ ଢଣା ନାହିଁ। ସେ 
ଭୟରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ହାତ କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତାହାର 
ପ୍ରାଣ ନ ଥାନ୍ତା। କିନ୍ତୁ ଆଚି ତାର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ଆଚି ତାକୁ ଯିଏ 
ଯେତେ ଆଘାତ କରୁ ନା କାହିଁକି ସେ ପ୍ରେମ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦୁର୍ଗାପଦ ଟମିକୁ 
ଅଧ୍କ ସ୍ବେହରେ ଟାଣି ନେଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପୂଜା କରିବା ଏତେ ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଅର୍ଥହୀନ ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାର ମନେ ହେଲା 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୦୯ 


ଭଗବାନ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମିକ । ତାର ବେଦନାର ସମସ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସମର୍ପଣ କରି କହିଲା, ଭଗବାନ୍‌, ଏପରି କର ଯେ ତୁମରି ପ୍ରେମରେ ମୁଁ ସର୍ବଦା 
ବିଭୋର ରହେ । ତୁମର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସବୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ବରଣ କରିବାକୁ ସାହାସ 
ଦିଅ। ମୋର ଅତି ଶତ୍ରୁ ମଧ୍ଯ ସୁଖରେ ରହୁ । 


ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୟସ ବା ମନର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମନୁଷ୍ୟ ବଢ଼େ ଅନ୍ୟର ଆଦର୍ରେ ଅନ୍ୟ କେହି ତାର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ଥାଏ । ସାଧାରଣତ୍ବ 
ପିତା ମାତା ହିଁ ଏହି ଆଦର୍ଶର ସ୍ଥାନ ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହି ବୟସରେ ଲାଗିଯାଏ, 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ଦୃନ୍ଦ୍ର ପିତାମାତାର ସ୍ବେହ ପାଇବା ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ତା ପରେ 
ନିଜର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା ମନ ଅନୁସାରେ ଗଢ଼ି ଉଠେ ନିଜର ଆଦର୍ଶ । ସେତେବେଳେ ସେ 
ବଞ୍ଚୁବାକୁ ଚାହେଁ ନିଜର ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ଏହି ସମୟରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଫୁଟାଇବା 
ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଅଦମ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ହୁଏ ! ଯାହାର ଏହି ଆଗ୍ରହଟି ବିକାଶ ପାଇ ନାହିଁ ସେ 
ଚିରଚୀବନ ରହିଯାଏ ବାଳକ । ଏହି ଆଗ୍ରହ ଭିତରେ ଥାଏ ପୁଣି ପ୍ରକୃତିର ସୃଜନ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଗୁପ୍ତ ସଂକେତ । ନିଜକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । ଦୁଃସାହସିକ ଏବଂ ବୀରୋଚିତ କାମ କରିବାରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । 

ଅଳ ଦିନ ଭିତରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ଅତ୍ଭୁତ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି । ଦେଖିବାକୁ ସୃଶ୍ରୀ 
ନ ହେଲେ ହେଁ କୃଶ୍ରୀ ନୁହେଁ ସେ । ଶରୀରର ପ୍ରଧାନ ଦୋଷ ଭିତରେ ମୁହଁଟି ଟିକିଏ 
ବେଶୀ ଲମ୍ବା । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଭାରି ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଅନେକ ସମୟ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ- 
ଆଜିକାଲି କଟାଏ । ପୈତୃକ କ୍ଷୀଣ ଶରୀରଟିକୁ ସୁପୁଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ନିୟମିତ ବ୍ୟାୟାମ 
ଓ ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । କିନ୍ଧୁ ପୋଷାକ ପରିଛଛଦ ତାର ଚିନ୍ତାର ବିଶେଷ କାରଣ । 
ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କ ମତରେ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଭଲ ପୋଷାକ ପରିଚ୍ଛଦ, ଖେଳ କସରତ 
ଛାତ୍ରର ମନକୁ ପଢ଼ାପଢ଼ିରୁ ବିଳାସ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନିଏ । ଦୁର୍ଗାପଦର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
ସପ୍ତାହକୁ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟ ଧୋତି ଓ ଖଣ୍ଡେ ସାଧାରଣ କମିଜ, ଯା ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ । 
ଏହାକୁ ପିନ୍ଧି କଲେଜ ଯିବାକୁ ଦୁର୍ଗାପଦର ଭାରି ଲଜ୍ା ହୁଏ । ହେଉ ନା ସେ ଦରିଦ୍ର, 
କିନ୍ଧ ଏ ରିକ୍ତତା କାହିଁକି ? ଆଜିକାଲି ସେ ପିତାଙ୍କୁ ଲୁଚାଇ ସାବୁନରେ ଲୁଗା ପରିଷ୍କାର 
କରି ନିଏ । ପୂର୍ବର ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ତୈଳହୀନ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡବାଳଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ଯ ଆମୂଳ 
ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି । ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ପିତାଙ୍କୁ ଲୁଚି ଥାଏ । ତାର ମନେ ହୁଏ ତା ମନ 
ଉପରେ ବାପା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର । 


ପୁତ୍ରର ପରିବରନ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ। 
ଖେଳାଖେଳି ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଗାପଦକୁ କମ୍‌ ଅପମାନ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ 


୧୧୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ମଧ୍ଯ କବିତା ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । କିନ୍ତୁ ସାହାସ କରି କେବେହେଁ 
ନିଜ୍ରର ନାମ ଦେଇ ନାହିଁ । ଦୁର୍ଗାପଦ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଶକ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ପାଗଳ । 
ପିତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ତାର କଣ୍ଠରୋଧ କଲେହେଁ ସେ ଆନନ୍ଦକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଅକ୍ଷମ । 


କିନ୍ଧୁ ନାନା ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଗାପଦ ରାଜକୁମାରୀର ସନ୍ଧାନ 
ପାଏ ନାହିଁ। ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର ହୃଦୟ ହାହାକାର କରିଉଠେ । ତାର ସାଙ୍ଗ 
ଅନେକ ଅଛନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ ଯାହା ବୁଝାଏ ସେପରି କେହି ନାହାନ୍ତି । ପିତାଙ୍କୁ 
ତାର ଭୟ ! ମା ବା ଭଉଣୀକୁ ହୃଦୟର ଏ ବ୍ୟାକୁଳତା ଜଣାଇ ମଧ୍ଯ ଲାଉ ନାହିଁ। 
ମନକୁ ମନରେ ମାରି ଦୃର୍ଗାପଦ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଦିନ କଟାଏ ¦ ଏ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଯେତେବେଳେ 
ତାର କଣ୍ଠରୋଧ କରେ ସେତେବେଳେ ଜଗତଟା ମିଥ୍ୟା ମନେ ହୁଏ । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ 
ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ପଛ୍ଭା ଠିକ ଭାବି କେତେବାର ସେ ସନ୍୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଭାବିଚି । କିନ୍ତୁ ପାରି 
ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗେ ଦୁର୍ଗାପଦ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ସନ୍ତରଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ 
ହୋଇଛି । ପିତାଙ୍କର ଏଥୁରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ। ଦୁର୍ଗାପଦର ଏ ସବୁ ଯେତେ ବଢ଼ୁଚି, 
ତାଙ୍କର ଆଶା ସେତେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇ ଆସୁଚି । ତାଙ୍କର ସର୍ବଦା ଭୟ କାଳେ ଦୁର୍ଗାପଦ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ସାଧାରଣ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଏଥ୍‌ରେହିଁ ମାତିବ । ଦୁର୍ଗଘଦର ମଧ୍ଯ 
ମନରେ ସୁଖ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ତାର ମନକୁ ସର୍ବଦା ଆଛ୍ନ୍ନ କରି ରଖିଥାଏ । 
ସେଦିନ ମନର ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । 
ନଦୀରେ ଆସିଛି ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା । ନର ବନ୍ଧ ଅର୍ଵବବୃତ୍ତାକାରରେ ଯେଉଁଠି ନଇ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଯାଇଛି ପାଣିର ଧକ୍ରକା ଲାଗି ସେଠାରେ ଭୟଙ୍କର ଭଉଁରି ହୁଏ । କଟକରେ ଏହି 
ଭଉଁରି ଭିତରେ ପହଁରିବାକୁ କେବଳ ଦୁର୍ଗାପଦ ସକ୍ଷମ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଏହି 
ଭଉଁରି ଭିତରେ ପହଁରେ ନର ବନ୍ଧରେ ଲୋକର ଭିଡ଼ ହୁଏ ତାର ଅତ୍ଭୃତ ସନ୍ତରଣ 
କୌଶଳ ଦେଖିବାକୁ । ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ଶୋଭାମାନ 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ଲା, ସେଥ୍ପ୍ରତି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ। ସେ ଭାବୁଥାଏ ନିଜକଥା । ହଠାତ 
ଦେଖିପାରିଲା ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ବୁରୁଜ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପାଣିର ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ଯ 
ଉପଭୋଗ କରୁଅଛି । ସେ କିଏ ଜାଣିବାର ଅବସର ବା ଆବଶ୍ଯକତା ନାହିଁ। ସେ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରକୁ ଯାଇ ଲୁଗା ବଦଳାଇ ଆସି ଭଉଁରି ଭିତରେ ପହଁରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ଗର୍ବର ସହିତ ଅନାଇ ଦେଖିଲା ଭୟ ଓ ବିସ୍ମୟରେ ବାଳିକାର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
କିପରି ବିଷ୍ପାରିତ । ସେ ଅଧ୍‌କ ଉତ୍ସାହରେ ନାନା କୌଶଳ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 
କିନ୍ତୁ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ତାର ସାଙ୍ଗ ଗୋପାଳନ । ସୁନ୍ଦର ସୁଶ୍ରୀ ଚେହେରା, 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୧୧ 


ଅସାଧାରଣ ବାକ୍ପଟୁ । ପାଣିକୁ ତାର ଛେଳିପରି ଭୟ ହେଲେ ହେଁ ପଶ୍ଚାତ୍ଵପଦ ହେବାର 
ପିଲା ସେ ନୁହଁ । ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ 
ଲଗିଲା । ତାର କଥାବାର୍ରାରେ ସେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ 
ସେ ଦୃର୍ଗାପଦର ସନ୍ତରଣ ଶିକ୍ଷକ । ଅବସ୍ଥାଟି ବୁଝିପାରି ସେ ଅଧ୍କ ଭୟପ୍ରଦ କୌଶଳମାନ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଉଁରିରେ ବୁଡ଼ିଯାଇ ଦୁର୍ଗାପଦ ତା ଭିତରେ 
ଅନେକ କ୍ଷଣ ରହିଲା । ସମସ୍ତେ ଭୟରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଦୃର୍ଗାପଦ ସଗର୍ବେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଭଉଁରୀ ଭିତରେ ପାଣି ଭିତରୁ ବାହାରିଲା ଏବଂ ଅନାଇ ଦେଖିଲା ରାଜକୁମାରୀ 


ଅପହୁତା । ଉପରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା ଗୋପାଳ ବାଳିକା ସହିତ ହସି ହସି କଥା କହିଯାଉଛି ! 


ସେଦିନ ରାତିରେ ତାର ଭାରି ଚ୍ଵର ହେଲା । ହୃଦୟର ସେହି ଶୂନ୍ୟତା ଯେପରି 
ତାର କଣ୍ଠରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନ କଥା କାହାକୁ ନ କହିବା ଯାଏଁ ମନ 
ଭିତରେ ଲାଖି ରହିଲା ଗୋଟାଏ ଅସହ୍ୟ ଅସ୍ଵସ୍ତି । କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଚିତ୍ର ତାର ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା । ମୁହଁରେ ଲାଗି ରହିଛି ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ହସ । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର 
ହସ ଯେପରି ପୋଛିଦେଲା ତାର ବେଦନାର ସମସ୍ତ କାଳିମା । ତାର ମନେ ହେଲା 
ଭଗବାନ୍ନ ତାର ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ବନ୍ଧୁ । ଚିତ୍ରଟି ସାମନରେ ଥୋଇ ଦୃର୍ଗାପଦ ତାର ବ୍ୟର୍ଥ 
ହୃଦୟ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା । ଅନେକଟା ହାଲୁକା ଲାଗିଲା । 


ଦୂର୍ଗାପଦ ବର୍ଭମାନ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୁବକ । ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ପ୍ରକୃତିର ସଙ୍କେତ 
ଅସ୍ତଷ୍ଠ ହେଲେ ହେଁ ଦୁର୍ବାର ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସେ ଖୋଜେ । 
ଅମୂର୍ଗ ପ୍ରେମରେ ସେ ମାଦକତା ପାଏ ନାହିଁ । 

ଆଶା, ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ଚାରିବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା । ଏତିକି ଟିକିଏ ଅଭାବ 
ଯୋଗୁଁ ତାର ସବୁ ଦିଗରେ ସାଫଲ୍ୟ ନିରର୍ଥକ ମନେ ହେଲା । ଶୂନ୍ୟତାରେ, ବେଦନାରେ 
ତାର ମନ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠେ ! ଦୁର୍ଗାପଦ ଯେଉଁଦିନ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କଲା, ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ ହାତରେ ଲଡ଼ୁ ହାଣ୍ଡି ଧରି ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 
ତାଙ୍କର ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଭେରି ନାହିଁ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କର ଆଖି 
ଯୋଡ଼ିକ. ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲା । 


ଦୂର୍ଗାପଦର ଇତି ମଧ୍ଯରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ପରିବର୍ରନ ହୋଇଛି । ନିଜର ବିଗତ 
ଢୀବନ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ଦୁର୍ଗାପଦ ଦିନେ ଚମକି ଉଠିଲା । ଏତେ ଦିନ ସେ କଠୋର 
ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ କରୁଥଲା । ପିତାଙ୍କର ଓ ନିଜର ଅତ୍ୟଧ୍୍‌କ ଦମନ ଯୋଗୁଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ତା ଭିତରେ ଯୌନ ବିକାର ସହ ନାନା ମାନସିକ ବିକୃତି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବାର 
ଦେଖି ଦୃର୍ଗାପଦ ହତୋସତସାହ ହୋଇ ପଢ଼ିଲା । ଆଗର ସହଜ ସରଳ ମନ ଆଉ ତାର 


୧୧୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନାହିଁ । ହିଂସା, ଅବିଶ୍ବାସ, କଳହପ୍ରିୟତା, ଭର୍ଷା, ଆଳସ୍ୟ, ଲୋଭ ଆଦି ଧୀରେ ଧୀରେ 
କେତେବେଳେ ଯେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରି ନଥ୍ଲା । ସେ ଚମକି 
ଯେତେବେଳେ ନିଜର ସ୍ଵରୂପ ଦେଖିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନର 
ସବୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମନର ସରଳ ସହଜ ଗତିକୁ ସେ 
କଣ୍ଠରୋଧ କରି ମାରିଦେବାକୁ ବସିଲା । ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ତାର ପିତା ଏତେଦିନ କରି 
ଆସୁଥ୍ଲେ ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ସେଇ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜେ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ବାହାର 
ସହିତ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିଲା ନାହିଁ। ମୁଣ୍ଡର ବାନଗୁଡ଼ିକ ଲଣ୍ଡା କରି ସେ 
ପିନ୍ଧିଲା ଗେରୁଆ ମୋଟ ଧୋତି ଓ ଚାଦର । ଭୟରେ ସମସ୍ତ ବିଳାସ ସେ ତ୍ଯାଗ 
କଲା । ମନର ଦୁର୍ବଳତା ଯେତେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ତାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେତେ ବଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ବିଷ୍ଣୁବାବୁ ପୃତ୍ରର ପରିବରନ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲୈ । କିନ୍ତୁ ବରଦା ଦେବୀ 
ଭୟରେ କହିଲେ, ଶୁଣୁଚ, ପୁଅକୁ ବାହା କରି ଦିଅ, ନ ହେଲେ ସେ ଦଣ୍ଡ କମଣ୍ଡଳୁ 
ଧରି ବାହାରିଯିବ । ବିଷ୍ଣୁବାବୁ ହସି କହିଲେ, ପାଗଳ ହେଲ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ସମୟରେ ମନ 
ଏସବୁ ଆଡ଼େ ଯିବା ଭଲ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ସରିଲେ ରୋଜଗାର କଲେ ମନ ଫେରାଇବାକୁ 
କେତେକ୍ଷଣ ଲାଗିବ । 


ଏତେ କରି ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଗାପଦ ନିଜ ଅନ୍ତରର ଇଚ୍ଛାକୁ ଲୋପ କରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛା ବହୁ ଇଚ୍ଛା ହୋଇ ବହୁ ବିକୃତ ରୂପଧରି ତାକୁ ଟାଣିଲେ । 
ଦୁର୍ଗାପଦର ନିଜ ଉପରେ ଭୀଷଣ ଘୃଣା ଢାତ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା ପୃଥ୍ବୀ 
ଉପରେ । ବିଫଳ ହୋଇ ସେ ଭାବିଲା ବିବାହ କଲେ ତାର ସବୁ ବିକୃତି ଚାଲିଯିବ । 
ନିଜର ଅଭିପ୍ରାୟ ସେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କଲା । ବରଦା ଦେବୀ ଭୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବଟା 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇଲେ ଏବଂ ବହୁ ଗଞ୍ଜଣା ସହ୍ଯ କରି ଫେରିଲେ । ଦୁର୍ଗାପଦକୁ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅପମାନ ସହି “ବାହାପାଗନ” ଦୁର୍ନାମ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ପିତାଙ୍କୁ 
ଅନେକ ବୁଝାଇ ସେ ଗଲା ପାଟନା ଏମ୍‌.ଏ., ବି.ଏଲ୍‌. ପଢ଼ିବାକୁ । ବିଷ୍ଣୁବାଚୁ ନିଜର 
ଓ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ଵାଚଛଥନ୍ଦ୍ଯ ତ୍ୟାଗ କରି ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଆୟର ତିନି 
ଭାଗରୁ ଦୁଇଭାଗ ପଠାଇଲେ ପୁତ୍ର ପାଖକୁ । ପାଟନା ଆଦି ପ୍ରଥମ କେତେଦିନ ଅବଶ୍ୟ 
ଭଲ ଲାଗିଲା, କିନୁ ଅଛ୍ଛଦିନ ପରେ ତାର ଅନ୍ତରର ବୃଭୁକ୍ଷା ପୁଣି ଦେଖା ଦେଲା। 
ଏତେ ଦିନ ନିଢ଼ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାର ଶରୀର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଆଉ ଯୁଵ୍ଧ 
କରିବାର ଶଳ୍ତି ଓ ପ୍ରେରଣା ସେ ହରାଇଚି । ଏଥର ସେ ନିଜକୁ ଭସାଇ ଦେଲା 


ପ୍ରବୃତ୍ତିର ସ୍ରୋତରେ । ତାର ମନ ଯୁକ୍ତି କଲା, ଯୌନ ପ୍ରବ୍‌ଭ୍ତି, କ୍ଷୁଧା ଓ ତୃଷ୍ଣା ଭଳି 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୧୩ 


ଗୋଟିଏ ଶାରୀରିକ ପ୍ରବୃରି। ପ୍ରେମ ଏହି ପ୍ରବୃରଭ୍ତିର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର । ଅତଏବ ' ଏ 
ମୌଳିକ ପ୍ରବ୍‌ଭିଟି ଚରିତାର୍ଥ ହେଲେ ତାହାର ଏ ନିର୍ମମ ଦୁର୍ବଳତା ଚାଲିଯିବ । 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ସେ ଗଲା ବେଶ୍ଯା ଘରକୁ । ଅପରିଷ୍ଠାର, 
ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରୌଢ଼ା ବେଶ୍ଯା । ବନ୍ଧୁ ବୟସ ବିଷୟରେ 
ପଚାରିବାରୁ ବେଶ୍ୟାଟି ଯାହା କଲା ସେଥୁରେ ଅତି ବଡ଼ କାମୁକର ମଧ୍ଯ ବିତୃଷ୍କା ହେବ । 
ବେଶ୍ୟାଟି ନିଜର ବକ୍ଷ ଉନ୍ଲକ୍ତ କରି ପ୍ରମାଣ ଦେଲା ସେ ଯୁବତୀ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ 
ଘଟଣାଟି ତା ମନକୁ ବିତୃଷ୍ଣା ଆଣିଦେଲା, ତାହା ବନ୍ଧକୁ ଅଧଵକ କାମୋନ୍ସତ୍ତ କଲା । 
କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଶୁଣିଲା, ତୁ ଯିବୁ ନାହିଁ ? ଦୁର୍ଗାପଦ ଘୃଣାରେ କିଛି 
କହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ନିର୍ଲଜ ଭାବରେ ତାର ବନ୍ଧୁ ହସି କହିଲା, ପ୍ରଥମ ଥର ଏମିତି 
ଲାଗେ ! ଦୁଇ ତିନିଥର ଆସିଲେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଦୁର୍ଗାପଦ ସେଦିନ ଘୃଣାରେ ମୁହଁ 
ଘୂରାଇ ନେଇଥୁ୍ଲା । ସେଦିନ ସେ ବୁଝିପାରି ନ ଥ୍ଲା ଯେ ଏ ଘଟଣାଟି ତାର ଅଜ୍ଞାତରେ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ରୁଚିର ବାହ୍ୟ ଆବରଣ ଭେଦ କରି ସ୍ତର୍ଶ କରିଛି ମନର ଗୋଟାଏ ନିଗୁଢ଼ 
ସ୍ତରକୁ । ମନର ଗହ୍ବରରେ ଥୁବା ଇଛ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତିରେ ସବୁ ବାଧା ଠେଲି 
ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସଲେ । ଦୁର୍ଗାପଦ ନାନା ବିଳାସରେ ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲା । 
ଯେଉଁ ଯୌନ ଞ୍ଞାନ ତାର ପାଇବାର ଉଚିତ ଥୁଲା ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତିରେ 


m= 


ତାହା ସେ ପାଇଲା ଅତି ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ପରିସ୍ଥିତିରେ । 


ଦୁର୍ଗାପଦର ଚିନ୍ତା ପିଲାଦିନରୁ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ । ଦିନେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ଏକା ବସି 
ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପୁଣି ଚମକି ଉଠିଲା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭାବି ବା ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ସେ 
ଆଜିକାଲି ସାନ୍ଗନା ପାଏ ନାହିଁ । ତାର ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମିଟି ଭଗବାନ ବ୍ଯର୍ଥ ଏବଂ ଭୀତ 
ମାନବର କଳ୍ପନା । ସେ ପାଟନାରୁ ପୁଣି କଟକ ପଳାଇ ଆସିଲା । ଦୁର୍ଗାପଦର ମାମୁଁ 
ଥାନ୍ତି ପାଟନାରେ । ବିଷ୍ଣୁବାୁ ତାଙ୍କଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି ସାରିଥୂଲେ । ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ । କ୍ରୋଧ ଏବଂ ହତାଶାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଥରେ 
ଭାବିଲେ ଆଶା ଯେତେବେଳେ ଗଲା ସେତେବେଳେ ପୁତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ । କିନ୍ତୁ 
ତଦପି ନ ମୁଞ୍ଚତି ଆଶାଭାଣ୍ଡମ୍‌ । ଉଦ୍ୟତ କ୍ରୋଧକୁ ଚାପିରଖି ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ପୁଣି ବୁଝାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଦୁର୍ଗାପଦ ଯେ ବୁଝିଲା ତା ନୁହେଁ, ପିତାଙ୍କର ଆଶାଭାଣ୍ଡମ୍‌ ଉପରେ ତାର 
ଦୟା ହେଲା । ନିଜର ବ୍ୟର୍ଥତା ପାଇଁ ମରଣୋନ୍ଲ୍‌ଖୀ ପିତାଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେଇ ଲାଭ କଅଣ ? 
ପୁଣି ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ଦେଲା । ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲା ନାନା କର୍ମରେ । 
ସାହାଯ୍ୟ ସମିତି, ସାହିତ୍ୟ ସମିତି, ବ୍ୟାୟାମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଦି ନାନା କର୍ମରେ ସେ 
ନିଜକୁ ବୁଡ଼ାଇ ରଖିଲା । ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁଙ୍କୁ ଏସବୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ବୁଝିପାରି 


= 


ଥିଲେ ପୁତ୍ରର ଯଥେଷ୍ଟ ବୟସ ହୋଇଚି । ଓକିଲାତି ପାଶ୍‌ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ବାବୁ 


୧୧୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆଉ ବଞ୍ଚିଲେ ନାହିଁ । ବୟସ ତାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା ! ତାଙ୍କର ଆଶା ନାନା 
ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ଭାରି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଶରୀରକୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ଟାଣି ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ସେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ 
ତାଙ୍କର ଆଖି ଦିଓଟି ଅମରତ୍ସର ଆଶାରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । ସେ ଦୁର୍ଗାପଦ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ମରିବା ଆଗରୁ ସେ ଦୁର୍ଗାପଦ ଉପରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦର ବୋଝ ଲଦି ଦେଇଗଲେ । 


ଆଶୀର୍ବାଦ ସହିତ ଯେଉଁ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବୋଝ ମଧ୍ୟ ଲଦା ହେଲା ସେଥୁରେ 
ଦୂର୍ଗାପଦର ଆଉ ଓକିଲାତି କରିବା ହେଲା ନାହିଁ । ପନ୍ଦର ଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ 
ପରିବାରର ଭାର ପଡ଼ିଲା ଦୁର୍ଗାପଦର ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅନଭିଜ୍ଞ କାନ୍ଧ ଉପରେ | ନିଜର ସେ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ କର୍ମପ୍ରେରଣା ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଅର୍ଥଚିନ୍ତା । ତାର ହୃଦୟରେ 
ଯେଉଁ ନିଆଁ ଢଳୁଥୁଲା ତାହା ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ ଦଗ୍ଧ କରୁଥଲା । ଏହି ସମୟରେ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ବିକଟ ରୂପ ଆଖି ସାମନାରେ ଦେଖି ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା। 
ପିତାର ମୃତ୍ୟୁର ମାସକ ଭିତରେ ତାର ବୟସ ଦଶବର୍ଷ ଆଗେଇ ଯାଇଚି । ଦର୍ପଣ 
ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅଣତ୍ରିଶ ବର୍ଷର ଯୌବନ ଦେଖି ତାହାର ଲଜା ହେଲା ! ପ୍ରକୃତି 
କିନ୍ତୁ ନିର୍ମମ। ଏତେ କଷ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ନାକ ଦଉଡ଼ି କୋହଳ ହୋଇ ନାହିଁ। 
ଗୁପ୍ତରେ ସେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଚାଲିଚି । ଦୁର୍ଗାପଦ ବର୍ରମାନ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଆଣିବାକୁ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଲା ତାର ଜ୍ଞାନରେ । ଲେଖାଲେଖି ସେ ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା | 
ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା । ନାନା ବହି ପଢ଼ି ସେ ଜ୍ଞାନ ବୁଦ୍ଧି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର 
ଜ୍ଞାନ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଚିନ୍ତାଧାରା ପାଇଁ ସେ କିଛି ସୁଖ୍ୟାତି ମଧ୍ଯ ଲାଭ କଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଏହି ସୁଖ୍ୟାତି ପ୍ରତି ତାର ଗୋଟାଏ ମୋହ ଜାତ ହେଲା । ସଭା ସମିତିରେ ବଳ୍କୃତା 
ଦେଇ କରତାଳି ଉପଭୋଗ କରିବାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ମାଦକତା ଅନୁଭବ କଲା । 
ଯେଉଁ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଫଟାଇବାରେ ତାର ଗୋଟିଏ ନାରୀକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନା 
ତାହା ବିକୃତ ହୋଇ ବର୍ରମାନ ବ୍ଯାପକ ପ୍ରଶଂସା ଏବଂ ବହୁଲୋକ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ 
ବିସ୍ତାର ପ୍ରତି ମୋହରେ ପରିଣତ ହେଲା । 


ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ସେତେବେଳେ ତୀବ୍ର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାଏ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପଶ୍ଚିମ ପଟେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତି ଯେତେ ହାସ୍ୟକର ହେଉଥାଏ 
ଭାରତରେ ସେମାନଙ୍କ ଶାସନ ସେତେ ନିର୍ମମ ହେଉଥାଏ । ଶାସନ ଚାଲିଥାଏ 
ସେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ମୁନ ଓ ଅର୍ଡିନାନୁସ ଦ୍ଵାରା । ସବୁ ନେତାମାନେ ଆଆନ୍ତି ଜେଲରେ | 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଅପମାନ ପହଞ୍ଚିଥାଏ ଚରମ ସୀମାରେ । ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ଏ ଅପମାନ 


ମହାଯୁଦ୍ଦ ୧୧୫ 


ଯେତେବେଳେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧହେଲା ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଘରେ ତାର ଉଦେଶ୍ୟ ଜଣାଇଲା । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ଵରେ କ୍ରନ୍ଦନ କରି ଉଠିଲେ | 
ବରଦା ଦେବୀ ଭାରି ଭୀରୁ । ଦୁର୍ଗାପଦ ପିତାର ବୁ୍ଧି ସହିତ ପାଇଛି ମାତାର ଭୀରୁତା । 
ବରଦା ଦେବୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ ଆମ ଆଡ଼କୁ ନ ଚାହିଁ ତୋର ବାପା ଯେ ଏତେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ, ତାହା କଅଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ? ଯାହାର ଏତିକି ଟିକିଏ କର୍ରବ୍ୟବୋଧ ନାହିଁ। 
ସେ କଅଣ ଯିବ ଦେଶର କାମ କରିବାକୁ ! 


P 


ଅଗତ୍ୟା ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଁ ସେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା । ବାପା ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ 
ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଇଂରେଜ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିଥ୍‌ଲା । ଅବଶ୍ୟ ଦୋଷ ଥୁଲା 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କର । ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରି ନଥ୍‌ବାରୁ ତା” ମନରେ 
ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ ଥୁଲା, ନିଜର ଭୀରୁତା ପାଇଁ ତା ନିଜ ଉପରେ ଯେଉଁ ରାଗ ଥୁଲା, ସେ 
ରାଗ ପଡ଼ିଲା ସେ ଇଂରେଜ ଉପରେ । ଏ ଘଟଣା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାପଦର ଚାକରି ମିଳିବା 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲା । କୌଣସି ଭାରତୀୟ ସରକାରୀ ବା ବେସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଚାକିରି ଦେଲେ ନାହିଁ। ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଯେ 
ଭିକ୍ଷା ବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ଆଉ ଡେରି ନ ଥାଏ । ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ବାଳକ ବାଳିକା ନେଇ ପନ୍ଦର 
ଜଣ ବିଶିଷ୍ଠ ଗୋଟିଏ ପରିବାର । ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏପରି କୌଣସି ଗୁଣ ନାହିଁ ଯେ 
ଅର୍ଥୋପାର୍ଚ୍ଚନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଦୃର୍ଗାପଦ ସମସ୍ତ ଲଜା ଓ ଉଚ୍ଚାଶା ତ୍ୟାଗ କରି 
ଚାକିରି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସବୁଠୁ ବଳି ତାକୁ ଅପମାନ ଲଗିଲା ଏକଥା 
ଦେଖି ଯେ ଯେଉଁ କନ୍ଯା ପିତାମାନେ ବିଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବାବୁ ବଞ୍ଚଥ୍୍‌ବା ସମୟରେ ବାରମ୍ବାର 
ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ସହ ନାନା ପ୍ରଲୋତ୍ତନ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଏ ଦୁର୍ଦିନରେ ଥରେ 
ଚାହିଁଲେ ବି ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଚାକିରି ଦେଲେ ଜଣେ ଇଂରେଜ । 


ସାମାନ୍ୟ ପଇଁତିରିଶ ଟଙ୍କାର ଚାକିରି ହେଉ ପଛେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ । ଦୁର୍ଗାପଦ କିନ୍ତୁ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଯାହା ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅଳଙ୍କାର 
ଓ ଜମି ଥ୍ଳା, ତାହା ବିକ୍ରୟ ହୋଇଗଲା ! ଦୁର୍ଗାପଦ ତଥାପି ଆଦର୍ଶର୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ରଣଦାତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ଅପମାନ କରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ 
ସେଠି ଘୁଷ୍‌ ନେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଦିନେ ହେଲେ ଲୋକ ହୋଇ 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା ଯେ, ମାତ୍ର ଚାରିଅଣା ନେବାକୁ ତାର ଲୋଉ 
ହେଲା । ମନ ତାର ଯୁକ୍ତି କଲା, ଆଦର୍ଶ ବୋକାମିର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର । ତାର ମଧ୍ଯ 
ବଞ୍ବାର ଅଧ୍କାର ଅଛି । ଏ ଯୁଗରେ ଯଦି ବଞ୍ଚୁବାର ଉପାୟ ଏହାହିଁ ହୁଏ, ସେ 


୧୧୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କାହିଁକି ଏ ଉପାୟ ନ କରିବ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ବି ତା'ର ଭୀରୁତା ଏବଂ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
ସାଧୁ ସାଜି ରହିଲା ସିନା, ସାଧୁତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇଲା ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧୁ ପୁଣି ଦିନେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଯେତେବେଳେ ବିମଳକାନ୍ତ 
ବାବୁ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦରୀ କନ୍ୟାସହ ଦୁର୍ଗାପଦର ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଭଡ଼ା ନେଇ 
ରହିଲେ । ବାଣୀର ଉଚ୍ଚ କୁଚ, ବର୍ରୁଳ ନିତମ୍ବ ଉପରେ ନର୍ଭିଜ କେଶଗୁଚ୍ଛ, ଅପାଙ୍ଗ 
ଚାହାଣୀ, ଲାସ୍ୟମୟ ଗମନ ତାକୁ ଦୁର୍ବାର ଶନ୍ତିରେ ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର 
ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧମନୀରେ ରକ୍ତ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲା । 
ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେପରି ତାର ମସ୍ତିଷ୍କ ଉପରେ ରକ୍ତର ଚାପ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଛି । 
ଯୌବନର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ହୃଦୟରେ ଏହିପରି ବେଦନା ସେ ଅନୁଭବ କରିଥୂଲା । ତାର 
ସୁପ୍ତ କାମନା ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ଭୀଷଣ ବୁଭୁକ୍ଷା ନେଇ । ଆଉ ଯାହା କିଛି ବାକି ଥୂଲା 
ବାଣୀର ମୁହଁରୁ ନିଜ ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା ଶୁରି ମୁଣ୍ଡଟି ଏକଦମ୍‌ ଘୂରିଗଲା। ବାଣୀର 
କିରାଣୀକୁ ଗୁଣା । ଦୁର୍ଗାପଦ କାହାରିକୁ ନ ପଚାରି ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଲା । ଘରର 
ସମସ୍ତେ ପୁଣି ସମସ୍ବରେ କ୍ରନ୍ଦନ କରି ଉଠିଲେ । ଦୁର୍ଗାପଦ ଗର୍ବର ସହିତ ବାଣୀର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଶଂସା ପାଇଁ । ବାଣୀର ପାତଳା ଅଧରରେ ଖେଳିଗଲା ମୋନାଲିସାର 
ରହସ୍ୟମୟୀ ହସ । ଦୁର୍ଗାପଦ ତାହାକୁହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ମନେ କଲା । ଯାହାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 
ସେ ଯୌବନର ଉଚ୍ତମାର୍ଵ କଟାଇ ଦେଇଛି ସେ ଆଜି ଦୁଆରେ । ଦୁର୍ଗାପଦର ଜୀବନଧାରା 
ବଦଳି ଗଲା । ତାର ଲୁପ୍ତ ପ୍ରେରଣା ଓ ଆଦର୍ଶ ଫେରି ଆସିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ 
ଦକ୍ଷିଣା ପବନରେ ଆକାଶର ଭୟଙ୍କର କଳାମେଘ ନିମିଷକେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲା ଭଳି 
ତାର ସବୁ ବିକୃତି ତିରୋହିତ ହେଲା । ଦୃର୍ଗାପଦ ପୁଣି ଲାଗିପଡ଼ିଲା ବ୍ୟାୟାମ ଓ ଲେଖା 
ପଢ଼ାରେ । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ତାହାର ଚେହେରାର ଅନେକ ପରିବରଁନ ହୋଇଗଲା । 
ଦେହ ଓ ମନରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କଲା । 


ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏଣେ ବାଣୀ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର ତାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ। ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ କରିବାକୁ ତାର ସମୟ ନାହିଁ । ତାର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ 
ଶ୍ରୀନିବାସ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ନିଜ ବିଷୟରେ ନାନା ଅତ୍ତୁତ କଥା ସୁନ୍ଦର ବିଶ୍ବାସଯୋଗ୍ୟ 
ଭାବରେ କହି ସେ ବାଣୀର ମନ ଜୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ବାଣୀର ସାମାନ୍ୟ 
ଇଛା ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୂରଣ କରେ । ଦୁର୍ଗାପଦ ଭାବେ ଏ ନିଜର୍ଲଜ୍ତାକୁ ବାଣୀ 
ନିଶ୍ଚୟ ଘୃଣା କରୁଚି। ନିଜର ନାନା ଗୁଣ ଓ ପୌରୁଷ ଦେଖାଇ ଦୁର୍ଗାପଦ ବାଣୀକୁ 
ଆକୂଷ୍ଠ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅନ୍ତରର ଭୟ ଶ୍ରୀନିବାସ ପ୍ରତି । ଅରେ 
ଶ୍ରୀନିବାସର ଏହି ନିର୍ଲଜ୍ତତା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାପଦ ତାକୁ ଅପମାନ ଦେଇ କୁହେ । ଶ୍ରୀନିବାସ 
ଗୋଟାଏ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି କହେ, ଏଥୁରେ ଲଜା କରିବାର କଅଣ ଅଛି । ବଗ ବା 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୧୭ 


ମୟୁର ବଗୁଲୀ ବା ମୟୂରୀକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ନୃତ୍ୟର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ଦେଖାଏ । ଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ପ୍ରାଣିକଗତରେ ବହୁ । ତୋ ମତରେ ଏ ମଧ୍ଯ ନି୍ଲଜତା । କିନ୍ତୁ 
ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । ସମାଜର ଅପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ ଓ ଆଦର୍ଶ ଯୋଗୁଁ କେତେକ 
ବ୍ୟର୍ଥ ଯୁବକ ସାହିତ୍ୟରେ ନାରୀ ପ୍ରତି ଥିଦାସୀନ୍ୟ ବା ଅବଜ୍ଞାର ଭାବ ଦେଖାଇ ନାରୀକୁ 
ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାର ଯେଉଁ ପନ୍ଥା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଅନ୍ୟ ବ୍ଯର୍ଥ ଯୁବକର ମନକୁ 
ଭଲ ଲାଗି ପାରେ, କିନ୍ଧୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଅଚଳ । ତା ଛଡ଼ା ସମାଜ ପକ୍ଷରେ 
ତାହା ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକର ମଧ୍ଯ । 


କେତେଥର ନଇ କୂଳରେ ବାଣୀ ସହିତ ଏକା ବସିଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଦୁର୍ଗାପଦ 
ଭାବିଛି ତାର ମନ ଖୋଲିଦେବାକୁ । କିନ୍ଧ ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିବା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି 
କରିପାରି ନାହିଁ । ବ୍ୟର୍ଥତାର ଗୋଟାଏ ଅଯଥା ଗର୍ବ ଅଛି । ସେହି ଗର୍ବରେ ଦୁର୍ଗାପଦ 
ଇଛାକରେ ବାଣୀ ଆଗେ ଏ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ କରିବ । ଯେଉଁ ଅଗ୍ନି ତାକୁ ତିଳେ ତିଳେ 
ଦଗ୍ଧ କରୁଥଲା, ତାହା ଅନୁଭବ କଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁର୍ଗାପଦ ଏହାକୁ ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ମନକୁ 
ଭୁଲାଇବାର ଚେଷ୍ଟା! କରିଛି । ନିଜର ମନ ଖୋଲି ସବୁ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ କେବେହେଁ ତାହା କରି ପାରିନାହିଁ। ନିଜର ଏ ଅକ୍ଷମତା ଯେତେବେଳେ ତାର 
ଅସହ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ତାର ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରି ପଡ଼େ । ଦିନେ ସେ ସବୁ 
ଦୁର୍ବଳତା ଠେଲି ବାଣୀକୁ ତାର ମନକଥା କହିବାକୁ ତାର ଘରକୁ ଗଲା । ସେ ଦିନ 
ବାଣୀ ଘରେ ଏକା । ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଯାହା ଦେଖିଲା ସେଥୁରେ ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା । ବାଣୀ ଯାହାକୁ ଘୃଣାକରେ ବୋଲି ସେ ଭାବିଥୁଲା ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ରହିଛି ବାଣୀକୁ । ବାଣୀ ତାର ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । ଦୁର୍ଗାପଦର 
ମୁଣ୍ଡ ହଠାତ ଘୁରିଗଲା । ସେ କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଶ୍ରୀନିବାସର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ 
ଦେବାର ଅଦମ୍ୟ ଇଛ୍ାକୁ ଚାପି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରି ଆସିଲା । ସମସ୍ତ ନାରୀ 
ଜାତି ପ୍ରତି ଘୃଣାରେ ତାର ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । କୌଣସି ନାରୀର ମସୃଣ ସୁନ୍ଦର 
ବେକ ଚିପି ମାରିଦେବାର କଳନ୍ତନାରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲା । 


ଘରକୁ ଫେରିଆସି ବୃଥା କାରଣରେ ସେ ତାର ସାନ ଭଉଣୀକୁ ପ୍ରହାର କଲା । 
ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥାଏ ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଉଚ୍ୁଝ୍ଖଳତାର ନାମାନ୍ତର । ଆଜିକାଲି କାହାରି ସଂଯମ ନାହିଁ । ଏହି ଅସଂଯମକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମତ ଉଠିଚି ନାରୀକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବା । ମୁଁ ଯଦି କ୍ଷମତା 
ପାଅଛ୍ତି .... । ଏଇତ ନାରୀ | ବାହାରର କ୍ଷଣିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତଳେ ପୂଯ, କୃମି, କୁସିତ 
ହାଡ଼, ମିଥ୍ୟା, ଛଳନା, ବ୍ୟଭିଚାର, ନରକ । ବୁଦ୍ଧ ଶଙ୍କରଙ୍କର ପନଛ୍ାହିଁ ଠିକ୍‌ । 


୧୧୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପରଦିନ ତାର ଭୀଷଣ କମ୍ପ ସହ ଚ୍ଵର ଆସିଲା ! ଏ ଢ୍ଵର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ତାର ତିନି ମାସ । ଚିକିତ୍ସା ବିନା ମରୁ ମରୁ ଦୁର୍ଗାପଦ ବଞ୍ଚ୍‌ ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିବାକୁ ତାର ବେଳ ନାହିଁ । ଏତେ ଦିନ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଘରର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ କଥା ତରେ 
ଖିଆଲ ନ ଥୁଲା । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ଚାକିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲା । 
ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ଖଶ୍ତେ ଚାକିରି ପାଇଲା ! ବିବାହର 
ଉପଯୁକ୍ତ ବୟସ ତାର ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଛି । ଘରର ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଅରେ ସମସ୍ବରେ 
କ୍ରନ୍ଦନ କରି ଉଠିଲେ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ କଟିଯିବା ପରେ ବିବାହ ଗୋଟାଏ 
ଦୁଃସାହସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ସମବେତ କ୍ରନ୍ଦନର ଶକ୍ତିକୁ ସେ ଏଡ଼ି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ସେ ଭାବିଲା, ପୂତ୍ରାର୍ଥ କ୍ରିୟତେ ଭାର୍ଯ୍ୟା । ତା ସହିତ ଆଉ ସମ୍ନ୍ଧ କଅଣ 
ହେବ ? ଘରର ଓ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ କରିବି । ଯେଉଁ ସାମାଜିକ 
ଅଟାଳିକା ବିବାହ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାର ଭିରି ମନର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଆନନ୍ଦରେ | ଦୁର୍ଟାପଦ 
ମନର ସେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ହରାଇଚି । 


ସମାଜରେ ଯେତେବେଳେ ଯୌତୁକ ପ୍ରଥା ଘୃଣ୍ଯ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାଏ, 
ଦୁର୍ଗାପଦ ବିବାହ କଲା ଗୋଟିଏ ଅତି ଦରିଦ୍ର ପରିବାର କନ୍ଯାକୁ ବିନା ଯୌତୁକରେ । 
ଘରର ସମସ୍ତେ ଅଗତ୍ୟା ଏହାକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।! ଏ ବିବାହ ଯୋଗୁଁ ସେ ସମାଜରେ 
ପାଇଲା ସମ୍ମାନ । 


ପ୍ରତିମା ସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେହେଁ ଏତେ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାର ବିବାହ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା ପିତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଯୋଗୁଁ । ଏଥ୍‌ ସକାଶେ ପିତାଙ୍କଠାରୁ ବହୁ ଗଞ୍ଜଣା ସେ ପାଇଛି । 
ପିତା ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ତାକୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହି ଅଛନ୍ତି । ନିଜର ବ୍ୟର୍ଥ 
ଜୀବନ ବିସର୍ଜନ ଦେବାପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲାବେଳେ ସେ ପାଇଲା ଦୃର୍ଗାପଦ ଭଳି ସ୍ଵାମୀ, 
ଯାହାର ବାହାରେ ବେଶ ସୁନାମ ! ବାସର ରାତିରେ ପ୍ରତିମା ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଆଖି ଦିଓଟିରେ କୃତଜ୍ଞତା ଭରି ଦୁର୍ଗାପଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଦୁର୍ଗାପଦ ଆଖିରେ ଫ୍ରଟି 
ଉଠିଲା ଦୟା କରିବାର ଗର୍ବ । 

ବାର୍ବକ୍ୟ ବିନା ଆୟାସରେ କିଛି ପାଇଲେ ସୌଭାଗ୍ୟ ମନେ କରେ । ଯେତେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ହେଉ ନା କାହିଁକି ଯୌବନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୁ ଜୟ କରି ଲାଭ ଭରିବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଏହି ଜୟରେ ଲାଭଠୁ ରୋମାଞ୍ଚ ବେଶୀ ! ପ୍ରତିମାକୁ ଦୁର୍ଗାପଦ ପାଇଛି, 
ଜୟ କରି ନାହିଁ। ତାହାର ଏ ଆଦର୍ଶ ବିବାହ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ ଆଣି ଦେଇଛି, 
ଜୀବନରେ ପୁଲକ ଆଣି ଦେଇ ନାହିଁ । ଏହିଠାରେ ଦୁର୍ଗାପଦର ବ୍ୟର୍ଥତା । ଏହି ବ୍ୟର୍ଥତା 
ଉପରେହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ପକାଇବାକୁ ହେବ । 


ମହାଯୁଦ୍ଧ ୧୧୯ 


ବିବାହ ଆଜିକୁ ବର୍ଷେ ହେବ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କଠାରୁ ଅଛନ୍ତି ବହୁ 
ଦୂରରେ ! ସମସ୍ତଙ୍କର ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା ସାରି ପ୍ରତିମା ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧନ୍ୟବାଦ 
ଓ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଶୋଇବାକୁ ଆସେ ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ବାମୀର ସେବା ସାରି 
ଦେହ ଓ ମନର କ୍ଳାନ୍ତିରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ଏହାଛଡ଼ା ଦୁର୍ଗାପଦ ଆଉ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ । 
ସେ ଦେଇଛି ବା କଅଣ ? ଦୁର୍ଗାପଦ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟାକରେ ମନ ଭିତରେ ପ୍ରେମର 
ପୁଲକ ଜାତ କରାଇବାକୁ । ସେ ଭାବେ, ପ୍ରତିମା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ | ମନଟି ତାର ସରନ । 
ମୋର ଓ ଅନ୍ୟର ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ । ମୋର ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ପ୍ରତିମାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ 
ରୂପେ ପାଇଛି । ପ୍ରତିମା ମଧ୍ଯ ଭାବେ, ମୋର ଭାଗ୍ୟ ମୁଁ ଏଭଳି ସ୍ଵାମୀ ପାଇଛି । 
କେତେ ଜ୍ଞାନୀ ଓ ଦୟାଳୁ ! ଏ ବିବାହ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ ମୁଁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଥାନ୍ତି କିମ୍ବା 
କେଉଁ ଅପଦାର୍ଥର ହାତ ଧରି ଥାଆନ୍ତି 


ଦୁହେଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ହୃଦୟରେ ସେହି ପୁଲକ ଜାତ କରାଇବାକୁ 
ଯାହାର ପ୍ରଭାବରେ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତୁଚ୍ଛ ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କର ସେ ଉତ୍ସ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଛି । ହୃଦୟରେ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଲାଭ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ମନର ଏହି ଅସହ୍ୟ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ଦୁର୍ଗାପଦ ମଝରେ ମଝିରେ ନିଜ 
ଉପରେ ଭାରି ରାଗି ଭାବେ, ଏହି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରେମର ଭାବ ଟିକକ ମୁଁ ଆଣି ପାରୁ 
ନାହିଁ ! କେବେ ମୋର ପ୍ରତିମା ପ୍ରତି ନିର୍ମଳ ପ୍ରେମ ଆସିବ । ଏହି ଛତ୍ରିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଏହି ବାର୍ବକ୍ୟକୁ ଧ୍କ । ନାଃ - ପିଲାପିଲି ହେଲେ ସବୁ ପାଇବି । 

ପ୍ରତିମା ମଧ୍ୟ ଭାବେ ଏଇ ତ ଢୀବନ । ଏହାତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ହୁଏ । ଆଉ 
କିଚି ନ ମିଳୁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ତ ନାହିଁ । ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ ସବୁ ପାଇବି । 

ମନ ଭିତରେ ଯାହା ଆଉ ବାହାରେ ଏମାନେ ଆଦର୍ଶ ଦମ୍ପତି । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାମାନ୍ୟ ମନାନ୍ତର କେହି କେବେ ହେଁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏ ସୁଖ୍ୟାତି ତଳେ ଅଛି 
ଅଭିନୟ ଏବଂ ଏହି ଅଭିନୟ ତଳେ ଅଛି ପୁଣି ନିଜ ସହିତ ଅବିରତ ଯୁଦ୍ଧ । 

ଦୁର୍ଗାପଦର ଜନ୍ମଠାରୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇଟି ମହାଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇ ତୃତୀୟଟିର 
ସୂତ୍ରପାତ ହୋଇ ସାରିଛି । ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଓ ଲୋକର ଶାନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା ପୂଣି ଯୁଦ୍ଧର 
ନୂଆ କାରଣ ରୂପେ ଦେଖା ଦେଉଛି । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନରେ ଏହି ମହାଯୁଦ୍ଧ, ବାହ୍ୟ 
ସଫଳତା ସନ୍ତେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଏହି ବୀଭତ୍ସ ବିକୃତି, ପ୍ଥ୍ବୀ ମହାୟୁବ୍ଧର କାରଣ ନୁହଁ ବୋଲି 
କିଏ କହି ପାରିବ ! 

ଦୁର୍ଗାପଦର ବର୍ଭମାନ ଛଅଟି ପିଲାର ପିତା । ପ୍ରତିମାର ଏଥୁରେ ଆପରଭ୍ତି ନାହିଁ 
କିମ୍ବା ଦୁର୍ଗାପଦର ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ। ଦୁହିଁଙ୍କର ସୁଖର କଳ୍ପନା ସନ୍ତାନକୁ 


୧୨୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କେନ୍ଦ୍ର କରି । ପ୍ରତିମା ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ସନ୍ତାନ ଓ ସ୍ବାମୀର ସେବାରେ ! ଦୁର୍ଗାପଦର 
ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅର୍ଥ, ସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିପରି । ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ଅଜ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ତାର 
ଚାକିରିର ଅନେକ ଉନ୍ନତି ହୋଇଚି । ଆହୁରି ଉନ୍ନତି ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଦେଶର ଅବସ୍ଥା 
ସୁଧାରିବା ପାଇଁ ସେ ନାନା ଉପାୟର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି ଓ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଛି । ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ସୁଧାରିବା ବା ସମାଜରେ ଉନ୍ନତି ଆଣିବା ତାର ଲକ୍ଷ୍ଯ 
ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାର କର୍ମତପୂରତାରେ ମାନବିକତା ନାହିଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ସୁଲେଖକ, 
ସଂସ୍କାରକ, କରଁବ୍ୟନିଷ୍ଠ ବୋଲି ସେ ସମ୍ମାନ ସହିତ ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । 
କିନ୍ଧ ଏହା ମାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ ଭଳି ସେ ଅଧ୍୍‌କରୁ ଅଧ୍‌କ ପାନ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତାର 
ତୃପ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରତିମା ମଧ୍ଯ ଶଶୁର ଘରେ ପାଇଛି ସମ୍ମାନ ତାର ସରଳତା ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବରତା 
ପାଇଁ । ସେ ମଧ୍ଯ ଅଧ୍କ ଆଶାରେ ନିଜର ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିସର୍୍ଚନ ଦେଇ ଲାଗିଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତୁଷ୍ଟ କରିବାରେ । 


ତଥାପି ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ଦିନେ ଦିନେ ହାହାକାର କରି ଉଠେ । ଏଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର 
ପାଇବା ଏଥ୍‌ରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ମନ ସେମାନଙ୍କର ବେଳେ ବେଳେ ଆଉଟି 
ପାଉଟି ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ପୁଣି ଲାଗିଯାନ୍ତି ଘର କାମରେ, ନାନା 
କାମରେ, ସୁଖ୍ୟାତି ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ, ଧନ କମାଇବାର ଚେଷ୍ଟାରେ । 


ପରୀକ୍ଷା 


ଧରଣୀବାବୁଙ୍କର ସାତ ବର୍ଷର ପୁଅ ବେଣୁ । ଓଃ, ଭାରି ଆନନ୍ଦ ତାର ସ୍ତୁଲରେ 
ନାଁ” ଲେଖାଇ | ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାର ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଚି । ନୂତନ 
ଭାରତ ଇତିହାସ, ଭୌଗୋଳିକ କଥା, ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ, ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଆଦି କେତେ 
ବହି ତା'ର । ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ନୁଆ ନୁଆ କଥା ଅଛି ! ଭାରି ଗର୍ବରେ ସେ ବୋଉକୁ 
ବହି ସବୁ ପଢ଼ାଇ ଶୁଣାଏ, ବୋଉ ପାଖରେ କେତେ ବାହାଦୁରି କରେ । ସେ ସମୟରେ 
ଧରଣୀବାବୁ ପହଞ୍୍ଗଲେ ମନଟା ତା'ର ପିକା ପଡ଼ିଯାଏ । ଆଜି ତା”ର କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଯେ ତା ବହିକୁ ବାପା ମଧ୍ୟ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ । 


ଧରଣୀବାବୁ ଚାଳିଶ ବରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଡେପୁଟି ହେବା 
ପାଇଁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବାପା 
ବୋଉ ଆନନ୍ଦରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ‘ପୁଅ ଆମର ଦିପୋଟି ହେବ, ମଟର ଚଢ଼ିବ, 
କେତେଲୋକ ମାନିବେ ....” ସେ ଆଶା ସେମାନଙ୍କର ବିଫଳ ହେଲା । ଧନାଭାବରୁ 
ଧରଣୀବାବୁ ଆଇ.ଏ. ଉପରକୁ ଯାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧନ ମାନ ଯଶ ପ୍ରତିପର୍ତି ସ୍ବେହ 
ଆଦି ପାଇବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାତୁଳ ଅଥଚ ମୂଳ କଥାଟା ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, ଖାଲି ନିଜେ ନିରାପଦରେ ସୁଖରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ୟ ଓ 
ସାହସ ଲୋଡ଼ା । ପୁଣି ତା? ଭିତରେ ପଶି ଯାଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା - ମୋର ହେଉ, 
ତାଂର ନ ହେଉ | କାରଣ ତାଂର ହେଲେ ସେ ଆଉ ମୋତେ ଅନାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଭୟ । ତେବେ ଏମିତି ଲୋକେ ଥାନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ତ୍ଯାଗୀ ବା ସନ୍ତ ନ ହେଲେ ବି 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ବିବାଦର ଗୁଳା ଧରିନେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି 


ଧରଣୀବାବୁ ସାଂସାରିକାତାର ଗୁଳାଟି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ସାନ ଘର, 
ସବସ୍ା ଗୋଟିଏ ଗାଣ, ବିଧବା ଭଉଣୀ ଓ ବୋଉ, ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ ଓ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ସଂସାର । ବର୍ଷେ ହେବ ଦୁଇଜଣ ଭଣଜା ମଧ୍ଯ ଆସିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଏମ୍‌. 
ଏସ୍‌ସି. ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ବି.ଏ. ପଢ଼ନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ସାନ ଭାଇ ହେମନ୍ତ 
ମଧ୍ଯ ସପରିବାରେ ଥାଆନ୍ତି । ରୋଜଗାର ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଦେଢ଼ଶହ ଓ ହେମନ୍ତର 
ଅଶି । ସେଥ୍‌ରେ ସଂସାରର ଯାବତୀୟ ଖଇ ଚଳାଇ ମଧ୍ଯ: ସେ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରନ୍ତି । 


୧୨୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ପଚିଶ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା ଅଛି। 
ଧରଣୀ ବାବୁ ନିଜେ ବାରି ଘର ଖରକିବା, ଗାଇ ଗୁହାଳ ପରିଷ୍କାର କରିବା ଆଦି ସବୁ 
କରନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ବାସନ ମାଜିବା, ରୋଷେଇ କରିବା, ଲୁଗା କାଚିବା ଆଦି ସବୁ 
କାମ କରନ୍ତି । ନାନା ସଂସାରିକ କର୍ମ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ସମୟ ଚାଲିଯାଏ, ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା 
କରିବାର ସମୟ ବା ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଏ । 


ସେଦିନ ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ବଡ଼ ଭଣଜା ନୃସିଂହ ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡକ 
ଧରି ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଆସି କହିଳା, ମାମୁଁ, ଆପଣଙ୍କର ହୋଇଗଲା ନିଶ୍ଚୟ । 


କିରେ କଥା କଅଣ ? ଧରିଣୀବାବୁ ଭୀତଭାବରେ ପଚାରିଲେ, କଅଣ 
ହେଲାରେ ? ହେ ଦୟାମୟ, ରକ୍ଷାକର । ବାପ ଶୀଘ୍ର କହ କଂଣ ହେଲା । 


ହୋଇ ତ ଯିବ ନିଶ୍ଚୟ, ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ନୁର, ବାପ, ଜଲଦି କହ କଅଣ ହେଲା । ତୋର ସେ ନାଟକୀୟ ସସ୍ପେନ୍‌ସ 
ଥାଉ | 

ମାମୁଁ, ଡରିବାର କିଛି ନାହିଁ। ଡରୁଛନ୍ତି କ୍ଯା ? 

ଆମ ଭଳିଆ ଲୋକେ ସଦାବେଳେ ଭୟରେ ଥାଆନ୍ତି କେଉଁ ବିପଦ କେତେବେଳେ 
କେଉଁଆଡ଼ୁ ଆସିବ ବୋଲି । ତୁ ଜଲଦି କହ । 


ଦେଖନ୍ତୁ ଆଜି କାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ । ଡେପୁଟି ଚାକିରୀ ଖୋଲିଚି ଅନେକ । 
ଜରୁରୀ ଦରକାର ବୋଲି ଆଇ.ଏ. ପାସବାଲା ବି ନେବେ । ବୟସ ତିରିଶରୁ ପଇଁଚାଳିଶ 
ଭିତରେ ହେବା ଦରକାର । ଖାଲି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ ସାଧାରଣ 
ଜ୍ଞାନରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେଉଁ ଡେପୁଟି ପରୀକ୍ଷା ହୁଏ ତା 
ପାଇଁ ମୁଁ ପଢ଼ୁଚି । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପଢ଼ାଇ ଦେବି । ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଶୁଭସ୍ଯ 
ଶୀଘ୍ରଂ । କାଲି ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଧରଣୀ ବାବୁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, ନୁର, ସେ କଥା ବାପ କହନା 
ତୋ ମାଇଁ କି। ଶୁଣିଲେ ମୋତେ ସେ ଥୟ କରିବ ନାହିଁ। ଆମ କପାଳରେ ସେ ସବୃ 
ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ଭଗବାନ । ଆମର ଏଇ ଭଲ। 

ନୃସିଂହ ଛାତ୍ର ନେତା । ମାମୁଁଙ୍କ କଥାରେ ତାର ନେତୃତ୍ଵ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ 
ବଜ୍ୁତା ଝାଡ଼ି ଦେଲା । 


¬ ମାମୁ, ମାମୁ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଭାରତର କିଛି ଉନ୍ନତି 
ହେଉ ନାହିଁ । ଆପଣ ଶୋଇ ରହିଲେ କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଦେଇଯିବେ ? ନିର୍ଭୀକ 


ପରୀକ୍ଷା ୧୨୩ 


ଚିତ୍ତରେ ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ହେବ ମାଡ଼ି ଦଳି ସବୁ ଦୁର୍ବଳତା, ମିଥ୍ୟା ଭୟ । ଭୟ କରିବା 
ହେଉଚି ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପାପ । ଡାହାଣ ହାତ ମୁଠା କରି ଉପରକୁ ଟେକି ଛାତି ଫୁଲାଇ 
ବୀରୋଚିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ଦୁଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଗଲା । 

ସିଆଡ଼େ ଯାଂନାରେ, ପୁଅ ମୁତିଚି, ଗୋଡ଼ ଖସି ଯିବ। 

ଖସୁ ଗୋଡ଼, ପରବାଏ ନାହିଁ । 

ହଉ ଆ, ବଂସ । କଥା କଅଣ କହ । 


କିଛି କଥା ନାହିଁ। କାଲି ଯାଲ ଟ୍ରେଜେରିରେ ପଚିଶଟି ଟଙ୍କା ଜମା ଦେଇ 
ଗୋଟିଏ ଚାଲାଣ ଆଣନ୍ତୁ । ମୁଁ କାଲି ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଫର୍ମ ଆଣି ଦେବି । ବାସ୍‌, 
ତାକୁ ପୂରଣ କରି ରଖିଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ସବୁ ବତେଇଦେବି। ତାହାପରେ ଯାହା କରିବାର 
ମୁଁ ସବୁ କରି ଦେବି, ହେଲା | ମାଇଁ, ମାଇଁ ମ....... 

ପ-ଚି-ଶ ଟଙ୍କା ! ..... ଧରଣୀ ବାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାରିଲେ । 

ମାଇଁ, ମାଇଁ ....ନୁର ଆହୁରି ପାଟି କରି ଡାକିଲା । 

ଧରଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଲେ । ସବୁ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ, ନା, ତା କାହିଁକି 
କରିବ, ତୁମର କଅଣ ଯାଉଚି କି ? ବେଶ୍‌ ସୁଖରେ ଅଛ ଆପଣାର । ଚାକର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ କି ପୂଜାରି ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁନାହିଁ। ଧୋବା ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ ତାକୁ ବି ବନ୍ଦ 
କଲ । ଏତେ ଖଟି ବି ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଯିବି ସାଇପଡ଼ିଶାକୁ ହାତ ପତେଇବାକୁ । 
ସେଦିନ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ ହରମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ .... 

କେଉଁ ହରମୋହନ ବାବୁ ? ଯିଏ ମାମୁଁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କିରାଣୀ ଥୁଲେ ? ବର୍ରମାନ 
ଡେପୁଟି ହୋଇଛନ୍ତି ? 

ହଁ, ଯାଇଥ୍ଲି ଯେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟଙ୍କା ଧାର ମାଗିବାକୁ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ସେ କିରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କହୁ କହୁ ସେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 

ନୃସିଂହ ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଭଗବାନ ତ କହିଚଚ୍ତି, କ୍ଷୁଦ୍ରଂ 
ହୃଦୟ ଦୌର୍ବଲ୍ୟମ୍‌ .... 

ହଁ, ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଆଉ ଏତେ କଷ୍ଟ ସହିପାରିବି ନାହିଁ, ଆଖି 
ପୋଛି ଧରଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ । 

ସାନ ଭଣଜା ଯାଦବ ଆସି ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା, ମାମୁଁ, ଏଇତ ସେଦିନ ବାପା 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ହୋଇ ବି ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ କରି ବଡ଼ ଚାକିରି 


୧୨୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ପାଇଲେ । ତିନିଶହ ପାଉଥୂଲେ, ବର୍ଭମାନ ତାଙ୍କର ଦରମା ସାତ ଶହ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଇକନମିକ୍ସ, ଇତିହାସ ଇତ୍ୟାଦି ପଢ଼ାଇଦେବି, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ .... 

ବୋଉ ଶୁଣି କହିଲେ, ନୁର, ବାପ, ମୁଁ କଅଣ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ଖାଲି କିରାଣୀର 
ମା ହବାକୁ ... ? ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ମଧ୍ଯ ପାଣି ଝରି ପଡ଼ିଲା । 

ଶେଷରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା, ଟଙ୍କାର ଭାର ନେବେ ଧରଣୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଉ 
ଓ ଭଉଣୀ । ଚାଲାଣ ଆଣି ଦେବ ଯାଦବ । ଦରଖାସ୍ତ ଆଣିଦେବ ନୃସିଂହ । ଆଉ 
ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ାଇ ଦେବେ ଯାଦବ ଓ ନୃସିଂହ । ଧରଣୀବାବୁଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ। ପରୀକ୍ଷା ବୋଲି ତ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ । ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସାତଦିନ ଛୁଟି 
ନେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସାତ ତୃଣ୍ଡରେ ତ ଛେଳି କୁକୁର । ସେଥୁରେ ପୁଣି ଧରଣୀବାବୁଙ୍କ 
ଯେଉଁ କାମନାଟି ଶୁଖି ଶୁଖି ମନର କେଉଁ କଣରେ ଏଡ଼େ ବକଟେ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ପାଣି ପବନ ପାଇ ବଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ବାହାରକୁ ଆସି ଫଣାଟେକି ଦୋହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ପରୀକ୍ଷା ଆସିଗଲା । ଧରଣୀ ବାବୁ ସାତଦିନ ଛୁଟିନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଯାଦବ ଓ ନୃସିଂହ ବହୁ ଆଲୋଚନା ପରେ ପଢ଼ାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ! 
ହେମନ୍ତ କଚେରିରୁ ଆକେ ଉଜ୍କଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପାଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା, ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା, 
ଗ୍ରାମପଞ୍ଚାୟତ, ଅଞ୍ଚଳଶାସନ, ଗ୍ରାମଗୋଷ୍ଠୀ ଯୋଜନା, ଜାତୀୟ ସଂପ୍ରସାରଣ ଇତ୍ଯାଦି 
ବହି ଆଣି ଜମା କରିଦେଲେ । ନୃସିଂହ ମଧ୍ଯ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ନାନା ବହି 
ଆଣି ଜମା କରିଦେଲା । 

ଆଛା, ଆଜି ଦିନ ଭଲ | ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭେ ଗୁରୁଶ୍ରେଷ୍ଠ । ମୁଁ ପଢ଼ାଇବି ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ, 
ଅଙ୍କ ଆଦି ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ । ଆଛ୍ଥା ମାମୁଁ କହିଲେ, ନିଉଟନଙ୍କ ଲ”ଜ୍‌ ଅଭ 
ମୋଶନ୍‌ କଅଣ ? ନୃସିଂହ ପଚାରିଲା । 

ମୋଶନ ? ମୋଶନ୍‌ ? ମାନେ .... 


ନା, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ପ୍ରଥମ ଲ” ହେଉଚି, ବାହାରର କୌଣସି ଶକ୍ତିର 
ତାଡ଼ନା ନ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସ୍ଥିର ଥାଏ ବା ସମାନ ଗତିରେ ଯାଉ 
ଥାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ ନିୟମ ହେଉଚି ... 


ଯାଦବ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ କହିଲା, ଯାଃ, ବର୍ରମାନ ମୋର ପଢ଼ାଇବା ସମୟ । 
ମାମୁ କହିଲେ ଗ୍ରେଶାମ୍‌ସ୍‌ ଲ' କଅଣ ? 


ଗ୍ରେଶାମ୍‌ସ୍‌ ଲ” ? ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ତାଡ଼ନା ପାଇଲେ . 


ନା, ନା, ମାମୁଁ ଏଟା ଅର୍ଥଶାସ୍ତର ନିୟମ । ଖରାପ ମୁଦ୍ରା ଭଳ ମୁଦ୍ରାକୁ ବଜାରରୁ 
ତଡ଼ି ଦିଏ । ଆଚ୍ଛା, ବେଲ୍‌ଗ୍ରେଡ଼୍‌ କେଉଁଠି ? 


ପରୀକ୍ଷା ୧୨୫ 


ଜାଣେ ନା । 

ଯୁଗୋସ୍ବାଭିଆର ରାଜଧାନୀ । ଭାରତର ଶେଷ ହିନ୍ଦୁ ରାଜା କିଏ ? 

ଜାଣେ ନା | 

ପୃଥ୍ଵୀରାଜ । ଆଛ୍ଥା ପତଞ୍ଜଳି କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ? 

ଜାଣେ ନା | 

ନର୍ଗିସ୍‌ କିଏ ? 

ଜାଣେ ନା | 

ଯାଦବ ହତାଶ ଭାବରେ କହିଲା, ନା ନୂର ଭାର, ହବ ନାହିଁ ଏମିତି । ମାମୁଁ 
ନର୍ଗିସ୍‌ କିଏ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ରୀତିମତ ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ । 

ଧରଣୀବାବୁ ହସି କହିଲେ, ଦେଖୁଚି, ତୁମର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜ୍ଜନ କରିବା 
ମାନେ ସର୍କସର ଢୋକର ସାଜିବା । 

ନୃସିଂହ ଥ୍‌ଓରି ଅଫ୍ବ ରିଲେଟିଭିଟି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେଣ୍ୁୁର ଅଙ୍କ ବହି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯାଦବ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ଆଦିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବେଣୁର 
ଇତିହାସ ଭୂଗୋଳ ବହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧରଣୀବାବୁଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା 
ସମୟ ନାହିଁ । ସକାଳୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ଯାଏ ପଢ଼ାଏ ନୃସିଂହ । କଲେଜରୁ ପେରି 
ଯାଦବ ପଢ଼ାଏ ରାତି ବାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖରାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବସନ୍ତି ଉତ୍କଳ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଦିରୁ ଓ ବେଣୁର ଇତାଁସ ଭୂଗୋଳ ବହିରୁ ପଚାରନ୍ତି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଧରଣୀ 
ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଯାଦବ ଓ ନୃସିଂହ ସବୁ ପଢ଼ା ପୁଣି ଥରେ ଗଡ଼ାଇ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ ରାତି ଗୋଟାଏ କରିଦେଲେ । ପଢ଼ିସାରି ଧରଣୀବାବୁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ! 
ନିଦ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ହେଲା ନାହିଁ। ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ତେପୁଟି ଢୀବନର ନାନା ସୁଖ 
କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ଵ କାହାର ଧୀର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ି ଦେଖିଲେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ବେଣୁ । ସୁଖ କଳ୍ଥନାରେ ବାଧା ପଡ଼ଇବାରୁ ଧରଣୀବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଯାଉଥବଲେ । ବେଣୁ ଧୀରେ ଗୋଟାଏ ବହି ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ବାପା, ତୁମେ ଏ ବହିଟି ପଢ଼ିନା ? ଧୁବ କିପରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇଲେ ଏଥୁରେ 
ଅଛି । ଦେଖିବ, ତୁମ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ କଥା ପଚାରିବେ । ବହିଟି ଦେଇ ବେଣୁ ଦୌଡ଼ି 
ପଳାଇଲା । 

ଧରଣୀବାବୁ ବହିଟି ଧରି ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବ୍ଧତା 
ଭଙ୍ଗ କରି ପେଚାଟା ତିନିଥର ରାବିଦେଲା .... ହଁ, ହଁ, ହୁଁ । 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ 


ଚିନ୍ତାଶୀଳତା ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ବିପିନର ବେଶ୍‌ ଖ୍ୟାତି । ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ରମେଶ ତାକୁ ଅନେକବାର କହିଚି, ବିପିନ, ତୋର ଚିନ୍ତାଧାରାରେ ଯେପରି ନୃତନତ୍ସ 
ଅଛି ସେସବୁ ଲେଖାରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ତୋର ଯେ କେବଳ ଖ୍ୟାତି ହେବ ତା ନୁହେ, 
ସମାଜର ମଧ୍ଯ କଲ୍ୟାଣ ହେବ । 


ବିପିନ କୁହେ, ମହା ମହା ଚିନ୍ତାନାୟକମାନେ ଅନେକ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି । ସମାଜ 


ଟିକେ ବଦଳିଛି କି ? ଆଉ, ଖ୍ୟାତି ମୁଁ ଚାହେନା । 

- ଆରେ ଆରେ ! ତୋ ଚିନ୍ତାରେ ଟିକିଏ ଭୁଲ ଦେଖୁଚି । ତୁ କହୁଚୁ ବୁଦ୍ଧ, 
ଯିଶୁ, ଚୈତନ୍ଯ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କିଛି ଲାଭ ହୋଇନି । ତେବେ ମାନବ ସମାଜକୁ 
ଅଗେଇ ନେଇଛି କିଏ ଶୁଣେ ? ନା, ନା ତୁ ଲେଖ୍‌ । ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର, 
ଶୋଷଣ, ଯୁବ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କର । କଲମର ଶ୍ତି ଖଣ୍ଡାଠୁ ବଳେ । 
ମା ବସୁନ୍ଧରା ଏ ଯୁଗରେ ଭାରି ବିପନ୍ନା, ଚିନ୍ାନ୍ତିତା । ତୁ ତା'ର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କର । 
ତୋର ଯେମିତି ଚିନ୍ତାଶଭ୍ତି ତୁ ନିଶ୍ଭେ ପାରିବୁ । ଅନେକଙ୍କୁ ଆଲୋକ ଦେବ, ସାହସ 
ଦେବ ତୋ ଲେଖା । ଆଉ ମୁଁ ଖ୍ୟାତି ଚାହେଁନା ଏ ଗୋଟାଏ ଅହଙ୍କାରିଆ କଥା । ତୁ 
ତୋର ଲେଖିଯିବୁ । ଖ୍ୟାତି ଆସିଲେ ଆସିଲା, ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ବି ଖୁସି 
ନାହିଁ, କି ନ ଆସିଲେ ବି ଦୁଃଖ ନାହିଁ। ଖ୍ୟାତି ପାଇଁ ତୋତେ କିଏ ଲେଖିବାକୁ 
କହୁଚି ? 

ବିପିନ ହତାଶ ଭାବରେ ପୁଣି ସେଇ କଥା କୁହେ, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଲେଖକ ଓ ଭାବୁକମାନେ ଅନେକଥର ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର 
ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଲାଭ କଅଣ ହୋଇଚି ? ମୋତେ ଯେତେ ମାଠିବୁ ମାଠ ...... 

- ଫଳ ଫଳି ନାହିଁ ! ରୁଷୋ, ଭୋଲଟେୟାରଙ୍କ ଲେଖାରେ ଫରାସୀ ବିପ୍ଲବ 
ହେଲା, ମାର୍କସ୍ଙ୍କ ଲେଖାରେ ରୁଷିଆରେ ବିପ୍ଳବ ହେଲା .... ଲେଖକମାନେ ହିଁ ତ ... 

- ଆରେ, ବିପୁବ ତ ହେଲା ମାନୁଚି । ବୁଦ୍ଧ, କନୁଫୁସିୟସ୍‌, ସକ୍ରେଟିସ୍‌, ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, 
ମହମ୍ମଦ, ରାମମୋହନ, ଚୈତନ୍ୟ, ବିବେକାନନ୍ଦ, ଗାନ୍ଧୀ ସମସ୍ତେ ତ ବିପ୍ଳବ ଆଣିଚତ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନ ବା ଅବସ୍ଥା ଯଥା ପୂର୍ବ ତଥା ପରଂ । ଆଦିମ ଗୁହା ଯୁଗର 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ ୧୨୭ 


ମଣିଷଠାରୁ ଏଇ ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ବିଜ୍ଞାନ ଯୁଗର ମଣିଷ ଭିତରେ କୌଣସି ମୌଳିକ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ଘଟିଚି କି ? ଲେଖକ ଭାବୁକର ଅଭାବ କେବେହେଁ ଘଟିନାହିଁ। କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସାମାଢ୍ିକ ଦୋଷ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠେ ଏବଂ ସମଗ୍ର 
ମାନବ ଢାତିର ଧ୍ଵଂସର କାରଣ ହୋଇ ଉଠେ । ସେହି ସମୟରେ ଢଣେ ଭାବୁକର 
. ଆବିର୍ଭାବ ହୁଏ ସେ ଦୋଷ ବା ପାପ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରନ୍ତି । ବିପ୍ଳବ 
ହୁଏ ଏବଂ ବିପ୍ଳବ ସଫଳ ମଧ୍ଯ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ଏହାର ପରିଣାମ କଅଣ ହୁଏ ? ଉକ୍ତ 
ଭାବୁକକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ମତବାଦ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀ ସେ 
ମତବାଦକୁ ଚରମ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନୂତନ ମତବାଦକୁ 
ଦମନ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି । କାରଣ ତା ନ କଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ 
ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନେଇ ସେହି ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ଭେଦ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ ମଧ୍ଯ । ଲୋକେ ମୌଳିକ 
ଭାବକୁ ଭୁଲିଯାଇ ` ପରସ୍ତର ହିଂସାରେ ମାତି ଉଠନ୍ତି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବହୁ ନିରର୍ଥକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି ଉଠେ । ମୂଳ ଚିନ୍ତାଟି ନାନା ରୂପେ ବିକୃତ ହୁଏ । ନିଜର ଦୋଷରେ 
ନିଜେ ଯେତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଉଥଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ନୂତନ ବାଦ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରୁଥାଏ । ଲୋକେ 
କ୍ରମେ ନୂତନ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଠ ହୁଅନ୍ତି ତା ନୁହଁ । ପୁରୁଣା ମତବାଦର ଦମନ ନୀତିରେ 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏକୁ ବରଣ କରନ୍ତି । ନୂତନ ଜୟଲାଭ କରେ ଏବଂ ପୁଣି 
ସେହି ଦୋଷରୁ ଦିନେ ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼େ । 

- ମାନୁଚି ସେକଥା । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷା ଦିନରେ ପାଣି ଆସେ, ନର ବଢ଼େ । ନଣ 
ବଢ଼ି ଅନେକ ଘର ଦୂଆର ଭସାଇ ନେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପଟୁ ପକାଇ ଅନେକ ଜମି 
ଉର୍ବର କରି ଯାଏ ମଧ୍ଯ । ପୁଣି ଦିନେ ସେ ନଦୀ ଶୁଖିଯାଏ .... ଖାଳି ଧୁଧୁ ଶୁଷ୍ଠବାଲି 
ଶଯ୍ୟା । ପୁଣି ପାଣି ଆସେ । ଏ ପ୍ରକାର ତ ଚାଲିଚି, ଚାଲିଥ୍ବ । ଏତ ପ୍ରାକୃତିକ 
ନିୟମ । ଏକୁ କେହି ବାଧାଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତା ବୋଲି ତୁ ତୋର ଚିନ୍ତା 
ପ୍ରକାଶ ନ କରିବୁ କାହିଁକି ? 

ବିପିନବାବୁ କୁହନ୍ତି ଂନା, ରେ, ନା । ଦେଖିଚୁ ତ ବୁବ୍ଦଙ୍କର ସରଳ ଚାରୋଟି 
ସତ୍ୟକୁ ନେଇ ବୌଦ୍ଧମାନେ କିପରି ଅସଂଖ୍ୟ ମତବାଦ ଓ ଗୋଷ୍ଠୀ ସୃଷ୍ଟିକଲେ । ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଧର୍ମ ଜଘନ୍ୟ ତାନ୍ତ୍ରିକବାଦରେ ପରିଣତ ହେଲା, ଧର୍ମର ଆବରଣ 
ତଳେ ଅକତ୍ଯ ନାରକୀୟ ଲୀନା ଚାଲିଲା । ଅତଏବ ଲେଖି ଆଉ ମତବାଦ ସୃଷ୍ଟି କରି 
ଲାଉ ନାହିଁ। ତାଠୁ ବରଞ୍ଚ ଯେଉଁ କେତେ ଜଣଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ପାରିବାରରେ ମୁଁ 
ପାଇଚି ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ଓ ନିଜେ ସାଧୁ ଜୀବନ ଯାପନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବେ । 


୧୨୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ବିପିନବାବୁ ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନର ପିତା ! ତାଙ୍କର ସମୟ ଚାଲିଯାଏ ପରିବାରର 
ଦୈନନ୍ଦିନ ନାନା କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇବାରେ । ତା”ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ର । ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପଢ଼ାଇବା ତାଙ୍କର ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ ଅଧ୍କାର କରିନିଏ । 
ଜୀବନର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦୁଃଖ, ଯାତନା, ବିଚ୍ଛେଦ, ବିରହ, ଆଶା, ନିରାଶାର ଚିନ୍ତା ଭିତରେ 
ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ଖେଳି 
ବସନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅଶେଷ ସୁଖ ଓ ସାନ୍ଧନା ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଉଷା କେତେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ସାଂସାରିକ ସମସ୍ୟା ଆଣନ୍ତି ଓ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରି ଦେବା 
ପରେ ଉଷାର ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବ ଫୁଟି ଉଠେ ତାହା ତାଙ୍କୁ କମ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଦିଏ ନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ବନ୍ଧୁମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଉତ୍ସାହ 
ଦିଅନ୍ତି ସେ ଭାବନ୍ତି, ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରି ଏ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଁ ପାଇଚି ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ 
ସାଧନ ହିଁ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ଭବ୍ୟ । ଅସି ବା କଲମ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଯେଉଁମାନେ 
ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇ ପାରିଚନ୍ତି ସେମାନେ ହିଁ କଅଣ କେବଳ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଠି କରିଛନ୍ତି, ଆଉ 
ଜୀବନର ନାନା କ୍ଷୁଦ୍ଵ ସମସ୍ଯା ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନ ଯାପନ କରି 
ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କଅଣ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଠି କରି ନାହାନ୍ତି ? ଗୁହାଯୁଗର ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଇତିହାସରେ କଅଣ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ତ ରମେଶର ଅବିରାମ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗୁଁ ବିପିନ ଦିନେ ଲେଖି ବସିଲେ । 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଲେଖାଟି ପ୍ରକାଶ ପରେ ହିଁ ସେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କଲେ । 
ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ସେ ପ୍ରଶଂସାର ଚିଠି ପାଇଲେ । 
ତାପରେ ତାଙ୍କର ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଏଥର ସେ ଅଧକ ଖ୍ୟାତି 
ପାଇଲେ । ଅନେକ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ସେ ସଭାପତିର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲେ । ଖ୍ୟାତି 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମୋହ ଜନ୍ମିଗଲା । ସେ ଉଷା ଉପରେ ଘରର ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମୟ ସେ ଲେଖାଲେଖିରେ କଟାଇଲେ । 


ସେଦିନ ବିପିନ ଉଷାକୁ ଡାକିଲେ, ଶୁଣୁଚ । 


ଉଷା ରୋଷେଇଶାଳୁ କହିଲା କୁହ, ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ଏଇଛୁଣି । କୁନୁକୁ 
ଶୁଆଉଚି । 


ବିପିନ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ଯାଇ ଉଷାର ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବୁମ୍ବନ 
ଆଙ୍କିଦେଇ କହିଲେ ଶୁଣୁଚ, ସେଦିନ ସେ ଗଳ୍ପଟା ପଢ଼ି ତୁମକୁ ଶୁଣାଉ ନ ଥୁଲି ସେଟା 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ ୧୨୯ 


- କଉ ଗଛ ମ । ରୁହ ଏଇଛୁଣି, ପାଟି କରନା, କୁନୁ ଶୋଇଚି । 
- ଶୁଣନା, ଶୁଣିଲେ ତୁମେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ ଯେ .... 

- ହଉ କୁହ, ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ କୁହ । 

- ସେ ଗଳ୍ଧଟା ତୁମର ମନେ ନାହିଁ ? 

- ନା, ପୋଡ଼ା ମନରେ କିଛି ରୁହେ ନାହିଁ । ଏ ପିଲାଏ ତ .... 


ବିପିନଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ବାଧା ପାଇଲା । ବିମର୍ଷ ଭାବରେ ସେ କହିଲେ, ଉଷା, 
ତୁମର ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ହୁଏନା ମୋ ଲେଖା ପାଇଁ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ତୁମେ ବି ତ 
ଅମର ହୋଇ ରହିବ । ଅଥଚ ତୁମର ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ .... 


- ତୁମେ ଖାଲି କହୁଚ ନା, କେତେବେଳେ ପଢ଼ିବି କହିଲ ! ବେଳ କାହିଁ 
କହିଲ ? ପଢ଼ିବି, ପଢ଼ିବି, ହେଲା । କୁହ କଅଣ କହୁଥ୍ଲ । 

- କଅଣ ହେଲା ପଚାରି ଭାରି ଦୟା କଲ, କହି ବିପିନବାବୁ ଉଠି ଯାଉଥୁଲେ । 
ଉଷା ତାଙ୍କର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ମୋ ରାଣଟି କୁହ, ରାଗନା । 


ବିପିନ ଭତ୍‌କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ଜଞ୍ଜାଳ, ଜଞ୍ଜାଳ, ମୁଁ କଅଣ ଏଇ ଜଞ୍ଜାଳରେ 
ପଡ଼ିଥ୍ବି ତୁମପରି, ତୁମେ ଚାହଁ ? 

ଛିଃ, ତା କଅଣ କହୁଚି ମୁଁ । ତେବେ ଚାକର ବାକର ତ ନାହାନ୍ତି। ଟିକିଏ 
ତୁମେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ .... 


- ସାହାଯ୍ୟ । ଜାଣ, ଆଇନଷ୍ଟାଇନ ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଖରେ ଜୀବନଯାକ କୃତଜ୍ଞ । କାରଣ ତାଙ୍କୁ ଘରର କୌଣସି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ। ବଢାରଠୁ ଆରମ୍ଭ ନରି, ଘରଭଡ଼ା ଦେବା, ଅତିଥ୍‌ ସେବା, ଟିକସ ଦେବା 
ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ କାମ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କରତ୍ତି । ଦିନେ ହେଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ ଏ ବିଷୟରେ 
ପଦେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ ଆଇନଷ୍ଟାଇନ କେବଳ ଟଙ୍କାଟି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ 
କଲମ ଧରି ଘରର ଟିକିଏ କଣରେ ମଗ୍ନ ଥାଆନ୍ତି । ମୋତେ ଯଦି ତୁମେ ଏ ଜଞ୍ଜାଳ 
ଭିତରେ ପୋତି ରଖିବ; ଚା ହେଲେ ... 

- ତା'ର ନିଶ୍ଚେ ଏମିତି ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ନଥୁଲା ... ଦୁନିଆ ଛଡ଼ା ପରା ଏମାନେ | 

ବିପିନଙ୍କୁ ଲେଖା ଭୂତ ମାଡ଼ି ବସେ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଚିଙ୍କା କେଉଁଠୁ ସେ 
ଗଳ୍ପର ଉପାଦାନ ପାଇବେ । ଦିନେ ସେ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷୁକକୁ ତାକି ଘରେ ବସାଇ ତାର 
ଦୁଃଖମୟ ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ । ଭିଖାରୀଟି ଶୀଘ୍ର ଭିକ୍ଷା ନେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବିପିନ ଗୋଟାଏ ଭଲ ବିଷୟ ପାଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଆନନ୍ଦରେ ତାକୁ ସହଜେ 


୧୩୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 
ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସବୁକଥା ଟିକିନିଖି ବୁଝି ସାରି ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ଭିଖାରୀଟି ବିପିନଙ୍କ ଦୟାରେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା । ˆ 

ବିପିନ ଭିଖାରୀର ଜୀବନ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଗଳ୍ପଯିଏ ଲେଖିଲେ । ତାଙ୍କ 
କଳାନୈପୁଣ୍ୟରେ ଭିଖାରୀଟିର ଜୀବନ ଅଧ୍କ ଦୟନୀୟ ହେଲା | ପାଠକେ ପଢ଼ି ଆଖି 
ପାଣି ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଭିଖାରୀର କାହାଣୀ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ବିପିନଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଆଖି 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | 

ପୁଣି ଦିନେ ଭିକ୍ଷୁକଟି ଭିକ ମାଗି ଆସେ, ବାବୁ ମା, ଭିକ ଗଣ୍ଡେ ମିଳୁ । ଆହା 
ଏମିତି ଦୟା ବାବୁଙ୍କର । ସାକ୍ଷାତ ଦେବତା । 

ବିପିନଙ୍କ ଲେଖାରେ ବାଧା ପଡ଼େ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଉଠି ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ଗଛ ନାୟକକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପାଟି କରି କୁହନ୍ତି ଯା, ଯା, ଭିଖ ବଢ଼ିଚି। 

- ବାପାଲୋ, ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଖାଇନି ! 

- ସବୁବେଳେ ତ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । ଖଟି ଖାଇବ ନାହିଁ, ଯା, ଯାଃ | 

- ବାପା, ଆଜି ମୋର କି ଦୋଷ ବାବୁ । 

- ଯା ଯାଃ, ବିରଭ୍ତ କରନି । ଆଇନ କରି ଏମାନଙ୍କୁ .... 

ଉଷା ରୋଷେଇଶାନୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି କୁହେ, ଛି, ନ ଦବ ନାହିଁ। ଏମିତି କହିବନି 
ସେମାନଙ୍କୁ । ପିଲା ଛୁଆଙ୍କ ଭପରେ ନିଶ୍ଵାସ ପଢ଼ି ଯିବ ସେମାନଙ୍କର । 

ବିପିନ ବିରନ୍ତ ହୋଇ କୃହଚ୍ଚି, ତୁମେ ବୁଝନା ଭଷା, ଏମାନେ ହେଉଚି ମଲାଙ୍ଗ | 

- ଛି, ତୁମେ ଛୋଟା ନେଙ୍ଗଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଏମିତି କୁହନା .... 

ଉଷା ଘରୁ ଚାଉଳ ମୁଠାଏ ଆଣି ଭିକାରିକୁ ଵିଦାୟ କରି କୁହେ, ଯାଅ, ତୁମେ 
ଲେଖି ଵସ । 

ଅଜିକାଲି ବିପିନ ଯେପରି ସାଂସାରିକ କଥାରେ ଟିକିଏ ଵି ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହୁଅନି, 
ସେଥ୍‌ ପ୍ରତି ଉଷା ସର୍ବଦା ସଜାଗ । ଲେଖିବା ବେଳେ ପିଲାଏ ଗୋଳମାନ କଲେ ଦୌଡ଼ି 
ଆସି ପିଲାଙ୍କୁ ସେଠୁ ନେଇ ଯାଇ ଘର ଭିତର ଧମକାଇ କୁହେ, ଦେଖୁ ନା, ବାପା 
ଲେଖୁଚଳ୍ତି । ଏମିତି ପାଟି କରଚ୍ତି ? 

ଦିନେ ଵିପିନ ଵିରତ୍ତ ହୋଇ କହି, ସତେ ଭଷା, ତୁମର ଟିକିଏ କି ବିବେଚନା 
ନାହିଁ .... 

= ଦୋଷ ମାନୁଟି। କଅଣ କରିବି। ଏକା ମଣିଷ, ରା&୍ଧିଵି, ବାଢ଼ିବି, ବାସନ 
ମାଜିଵି, ଲିପିବି, ପିଲାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ଖିଆ ବୁଝିବି .... 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ ୧୩୧ 


- ତୁମର ଏହି ସବୁ ବଡ଼ ହେଲା, ମୋର ଲେଖା ନୁହେଁ ? 

- ତୁମେ ଆଜିକାଲି ଖାଲି ଓଲଟା ବୁଝୁଚ ... ମୁଁ କଅଣ ସେଇଆ କହିଲି ... 

- ଓଲଟା ମୁଁ ବୁଝିଲି .... ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ .... 

- ହଉ ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ ତୁମେ ଲେଖ, ବରଁମାନ ମନକୁ ଆସିଚି, ଏ 
ଗୋଳମାଳରେ ଭୁଲିଯିବ ଫେର୍‌ .... 

ଗାଧୋଇବା ଖାଇବା ବେଳ ହୋଇଗଲା । ବିପିନ ଲେଖାରୁ ଉଠିଲେ ଖାଇ 
ବସିଲେ । କିନ୍ଧ ସେ ଲେଖାର ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ଆଉ ତରକାରି ଦେବି ? 

- ଓଃ ହୋ, କାହିଁକି ଯେ ବିରକ୍ତ କର । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ମାଗିବି ନି ? 

ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ଗୋ, ତୁମେ ଭାବୁଥ୍ଲ ବୋଲି । ଏତେ ଭାବ ନାହିଁ, ଛିଃ, ମୁଣ୍ଡ 
କଅଣ ହୋଇଯିବ ... 

- ହଉ, ତୁମେ ବିରକ୍ତ କରନା ! 

ଦୁଇଟି ମାସ ଭିତରେ ଉଷାର ସବଳ ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ଶରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଓ 
ମାନସିକ ଚିନ୍ତାରେ ଶୁଖିଗଲା । ସବୁ ତାକୁ ଏକା କରିବାକୁ ପଡ଼େ | ବିପିନଵାବୁଙ୍କର ସେ 
ସବୁ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାର ବେଳ ନାହିଁ। 

ସେଦିନ କୁନୁର ନାଳଝାଡ଼ା ଓ ଜର ହେଲା | ଉଷା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଭୟରେ ଏ କଥା 
ମଧ୍ଯ ଲୁଚାଇ ପଢ଼ୋଶୀ ଘରୁ ଖିଷଧ ଆଣି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ କୁନୁକ୍ୁ କ୍ରମାଗତ ପନ୍ଦର ଦିନ 
ଧରି ଯେତେବେଳେ ଜର ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ସେ ବାଧ ହୋଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
କହିଲା । ଵିପିନବଵାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତାତ୍ତର ଡାକିଲେ । କିନ୍ତ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଉପାୟ 
ନ ଥ୍ଲା। ତା ପରଦିନ ସକାଳେ କୁନୁ ବିପିନବାବୁଙ୍କୁ ଅରେ ଚାହିଁ 'ବାପା' ବୋଲି 
ତାକି ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ଉଷା ମୂରିତା ହୋଇ ତଳେ ପଢ଼ିଗଲା । 

ଏହାର କିଛି ଦିନ ପରେ ଉଷା କହିଲା, ତୁମେତ ଖଝୁଅକୁ ଟିନିଏ ଚାହିଁଲବି 
ନାହିଁ। ସେ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଖୋଜିଟି । 

ଉଷା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ନିଜକୁ । 

ବିପିନ ପଚାରିଲେ, ମୋତେ ଖୋବୁଥ୍ଲା ସତେ ? 

- ସେତ ତୁମ ଛଡ଼ା ଆଭ କାହା ପାଖକୁ ଯାଏ ନାହିଁ। ତୁମେ ତାକୁ ଧରିବା 
ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠାରୁ ଚା ଦେହ ଶୁଖିଗଲା । ଝୁଅ ମୋର ନୁମକୁ ଝୁରି ଝୁରି ମଲା । ମରିବା 


୧୩୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆଗଦିନ ରାତିରେ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ବୋଲି ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ତୁମ ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକି ତକିଆରେ ରଖିଥୂଲା । ବେଦନାର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଉଷା ତଳେ ଲୋଟି ଗଲେ । 

ବିପିନଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ତାଙ୍କର 
ମନେ ହେଲା, ବାଃ ବେଶ୍‌ କରୁଣ ତ । ଏହାକୁ ଗଳ୍ପ ପରି ଲେଖିଲେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ନିଶ୍ଚୟ ହବ । 


ବିପିନବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲେଖି ବସିଲେ । ଗଳ୍ପଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ସତେ 
ଭାରି କରୁଣ ହୋଇଥଲା ସେ ଗଳ୍ପଟି । ଏ ଗଳ୍ପଟି ପାଇଁ ସେ ଚାରିଆଡୁ ପ୍ରଶଂସା 
ପାଇଲେ । ଦିନେ ଉଷାକୁ ପଢ଼ି ସେ ଗଳ୍ପଟି ସେ ଶୁଣାଇଲେ । ଉଷା ଗଳ୍ପଟି ଶୁଣି ଆଖି 
ପାଣି ପୋଛି କହିଲା, ଏତେ ନିଶ୍ୁର ତୁମେ । 

ନିଶୁର ! ମାନେ ? ବିପିନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

- ଯାହା ମୋର ଅନ୍ତରର ବ୍ୟଥା, ଯାହା ମୁଁ ଭାବିଲେ ହିଁ ଛାତି ଥରି ଉଠେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଲେଖି ତୁମେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ! ତୁମେ ବାପା ହୋଇ 
ପାରିଲ କେମିତି ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖି । 

ଉଷା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବେଦନାରେ ସମସ୍ତ ଦେହ ତାର ଅବଶ 
ହୋଇଗଲା । ଅଶ୍ରୁ ରୋଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାର ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ! 


ବିପିନ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖିରୁ ଅବିରଳ ଅଶ୍ପ ଝରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ସେହିଦିନୁ ବିପିନ ଆଉ କଲମ ଧରି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ଅନେକ କ୍ଷତି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବିପିନ ମନେ କଲେ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଗୋଟାଏ ଢୂତ 
ଓହ୍ଲାଇଗଲା । 


ରମେଶ ଦିନେ ବନ୍ଧୁର ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ତାର ଗୋଟିଏକ 
ଖାତା ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଲେଖାଅଛି - ନାଳଝାଡ଼ା ପାଇଁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପିଜୁଳି ପତ୍ର 
ଅଧ ଭରିଏ ଓ ଅଦା ଦୁଇଅଣା ଓଜନର ଏକାଠି ବାଟି ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ତିନିଥର । 

ରମେଶ ପଚାରିଲା, କିରେ ବିପିନ, ତୁ ଆଉ ଲେଖୁ ନାହୁଁ କାହିଁକି ? 


ବିପିନ ମ୍ବାନ ଭାବରେ ହସି କହିଲେ, ଭାଇ, ଆଉ ନା । ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥ୍‌ଲି ଯେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଃଖ ବୁଝେ, ତେଣୁ ଦୁନିଆର ଦୁଃଖ ଦୂର କରି ପାରିବି 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନିଷ୍କର ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ତାଂ ମୋତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା। 
ତଥାଚମ୍ବିତେ ଦିନେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦେଖିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଚରିତ୍ର ପାଇଲେ ତାକୁ 


ଲେଖା ଓ ଲେଖକ ୧୩୩ 


ମୁଁ ନିଷ୍କର ଭାବରେ ମାଡ଼ି ବସି ତାଡି କଥା ଆଦାୟ କରି ନେଉଛି । ମୋ ଗଳ୍ପରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଅଧ୍କ ଦୟନୀୟ ଭାବେ ଚିତ୍ରଣ କରି ବା ସେମାନେହିଁ ମହାନ୍‌ 
ବୋଲି ଦେଖାଇ ମୁଁ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ କରୁଚି । 


ଯେତେ ଲୋକ ବା ଘଟଣା ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଚି କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମୋର ଆନ୍ତରିକତା 
ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ମନକୁ ଆସୁଚି, ସେ ସବୁ ମୋର ଗଳ୍ପର ଉପାଦାନ 
ହେବ କି ନା । ଆଉ ନା, ଆଉ ନା ! 


ରମେଶ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, ଯାହା କହିଲୁ ସତ । କିନ୍ତୁ ତୋ'ର 
ଅହଂଭାବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ । ତୋର ନିଜର କଅଣ ହେଲା ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତୁ ଭାରି 
ବ୍ୟସ୍ତ । ଗନ୍ଧ ବା ଲେଖାର ଉପାଦାନ ଖୋଚି ଖୋଚି ଲେଖି ବସିଲେ ଅବଶ୍ଯ ତାର 
ପରିଣତି ଏଇୟା ହେବ । ତୁ ଯାହା ବିଷୟରେ ଲେଖୁଚୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଅତି କରୁଣ 
ବା ସେମାନେହିଁ ଭଲ ଆଉ ସମାଜର ଅନ୍ୟ ସଭିଏଁ ଖରାପ ଏହା ପ୍ରମାଣ କରିବାର 
ମୋହ ମାଡ଼ି ବସିବ । ତାଦ୍ଵାରା ତୋର ନିଜର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ବିକାଶ ହେବ ନାହିଁ । ସମାଜର 
ବି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ ତା' ପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହଂନା । ଲେଖି ଯା। ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ତୋର ଆଧ୍ଯାମ୍ମିକ ବିକାଶ ହେବ, ତୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସବୁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବୁ । 
ଲେଖା ବନ୍ଦ କଲେ ତ .... ଆଛା ହଉ, ତୁ ବର୍ରମାନ ପାଇଁ କିଛିଦିନ ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି 
ଦେ। 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା 


ଅନ୍ନଧମୟ କୋଷ, ତା ପରେ ରସମୟ କୋଷ, ଜ୍ଞାନମୟ କୋଷ, ବିଜ୍ଞାନମୟ 
କୋଷ ଓ ତା ପରେ ଆନନ୍ଦମୟ ଆମ୍ମା । ଜୀବନ ଖୋଜେ ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ କୋଷ 
ଓ ତା ପରେ ଆନନ୍ଦମୟ ଆମ୍ମା ¦! ଜୀବନ ଖୋଜେ ସେଇ ଆନନ୍ଦମୟ ଆତ୍ମାକୁ ପାଇବାକୁ 
କିନ୍ତୁ ଜୀବିକା ଘଟାଏ ଅନ୍ତରାୟ । ଯିଏ ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଘଟାଇ ପାରିଚି, 
ତା ପକ୍ଷରେ ଜୀବନଯାତ୍ରା ହୁଏ ଗୋଟିଏ କଳାଚର୍ଚ୍ଚା, ଆର୍ଟ । ସବୁ ଆର୍ଟ ନିଜକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟକୁ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ଯାହାର ଜୀବନରେ ଏ ଦୁହିଁର 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଘଟିନାହିଁ; ସେ ନିଢେ ଆନନ୍ଦ ପାଏନା, ସୋରିଷ ତେଲରେ ଅଗରା ମିଶାଇ 
ସେ ଯେତେ କୋଠା ପିଟର, ଦାନଧ୍ୟାନ କରୁ ବା ରାମଚରିତ ମାନସ ଯଜ୍ଞ କରୁ ନା 
କାହିଁକି । ଯିଏ ନିଜେ ଆନନ୍ଦ ପାଏନା, ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଆନନ୍ଦ ବା ଶାନ୍ତି ଦବାକୁ ଚାହୈନା | 
ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ଧପଡ଼ ସିଂ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଳାକାର ! 

“ଧପଡ଼ ସିଂଂ ତାର ନିଜ ନାଁ ନୁହଁ । ତାର ନିଜ ନାଁଟି ଅଇଣ୍ଡ । ଅନେକ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଲେଖକ ଓ ଶିଳ୍ଜୀ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ନାମ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ଅଇଣ୍ଣର 
ମଧ୍ଯ ଚନାବୃର ବିକ୍ରୀ କରିବାର ନାଁଟି ଧପଡ଼ ସିଂ । ସେଇ ନାଁରେ ସେ କଟକରେ 
ସର୍ବତ୍ର ପରିଚିତ । 

ତାର ଚନାଚୃର ପ୍ରତି ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲି ତାର ଚନାଚୁର ଖାଇ 
ନୁହଁ, ତାର ବେଶଭୂଷା ତାର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖି, ତାର ଗୀତ ଶୁଣି । ଚୌଧୁରୀ ବଜାର 
ଛକ ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ତାର ବୋଲି ଛାଡୁଆଏ - ଚନା ବନାଏ ତରର, 
ଇସ୍‌କୁ ଲେତେଯାନା ଘର୍‌ର୍‌ । କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ମହାକବିକଥ୍ତ ଶାର୍ଦଧଳବିକ୍ରୀଡ଼ିତ ଛନ୍ଦରେ 
ପାରମ୍ପରିକ ପନ୍ଦ୍ରାରେ ଏହିପରି ଜୀବିକା ମହାକାବ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପରେ ଧପଡ଼ ସିଂ 
ଗାଇ ଚାଲେ ତାର ନିଜସ୍ଵ ମହାକାବ୍ୟ - କୁହ ଭାର୍ଯ୍ୟାକୁ ଡାଲିଂ, କରି ବାପାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼୍‌ 
ମର୍ଣ୍ଣିଂ .... ଖାଇ ଚପ୍‌ କଟଲେଟ, ଓଠେ ଚିପି ସିଗେରେଟ୍‌ .... ନ ଭୁଲ ଚନାକୁ 
ମୋହର, ଏ ଯେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଶାର ... ଏଥ୍‌ରେ ଅଛି ଭିଟାମିନ୍‌, ଖାଇଲେ ଦୁନିଆ 
ରଙ୍ଗୀନ୍‌ .... ଭିଟାମିନ୍‌ ପ୍ରୋଟିନ୍‌ନରେ ଭରପୁର୍‌ ବନାୟା ଚନାଚୂର ମୁର୍‌ର୍‌ .... ଚନା 
ଚୁରରର୍‌ର୍‌ ମୁର୍‌ରର୍‌ର୍‌ ଇତ୍ୟାଦି । ମେଘର ଗର୍ଜନ ଭଳି ର୍‌ର୍‌ରୁକୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
ଏମିତି ଗୁରେଇ ତୁରେଇ କୁହେ ଯେ ଜନଗହଳି ଛକର ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦକୁ ଟପି ସେ ଶହ 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା ୧୩୫ 


ଶୁଣାଯାଏ, ଆଉ ଲୋକେ ଚକିତ ହୋଇ ତାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି । 


ଧପଡ଼ ସିଂ ଆଶୁକବି । ଗୀତ ତାର ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ତାର ଚନାଚୁର ବୋଲିରେ 
ଆଧୁନିକ ଯୁଦ୍ଧ ସମସ୍ୟା, ଓଡ଼ିଶାର ବନ୍ଯା ସମସ୍ୟା, ନୀତିଶାସ୍ତ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ସବୁ ସ୍ଥାନ 
ପାଇ ଏକ ମହାକାବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ସରଳ ଯେପରି ତାର ଭାଷା ସହଜ 
ସୁନ୍ଦର ସେହିପରି ତାର ଭାବ । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଢ଼ ଲାଲ ରଙ୍ଗର ପଗଡ଼ି, ରାଜପୁତ 
ରାଜାମାନେ ଯେଉଁ ଠାଣିରେ ପିନ୍ଧନ୍ତି ସେମିତି ପିନ୍ଧା ହୋଇଚି । କପାଳ ଉପରକୁ ପଗଡ଼ିର 
ଠିକ୍‌ ମଝିରେ ନକଲି ସୁନାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୃରୁଚ । ବୁରୁଚ ଉପରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର 
ପକ୍ଷୀ ପରର ଚୂଡ଼ା । ବାଇଗଣ ରଙ୍ଗର ଜାପାନୀ ଶସ୍ତା ସିଲ୍‌କର ବୁଟିଦାର ପଞ୍ଜାବି 
ଉପରେ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ନକଲି ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ର ହାତକଟା ଫତୁଆ, ସେଥ୍‌ରେ ଜରିକାମ | 
ବେକରେ ଶସ୍ତ ସିଲ୍‌କର ଛାପଛାପକା ରୁମାଲ ବନ୍ଧା ହୋଇଚି, ଗଣ୍ଡି ତାର ବେକର 
ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ । ପିନ୍ଧିଚି ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଭୟେଲ କନାର ଧୋତି କାବୁଲିଙ୍କ ଭଙ୍ଗୀରେ । 
ଗୋଡ଼ରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ନାଗ୍ରା ଜୋତା । ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଚି ! 
କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଚି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଥଳି । ଥଳିରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସାନ ଟିଣ । ବଡ଼ ଟିଣଟିରୁ ଗୋଟିଏ ଚୁଙ୍ଗା ଉପରକୁ ବାହାରିଚି ଓ ସେଥ୍ରୁ ସବୁବେଳେ 
ଧୂଆଁ ବାହାରୁଚି । ଚନାଚୁରକୁ ତାଜା ତଟକା ରଖିବା ପାଇଁ ଟିଣ ଭିତରେ ନିଆଁ ଅଛି । 
ସାନ ଟିଣଟିରେ ଅଛି କାଗଜ ଓ ନାନା ରଙ୍ଗର ମସଲା । ଚାରିପଟରେ ତାର ଲୋକର 
ଭିଡ଼ । ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଅନେକନକ୍ଷଣ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ଦୁଇ ପଇସାର ଚନାଚୁର କିଣିଲି । 
ଧପଡ଼ ସିଂ ଗୋଟିଏ ସାନ ଠୁଙ୍ଗାରେ ଆଠ ଦଶଟି ଚନାଚୁର ଦେଲା । ଠୁଙ୍ଗା ଖୋଲି 
ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଦୁଇଟି ପାଟିରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରୁମାଲରେ 
ପାଟି ପୋଛିଦେଲି । ଧପଡ଼ ସିଂ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକେ ମୁରୁକି ହସି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସେ ବିଷୟକୁ ମଧ୍ୟ ତାର କାବ୍ୟରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲା । ସମସ୍ତେ ହସିଲେ, ମୁଁ ବି ହସିଲି । 

ଧପଡ଼ ସିଂ ବୋଲି ଚାଲିଲା । ତାର ଚନାଚୁର ଖାଇବାର ଆନନ୍ଦ ଏକା ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ନୁହେଁ । ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ଉଚିତ । ଏହା କରିବାର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ସେ ତାର କାବ୍ୟରେ କହିଲା - ଯଦି କେହି ନିଇତି ତାର 
ଚନାଚୁର ଖାଇବାର ଇଛା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରେ ଏବଂ ସେ ଲୋକର ଅର୍ଥନୀତି ଯଦି ଘରୁ 
ନିୟନ୍ତିତ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ବେଶି ନୁହଁ, ଦୁଇଟି ପଇସାର ଧପଡ଼ ସିଂର ଚନାଚୁର 
ସେ କିଣି ନେଇ ତାର ଗୃହିଣୀକୁ ଦେଉ । ଏହାପରେ ସେ ଲୋକ ଦେଖିବ, ନିଇତି 
ଦୁଇଟି ଅଣାର ଚନାଚବୁର କିଣିବାର ଆଦେଶ ଘରୁ ହେବ। ଏହାପରେ ସେ ଗାଇ 
ଚାଲିଲା - ପୁରୁଷ ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହଁ, ସ୍ଵାଧୀନ ନାରୀ । ନାରୀର ବାହାର ଅସହାୟତା 


୧୩୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତଳେ ଲୁଚି ରହିଚି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି, ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ପୁରୁଷର ଶକ୍ତିକୁ 
ନିୟନ୍ତିତ କରେ । ଏହି ତଥାକଥୁତ ସ୍ତୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର ସେ ଶ୍ତି ଅପହରଣ 
କରି ଦେଉଚି । ସାବଧାନ ! ସାବଧାନ ! ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ହଣାକଟା 
ହୋଇ ମରିବେ ! ମରିବେ !! 


ପୁରୁଷ ଯେ ଆଦୌ ସ୍ଵାଧୀନ ନୁହେଁ ମୁଁ ତାହା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କଲି । 
ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ମୁଁ ଏଠି ବିତାଇ ଦେଲିଣି । ବଜାର ସୌଦା 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଗୃହିଣୀ ଚୁଲି ଲଗାଇ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ ବଜାରରୁ ସୌଦା 
ଆସିଲେ ରୋଷାଇ ହେବ । ତାପରେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ପଇସା ବାଜେ ଖର୍ଚ କରି ସାରିଲିଣି । 
ମନେ ମନେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଧପଡ଼ ସିଂର ଉପଦେଶ ମାନି ଆଉ ଦୁଇଟି 
ପଇସାର ଚନାଚୁର ନେଇ ମୁଁ ଘରକୁ: ଫେରିଲି । 


ଘରେ ପାଦ ନ ଦେଉଣୁ ଗୃହିଣୀ ଗାଳି ଦେବା ପାଇଁ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଧରରେ ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବନ 
(ପ୍ରେମରେ ନୁହଁ, ଆତ୍ମରକ୍ଷାଥେ) ଦେଇ ବାକ୍ୟସ୍ରୋତ ନିରୋଧ କରିଦେଲି ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ସନ୍ଦେହକୁଞ୍ତ ବେନି ଓଷ୍ଠ ଇଷତ୍‌ଵ ଖୋଲି ଦୁଇଟି ଚନାଚୁର ତାଙ୍କର ମୁଖ ଗହ୍ଵରରେ 
ନିକ୍ଷେପ କଲି । ଏହାର ପତ୍ରିକ୍ରିୟା ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୃଦୟରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗୃହିଣୀଙ୍କ କ୍ରୋଧ-ନମିତ ଭ୍ୁୁଚାପ ଯୁଗଳ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପ୍ରଶସ୍ତି ଲାଭ କଲା । ମୁଖ ବିବରରୁ ଟିକିଏ କୁରର୍‌ ମୁରରୁ ଶବ୍ଦ ବାହାରିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ତାମ୍ବୂଳ-ରଞ୍ଜିତ ଦନତ୍ତପଂକ୍ତି ବିକଶିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍ଵ ସେ 
ଚିଲା ମାରି ମୋ ହାତରୁ ଠୁଙ୍ଗାଟି ଛଡ଼ାଇ ନେଲେ । 

ଧନ୍ୟ ଧପଡ଼ ସିଂ ¦! ତୁମେ ମୋର ନମସ୍କାର ନିଅ ¦! ମନେ ମନେ ଧପଡ଼ ସିଂକୁ 
ଭଲ୍ତିଭରେ ପ୍ରଣାମ କଲି । 

ଗୃହିଣୀ ହସ ହସ ବଦନରେ ପଚାରିଲେ, ଚମଜ଼୍ାର ଚନାବୁର ! କେଉଁଠୁ 
ଆଣିଲ ? 

ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲି, ଏଁ ହେଁ, କେମିତି ଲାଗୁଚି ? ଖୋଜି ଖୋଡି ତୁମ ପାଇଁ 
ଆଣିଚି । 

ସେଦିନ ଗୃହଣୀ ମୋର ବିଳମ୍ବ ବା ଅଧ୍‌କା ଚାରି ପଇସା ଖର୍ଚ ବିଷୟରେ 
ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । 


ପରଦିନ ବଜାରକୁ ଥଳି ନେଇ ବାହାରିବା ସମୟରେ ଗୃହିଣୀ ବଜାର ହିସାବ 
ବୁଝାଇ ଦେବା ପରେ କହିଲେ, ଏ ଛ”ଟା ପଇସା ଧର । ସେଇ ଚନାଚୁର ଆଣିବ ! 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା ୧୩୭ 


ପାଟିଟା କେମିତି ଟକରା ଲାଗୁଚି । ପୁଣି ଥରେ ଧପଡ଼ ସିଂକୁ ମନେ ମନେ ନମସ୍କାର 
କରି କହିଲି, ଧନ୍ଯ ଧପଡ଼ ସିଂ ! ଧନ୍ଯ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ !! 

ସେହିଦିନ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଛ” ପଇସାର ଧପଡ଼ ସିଂ ଚନାଚୂର ଗୃହିଣୀଙ୍କ ବଜେଟ 
ଅନ୍ତର୍ଦୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେହିଦିନୁ ମଧ୍ଯ ଧପଡ଼ ସିଂ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଘନୀଭୂତ ହୋଇ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଲୋଭରେ ପଢ଼ି ବଜେଟରୁ 
ଅଧ୍କା ଖର୍ଚ କରି ମୁଁ ନିଜେ ଖାଇଦିଏ । ସେ ଅଧ୍କା ପଇସା ଧପଡ଼ ସିଂ ପାଖରୁ ମୁଁ 
ଧାର ନିଏ । ସେ ସେଥୁରେ କିଛି ଆପରି କରେ ନାହିଁ । ବରଞ୍ଚ ମୋର ମନ ବୁଝି ସେ 
ଦିନେ ଦିନେ ଯାଚି ଜବରଦସ୍ତି କରି ଦୁଇ ଚାରି ପଇସାର ଅଧ୍କା ଦେଇଦିଏ । ଧାର 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ତିନି ଟଙ୍କା ହୋଇଗଲା, ଲଜାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ ଧପଡ଼ 
ସିଂକୁ ଆର୍ଥକ ବାଛନ୍ଦ କଲି । ଧପଡ଼ ସିଂ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚନାଚୁର ବିକେ ସେ ବାଟ 
ଦେଇ ଆଉ ଗଲି ନାହିଁ । ଗୃହିଣୀ ଆଉ ଚନାଚୁର ନ ପାଇ ପଚାରିଲେ କହିଦିଏ, ଧପଡ଼ 
ସିଂର ଦେଖା ପାଇଲି ନାହିଁ ! 


ଅନେକ ଦିନ ଧପଡ଼ ସିଂ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇନାହିଁ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମନଟା ତା ପାଇଁ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । ତାର ଗୀତ ଶୁଣି ଚନାଚୁର ଖାଇବାକୁ ଭାରି 
ଇଛା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କଟକୀ ବଜାରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ତ ବାଡ଼ବତା ନାହିଁ। କାଳେ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ମଝିରେ ଧାର ମାଗି ଦେଲେ ସେମାନେ କିଛି ଅପମାନ କରି କହିଦେବେ ଏହି 
ଭୟରେ ଓ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଉପରେ ଭାରି 
ରାଗ ହୁଏ ଓ ନିଜ ଉପରେ ଭାରି ଘୃଣା ହୁଏ । 

ଦିନେ ବଜାରରେ ଶୁଣିଲି ଧପଡ଼ ସିଂ ଭାରି ଅସୁସ୍ଟ ବାତ ଢ୍ଵରରେ ପଡ଼ିଚି । 
ମନଟା ମୋର ସେଦିନ ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଗଲା ! ସ୍ଥିର କଲି ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ 
ହେଉ ଆଜି ଭିତରେ ତିନୋଟି ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଧପଡ଼ ସିଂ ଘରେ ପହଞ୍ବି । ଯିଏ 
ମୋର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜଞ୍ଜାଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ପାଇଁ ନିର୍ମଳ 
ଆନନ୍ଦ ଦେଇ ଆସିଚି ତାର ଏ ଦୁଃସମୟରେ ମୁଁ ତାକୁ ଧପ୍‌ପା ଦେଉଚି, ଏ ଚିନ୍ତା 
ମୋତେ ଲଜା ଦେଲା । ` 

ସେଦିନ ରବିବାର । ରବିବାର ଦିନ ଧପଡ଼ ସିଂର ଚନାଚୁର ବେଶୀ ବିକ୍ରି ହୁଏ । 
ସେ ବେଳ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଘରୁ ବାହାରେ । ଦିନଯାକ ଧାର ଖୋଜି ପ୍ରାୟ ଚାରିଟାବେଳେ 
ଜଣକ ପାଖରୁ ଚିନୋଟି ଟଙ୍କା ଧାର ନେଇ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଧପଡ଼ 
ସିଂ ଘରେ । ଗୋଟିଏ ସାନ କୁଡ଼ିଆ ଘର । ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଚାଳ ଏତେ ନୁଆଁଣିଆ 
ଯେ ଘରର କୌଣସି ଅଂଶ ବାହାରକୁ ଦିଶୁ ନାହିଁ। ଘର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୁଁ 


୧୩୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 
ଧପଡ଼ ସିଂ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲି । 

ଧପଡ଼ ସିଂ ବାହାରି ଆସିଲା ତାର ସାଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ । ମୋତେ ଦେଖି 
ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ବାବୁ ଆପଣ ! ଆପଣଙ୍କ କଥା କେତେ ଦିନ ହେଲା 
ଭାବୁଥ୍ଲି । ମୋ ଚନାଚୁର କଅଣ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁକି ? ହେଉଥ୍‌ବ, ଯେତେ କହିଲି 
ତାକୁ ଯେ ତଟକା ମସଲା ଦବୁ, ସେ ତ ଶୁଣିବ ନାହିଁ, ବାସି ମସଲା ଦବ । ବାବୁ, 
ଚନାଚୁର ଖରାପ ହେଲେ ମୋ ମନ ଭାରି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । 

ଘର ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଧପଡ଼ ସିଂ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା, ଦେଖିଲୁ, ଦେଖିଲୁ, 
ମୁଁ କହୁଚି ତତେ ବାରମ୍ବାର .... 

ମୁଁ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି, ନା, ନା, ତୁମର ଚନା ଭାରି ଚମକ୍କାର। 
କଟକଯାକ' ତୁମର ଚନାଚୃରର ପ୍ରଶଂସା । ସେଦିନ ବଜାରରେ ଅନେକ ଲୋକ ତୁମ 
କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ତୁମେ ଆଉ ନ ଯିବାରୁ ତୁମକୁ ... | 


- ମୋ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ମୋ ଚନାଚୁର କଥା କଅଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ? 


- ତୁମର ଚନାଚବୁରକୁ ଖଝୁରୁଥ୍‌ଲେ । 
- ସତେ ବାବୁ ସତେ ! ଧପଡ଼ ସିଂ ମୋର ହାତ ଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି 
ନେଇ ଗଲା । ତାର ନିଷ୍ପଭୁ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଗଲା । 


ମୁଁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି, ନା, ମୋର ବେଳ ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର ଧାର ପରିଶୋଧ 
କରିବାକୁ ଆସିଥ୍ଲି । ଏତେଦିନ ଦେଇ ପାରି ନ ଥୁଲି, ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । 


ଧପଡ଼ ସିଂ ମୋର ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, ଛି ବାବୁ । ପଇସା କଅଣ 
ସବୁ । ମୁଁ କଅଣ ବୁଝେ ନା କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ଆପଣ ଦେଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଆସନ୍ତୁ 
ଟିକିଏ ଚାହା ଖାଇ ଯିବେ । 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଘର ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ମସିଣା ପାରି ଦେଇ ସେ ଭିତର ପଟ 
ପିଣ୍ଡାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ଜାଣୁ, ମୋର ଚନାଚୁର୍‌ର ଜଣେ ବଡ଼ ସମଝ୍ଦାର୍‌ ଆସିଚନ୍ତି । 
ବାବୁ, ସମଝ୍ଦାର ନ ହେଲେ ବିକି ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ । 

ମୁଁ କିନ୍ତ ଧପଡ଼ ସିଂର ଚେହେରା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତାର ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼ ଗୋଦଡ଼ ହୋଇଚି, ଗାଲ ପଶି ଯାଇଚି, ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କୋଟରଗତ । କହିଲି 
ଧପଡ଼ ସିଂ, ତୁମର ଦେହ ଭାରି ଖରାପ, ଆଉ କିଛି ଦିନ ବିଶ୍ରାମ କର । 

ଧପଡ଼ ସିଂ ହସି କହିଲା, ଆମର ବିଶ୍ରାମ କାହିଁ ବାବୁ, ଦାଣ୍ଡରୁ ଆଣିଲେ ହାଣ୍ଡିରେ 
ପଢ଼ିବ। ଏ କେତେ ଦିନ ଯେ କି କଷ୍ଟରେ .... 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା ୧୩୯ 


ପିଣ୍ଡା ପାଖରୁ ଘର ଭିତରେ ଦୃଇଟି ଗିଲାସରେ ଚାହା ରଖି ଦେଇ ଧପଡ଼ 
ସିଂର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ମିଛ କଥା ସବୁ । ତାରି ରୋଜଗାରରୁ ମୁଁ ଯାହା ସାଇତି ରଖିଚି 
ସେଥୂରେ ଆହୁରି ମାସେ ଚଳିଯିବ । ଆଜିକି ସାତଦିନ ହେଲା ମୋ ସହିତ କଢିଆ, ସେ 
ଚନାଚବୁର ବିକିବାପାଇଁ ବଜାରକୁ ଯିବ । କୌଣସିମତେ ଅଟକାଇ ରଖିଥୁଲି । ଆଜି ମୋତେ 
ମାରି ଗାଳି ଦେଇ ବାହାରିଚି ବଜାରକୁ ବିକିବା ପାଇଁ । ଆଜି ସକାନୁ ତାକୁ ତର ନାହିଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚନାବୁର ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଖିଆ ପିଆ ନାହିଁ । ଆଜିକି ପନ୍ଦର 
ଦିନ ହବ ପେଟବ୍ୟଥା ଯେ କୁହନି। ମୋ କପାଳ - 

ଧପଡ଼ ସିଂ ହସି କହିଲା, ସତେ ବାବୁ, ବଜାରକୁ ବିକି ନ ଯାଇ ରହି ପାରିବି 
ନାହିଁ। ଗୀତ ବୋଲି ଚନାଚୂର ବିକିବାକୁ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ପାଏ । ମୋ ଚନାବୁର ଖାଇ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲେ ମୋ ଛାତି ଫୁଲି ଉଠେ । ନ ହେଲେ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ 
ମୋର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଆପରି କରି କହିଲି, କିନ୍ଧ ତୁମ ଦେହ ଖରାପ ଯେ - 

ହଁ ବାବୁ, ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ଆଉ ବର୍ଷ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଅଧ୍କା ହୁଏତ ବଞ୍ଚୁବି। 
ମଣିଷ ତ ମରିବ ଦିନେ । ତେବେ ଲୋକେ ଯଦି ମୋ ଚନାଚୁର ଖାଇ ଆନନ୍ଦ ପାଇ 
କହିଲେ, ଧପଡ଼ ସିଂ ଚନାଚୁର ସରି କେହି ନୁହଁ, ତେବେ ତ ମୁଁ ବଞ୍ଗଲି କାଳକାଳକୁ 

ମୁଁ ନୀରବ ରହି ଚାହାପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି 
ଧପଡ଼ ସିଂ ତରତର ହୋଇ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଙ୍କରୁ ତାର 
ପୋଷାକ ସବୁ ଅତି ଯତ୍ନରେ ବାହାର କରି ସେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା । କାନ୍ଧରେ ମରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍ଗା ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ ସେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସବୁ ପୋଷାକ 
ପିନିସାରି ଯେତେବେଳେ ସେ ଛିଡ଼ାହେଲା, ସେତେବେଳେ ତାର ରୂପ ଏକଦମ ବଦଳି 
ଗଲା । ଚନାବୁର. ମୁଣାଟି କାନ୍ଧରେ ଝୁଲାଇବା ପରେ ସେ ଦର୍ପଣ ପାଖରେ ମରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଫଟକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ନମସ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଫଟଟି କୌଣସି ଦେବଦେବୀଙ୍କର ନୃହଁ, ଜଣେ ମନୁଷ୍ଯର । ଠିକ୍‌ ଧପଡ଼ ସିଂ 
ପରି ତାର ବେଶଭୂଷା । ଫଟଟି ରହିଚି ଗୋଟିଏ ପଟା ଉପରେ । ଦୁଇ କଡ଼ରେ ତାର 
ଦୁଇଟି ଧୂପଦାନୀ, ସେଥ୍‌ରେ ଅଗରବତି ଜଳୁଚି । 

କୁତୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲି, କାହାକୁ ନମସ୍କାର କଲ ? କେଉଁ ଦେବତା ସେ ? 


ଧପଡ଼ ସିଂ ହସି କହିଲା, ସେ ମୋର ଗୁରୁଦେବ । ତାଙ୍କର ‘ବାପ-ମା ଦିଆ 
ନାଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନା। ତାଙ୍କର ଚନାବୁର ବିକା ନାଂଟି କବି ସିଂ। ସେଇ ମୋ ନାଁ 


= a ~~ 


ଦେଇଚନ୍ତି ଧପଡ଼ ସିଂ । ମୁଁ କିଛିଦିନ ବନାରସରେ ଅଲି, ସେଇଠି ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସବୁ 


୧୪୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶିକ୍ଷା କରିଚି। ବାବୁ, କି ବୋଲି ତାଙ୍କର ! ପାଞ୍ଚଶହ ମଣିଷକୁ ସେ ଛକ ଉପରେ ଦୁଇ 
ଘଣ୍ଟା ଅଟକାଇ ଦେବେ ତାଙ୍କ ବୋଲିରେ !! ମୁହେଁ ମୁହେଁ ତାଙ୍କର ଗୀତବନ୍ଧା ଚାଲିଚି 
ଅନର୍ଗଳ ! ଥରେ ସରକାର ବିପକ୍ଷରେ ଏମିତି ପଦ ଯୋଡ଼ିଲେ ଯେ ଲୋକେ ପରା 
ମାତି ଉଠିଲେ ! ଅନେକ ବହି ସେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ, ଅନେକ କଥା ସେ ଚିନ୍ନା କରୁଥୁଲେ ! 
ସବୁ କଥା ସେ ମୋତେ ଶିଖାଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କରି କୃପାରୁ ମୋର ଏ ଗୁଣ । ଚାଲ ବାବୁ 
ଯିବା, ଆଜି ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳ ପରା । କିଲ୍ଲାଂମଇଦାନ ଯିବି । 

ଧପଡ଼ ସିଂ ପୁଣି ଥରେ ତାର ଗୁରୁଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । 
ଘରୁ ବାହାରି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାର ଆକର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତୃତ ନିଶ ଉପରେ ହାତ 
ମାରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଛିଡ଼ା ହେଲା, 
ସେତେବେଳେ କିଏ କହିବ ସେ ମାସକର ମନୁ । ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଅନାଇ ରହିଲି ତାକୁ 
ତା ପରେ ଆଉ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସିଂହାବଲୋକନ କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ 
କଲା .... ଚନା ବନାଏ ତର୍‌ର୍‌ ... ସେତେବେଳେ ମୋର ମନେ ହେଲା ମେରେଙୋ 
ଯୁଦ୍ଧରେ ନୋପୋଲିୟନ ଚାଲିଛନ୍ତି, କି ସିକାଗୋ ହଲରେ ବିବେକାନନ୍ଦ ବଜ୍କତା 
ଦେଉଚଚ୍ତି । 


ଧପଡ଼ ସିଂ ମୋତେ ଆଉ ନ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା । 


ଏହାପରେ କିଛି ଦିନ ବିତିଯାଇଛି । ଗୃହିଣୀଙ୍କ ବଜେଟରେ ପୁଣି ଚନାଚୁର ସ୍ଥାନ ପାଇଚି । 
ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଦେଖିଲି ଧପଡ଼ ସିଂ ଆସି ନାହିଁ । ପୁଣି ଦେହ ଖରାପ 
ହୋଇଚି ନିଶ୍ଚୟ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୌଡ଼ିଲି ତାର ଘରକୁ । 

ଧପଡ଼ ସିଂର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ ଦେଖି କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ଧପଡ଼ ସିଂ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ କରୁଚି, ପେଟରେ ହାତ ବୁଲାଉଛି । ପେଟରେ ତାର ହାତ 
ଦେଇ ଆଉଁସି ଦେଇ ପଚାରିଲି, କଅଣ ହେଲା ? 


ଧପଡ଼ ସିଂ କ୍ଷୀଣକଣ୍ଠରେ କହିଲା, ପେଟ ... 

ତାର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ବାବୁ, ଯେତେ କହିଲି ଆଉ ଚନାଚୁର ବିକ ନା, ଅନ୍ୟ 
ବେଉସା କର, ମୋ କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ । ଚନାଚୁର ଟିଣର ନିଆଁ ସଦାଦିନେ ସଦାବେଳେ 
ପେଟରେ ଲାଗି ପେଟ ଯେ କଅଣ ହେଲା ... 

ଧପଡ଼ ସିଂ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଆଖିରୁ ତାର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । 
ଓଠ ତାର ଅରି ଉଠିଲା । ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ବାବୁ, ମରେ ପଛେ 
ଚନାଚୂର ବିକା ମୁଁ ଛାଡ଼ିପାରିବି ନାହିଁ। ସେଥ୍‌ରେ ତ ମୁଁ ଖାଲି ପଇସା ରୋଜଗାର 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା ୧୪୧ 


କରେ ନା, ଭାରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ହେଲେ ବାବୁ ମୋର ଦୁଃଖ - ମୋ ଅନ୍ତେ ମୋର 
ଚନାଚୁର ନା” ବୃଡ଼ିଯିବ । ମଣିଷ ତ ଦିନେ ମରେ, ମରିବ; ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ଦୁଃଖ 
ନାଇ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଚନାଚୁର ଆଉ କେହି ଖାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ମୋ ଅନ୍ତେ । ପୁଅଟାକୁ 
ଯେତେ କହିଲି ଇଲମ୍‌ ନେଇ ନେ ମୋ ପାଖରୁ, ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ଚପରାସୀ ହେବା 
ପାଇଁ ଦୈଡ଼ିଚି । 

ମୋର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆସିଲା । କିଛି ନ କହି ମୁଁ ଉଠିଗଲି ଡାକ୍ତର 
ଡାକିବାକୁ । ଡାକ୍ତର ଆସି ଦେଖି ମୋତେ ତାକି ନେଇ କହିଲେ, ଲିଭର ପଚି ଯାଇଚି, 
ଆଉ ଦୁଇ ଦିନରୁ ବେଶି ନୁହଁ । I 

ଦୁଇଦିନ ବି ଗଲା ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାକବେଳେ ଧପଡ଼ ସିଂ 
ତାର ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଫଟକୁ ଅନାଇ ଶେଷ ନମସ୍କାର କରି ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା । 

ପୃଥବୀରୁ ଜଣେ କଳାକାର ଚାଲି ଗଲା । 


ଧପଡ଼ ସିଂର ଦେହ ମୁଁ ଚିତା ଉପରେ ଧୀରେ ଶୁଆଲ ଦେଲି । ତାର ପୁଅ 
ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଲା ପରେ ଚିତା ସଶବ୍ଦେ ଜଳି ଉଠିଲା ମଶାଣିର ଖର ପବନରେ । 

ଚିତାର ଚଡ଼ ଚଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ଶୁଣିଲି ସେଲ ମହାକାବ୍ୟ ..... ଚନା ବନାଏ 
ତର୍‌ର୍‌, ଇସ୍କୁ ଲେତେ ଯାନା ଘର୍‌ର୍‌ର୍‌ରର୍‌ ! 


ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ 


ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା, ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ! କେଉଁ ଅନାଦି ଅତୀତରେ କାହାର 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଆନନ୍ଦରେ ଅନନ୍ତ ଅସୀମରେ କାଟି କୋଟି ବିରାଟ ଅଗ୍ମିମୟ ପିଣ୍ଡ 
୮ ର ଏକ ବିରାଟ ଅଗ୍ନି ପିଣ୍ଡର ଚେନାଏ ଖସି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆମର ଏଇ ମାଟି 
ପେଶୁଳାଟି ! ସେଥ୍ରୁ ପୂଣି ଜାତ ହେଲା - ତା ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଅନାଦି ଅତୀତରେ, 
କାହାର ଆନନ୍ଦରେ - ଏକ ଜୀବନର କଣା ¦! ସେ ଜୀବନ କଣା ମଧ୍ଯ ବିକଶିତ ହୋଇ 
ହୋଇ ହୋଇଚି ମନୁଷ୍ୟ । ଏ ଦେହ ମଧ୍ଯରେ ପୁଣି ସେ ଜୀବନରେ ଜାତ ହୁଏ ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ବେଦାନାମୟ ଅଭିସାର । ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଏ ଜୀବନର ଉପ୍ଭିର 
କାରଣ, ସେଇ ଅନନ୍ତ ଅସୀମ ଅପରିଞ୍ଜେୟ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସକୁ ଅନ୍ଧେଷଣ କରି ପାଇବାକୁ 
ଏ ଜୀବନରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟାକୁଳତା ଜାତ ହୁଏ । ଏ ଜୀବନ ଦେହଜ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ଅଭିସାର ଏ ଜୀବନକୁ କରେ ଦେହାତୀତ । ଯେପରି ପଙ୍କଜ ପଙ୍କରୁ ଜାତ ହୋଇ 
ମଧ୍ଯ ପଙ୍କିଳ ନୁହଁ । କ୍ଷୁଦ୍ର ଶିଶିର କଣାଟି ଯେପରି ଧରି ରଖେ ବିରାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ତା'ର 
କ୍ଷୁଦ୍ଵ ବୁକୁରେ, ଏ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଧରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସେଇ ଵିରାଟକୁ ! ଏ 
ଅଭିସାର ପଥରେ ଯିଏ ଯେତେ ଦୁର ଆଗେଇ ଯାଇଟି ତା'ର ଜୀଵନ ସେତେ ବିକଶିତ 
ହୋଇଟି । ଏ ଭଢୁର ଦେହର ରକ୍ଷା ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଜୀବିକା ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟର 
ଏକ ପଛା ମାତ୍ର, ନିଜେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହଁ । ଜୀବନର ସେହି ବିକାଶ ପାଇଁ ଏ ଦେହର ରକ୍ଷା 
ଵା ପରିପୁଶ୍ଠି ଆଵଶ୍ୟକ । କିନ୍ତ ଯେତେବେଳେ ଦେହ ପ୍ରତି ଜାତ ହୁଏ ମୋହ 
ସେତେବେଳେ ଏ ଦେହର ରକ୍ଷା ଵା ପରିପୁଶ୍ଠି ହୋଇ ଉଠେ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଜୀବିକା ହୁଏ 
ପ୍ରଧାନ । ଵୋଧହୁଏ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଜି ମୋହାବ୍ୂତ ବୋଲି ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନତିର 
ଶତ ଯୋଜନା ସବ୍ତେ ହିଂସା, ଘୃଣା, ସନ୍ଦେହ, ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଚି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଆଜି 
ସର୍ବଦା ଶଳ୍କି, ଭୀତ ଏବଂ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରାଜନୀତି, ଧର୍ମ ଦେଶ ସେବା 
ଅର୍ଥନୀତି, ଯୋଜନା ସବୁ ହୋଇଟି ନିଜ ନିଜ ପ୍ରତିପରି ବିସ୍ତାରର ଏକ ଏକ କ୍ଷେଦ୍ଧ 
ତଥାପି ଜୀବନର ଜୟ ସୁନିଣ୍ଚିତ । 


ଧପଡ଼ ସିଂର ଶବକୁ ଘେରି ଚିତାଗ୍ି ଜନୁଟି । ଟିତାର ଚଡ଼ଚଡ଼ ଶହରେ ଭାସି 
ଆସୁଟି ଧପଡ଼ ସିଂର ସେଇ ଗୀତି .... ଚନା ବୁର୍ର୍ର୍‌ ମୁର୍ର୍ର୍‌ । ଶୃଶାନରୁ ଫେରି 
ଧପଡ଼ ସିଂର ପୁଅ ହରି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଚି । ଆମେ ଶବବାହକମାନେ ପଛେ ପଛେ 


ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ୧୪୩ 


ଚାଲିଚୁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶବବାହକମାନଙ୍କ ସହିତ ଚାଲିଚି ଭାବି ଭାବି । 


ଧପଡ଼ ସିଂର ଶେଷ ଆଶା ପୂରଣ ହେଇପାରି ନାହିଁ। ସେ ତାର ଚଣା ବିକା 
ଗୁରୁ କବି ସିଂ ପାଖରୁ ମନ୍ତ୍ର “ ଯାହାକୁ ଧପଡ଼ ସିଂ କହୁଥ୍ଲା ଇଲମ୍‌ - ନେଇ ପୂଜ୍ୟ 
ଗୁରୁଦତ୍ତ ଧପଡ଼ ସିଂ ନାମରେ କଟକରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ଅତ୍ତୁତ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି, ନାନା 
ଅପୂର୍ବ ଗୀତ ବୋଲି, ଅତି ସୁସ୍ବାଦୁ ଚଣା ସେ ବିକ୍ରି କରିଚି ଗତ ଦଶବର୍ଷ ଧରି । ତାହା 
ପାଇଁ ଓ ତାର “ବୋଲି”? ପାଇଁ ତାର ଚନାଚୁର ବେଶୀ ପରିଚିତ, ବେଶୀ ଆଦରର 
ହୋଇଥଲା । ଗରାଖକୁ ନିର୍ମଳ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ତା'ର ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ଜୀବିକା 
ତାହାର ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଧପଡ଼ ସିଂ ଥ୍ଲା ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର କଳାକାର । 

ଧପଡ଼ ସିଂର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ତା'ର ନିଜ ପୁଅ ହରିକୁ ନିଜ ମନ୍ତ୍ରରେ ଦୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ‘ଚଣା ସିଂ”? ନାମରେ ବଜାରକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ । କେତେବାର ସେ କଳ୍ପନା କରିଛି, 
ପୁତ୍ର ଓ ଶିଷ୍ୟ ଚଣା ସିଂ ଓ ସେ ନିଜେ ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଛକରେ ନିଜ ନିଜ ଚଣା 
ବିକୁଛନ୍ତି ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ‘ବୋଲି? ବାଣ ନିକ୍ଷେପ କରୁଛନ୍ତି । ଶେଷରେ ସେ ନିଜେ 
ପୁତ୍ର ଓ ଶିଷ୍ୟ ପାଖରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ସଲାମ କରି ସେ ଛକ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଚି 
ଅନ୍ଯ ଛକକୁ । ( ଚଣାବିକାଳିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଲେଖା ନିୟମ ଅଛି ଯେ 
ଦୁଇଜଣ ଚଣାବିକାଳି ଯଦି ଦୈବାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଏକତ୍ର ହୋଇଯାଆର୍ତି ତେବେ 
ଚଣାର ବୋଲିରେ ଯିଏ ପରାସ୍ତ ହେବ ସେ ବିଜେତାକୁ ସଲାମ କରି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି 
ଅନ୍ୟତ ଚାଲି ଯିବ ଚଣା ବିକିବାକୁ) । ଏ କଛ୍ଥନା ଦେ ଥର ସେ ମୋ ଆଗରେ 
ପ୍ଥଳାଶ କରିଚି । କହୁ କହୁ ବାରମ୍ବାର ସେ ଆକର୍ଣ୍ଣବିସ୍ଟୃତ ନିଶକୁ ଶାଉଁଳେଇଟି। ଆଖି 
ତା'ର ଜଳି ଉଠିଟି । ଶେଷ ଥରକ ପାଇଁ ମୋର ହାତ ଧରି ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଟି 
ମୁଁ ଯେପରି ହରିକୁ ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହିତ କରେ । 

ହରି, ମୁଁ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶବବାହକମାନେ ନଣରେ ଗାଧୋଇ ଗଲ୍ଧୁ ଧପଢଡ ସିଂ 
ଘରକୁ । ଧପଡ ସିଂର ସ୍ରୀ ହାରାବତୀ ନିମୀଲ୍ୟ ଆଦି ସଜାଡ଼ି ରଖିଥାଏ । ଆମେ 
ନିମୀଲ୍ୟ ସେଵା କରିବା ପରେ ଜନଖିଆ ଖାଇବାକୁ ବସିଲୁ । ଧପଡ ସିଂର ଗୁରୁ କବି 
ସିଂର ଫଟୋ ପାଖରେ ଧୂପ ଜଳୁଥାଏ । ଚନାଚୁର ବିଜିବା ପୋଷାକରେ ଧପଢଡ ସିଂର 
ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ କାନ୍ତରେ ମରା ହୋଇଛି, ତା' ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଧୂପ ଜଲୁଟି। 
ଧପଢ ସିଂର ଜାଡିଭାଇମାନେ ଖାଇସାରି ଧପଢଡ ସିଂର ଫଟୋ ପାଖରେ ଦଣ୍ଡବତ 
ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 

ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ହାରାବତୀ ଧପଡ ସିଂର ଚନାଚୁର ଵିଜିବା ପୋଷାକ 
ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପେଡ଼ିରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାଢ଼ ଲାଲରଙ୍ଗର 


୧୪୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପଗଡ଼ି, ପକ୍ଷୀପରଲଗା ନକଲି ସୁନାର ବୁରୁଚ, ଛାପଛାପକା ଶସ୍ତା ସିଲ୍‌କ୍‌ର ରୁମାଲ, 
ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ଜାପାନୀ ସିଲ୍‌କର ବୁଟିଦାର ପଞ୍ଜାବି, ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗର ଜରିକାମ 
କରା ନକଲି ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍‌ର ଫତୁଆ, ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ଭୟେଲ କନାର ଧୋତି, 
ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ନାଗ୍ରା ଜୋତା ସବୁ ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବାହାର କରି ଛାତିରେ 
ଯାକିଧରି ତୁହାଇ ତହାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ- 
ମୋତେ ଛାଡ଼ି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଗଲ, 
ମୋ ପ୍ରାଣନାଥ । 
ଏ ଚଣା ପୋଷାକ କଅଣ ହବ, 
ମୋ ପ୍ରାଣନାଥ । 
ଚନାଚବୁର୍‌ର୍‌ ମୁରୁର୍‌ ଆଉ ନ ଶୁଣିବି, 
ମୋ ପ୍ରାଣନାଥ । 
କଟକଯାକ ତ ଖଝୁରିବେ ତୋତେ, 
ମୋ ପ୍ରାଣନାଥ । 
ଚୁମ ଚଣା ନାଂଟି ବୁଡ଼ିଲା ଆର୍ଚ୍ଧ 
ମୋ ପ୍ରାଣନାଥ--- 


ପାଖରେ ଯେ ମୁଁ ଓ ତା'ର ପୁଅ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚୁ ଅତି ଦୁଃଖରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ 
ବିରହବିଧୁରା ହାରାବତୀ ପ୍ରାଣନାଥଂଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହୁନି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । କି 
କରୁଣ ପ୍ରାଣତ୍ଶୀ ସେ ବାହୁନା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ କୋହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଧପଡ଼ ସିଂର 
ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଗୀତି ‘ଚନା ବନାଏ ତର୍‌ର୍‌, ଇସ୍କୁ ଲେତେ ଯାନା ଘର୍‌ର୍‌” ବାରମ୍ବାର 
ମୋ କାନରେ ବାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ହରିକୁ ଠାରି ମୁଁ କହିଲି ମାଆକୁ ତା”ର ସାନ୍ଗନା ଦେବାକୁ । ହରି ମାକୁ କୋଳକୁ 
ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲା, ଥାଉ ବୋଉ, ହାମେ ଅଛ, ପରୁଆ ଜ୍ୟା । 

ହାରାବତୀ ପୁଅ ଛାତିରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପଡ଼ିରହି ଉଠି ବସି ହରି ଚିବୁକରେ ହାତ 
ରଖି କହିଲା, ହରି, ବାପା ତୁ ଚପରାସୀ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେ । ବାପା ତୋର କହି ଯାଇଚି 
ତା ପୁଅ ଚଣା ସିଂ ନାଂରେ ତା” ପୋଷାକ ପିଛି କଟକ ବଢାରରେ ଚନାଚବୂର ବିକିବାର 
ଦେଖିଲେ ତା'ର ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।... 


ହରି ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, ନାହିଁ ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୀତ ବୋଲି ବଜାରରେ 
ବୁଲିବାକୁ ହାମକୁ ସରମ୍‌ ଲାଗିବ । 


ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ୧୪୫ 


ମୁଁ ସେ ଆଲୋଚନାରେ ଯୋଗ ଦେଇ କହିଲି, ହରି, ସତେ ଏକା, ଚପରାସୀ 
ଚାକିରିରୁ କଅଣ ମିଳିବ... - 

ହାରାବତୀ ସାହସ ପାଇ କହିଲା, ତୋ ବାପା ରୋଜ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଚଣା ବିକି 
ତୋର ଚାରିଗୁଣ ରୋଜଗାର କରିଛି । ସବୁ ଖରଚ ଚଳେଇ ସେଥିରୁ ମୁଁ ଯା ସାଇତିଛି 
ତୁ ଦେଖିବୁ? 

ହରି ସଞ୍ଚିତ ଧନର ସନ୍ଧାନ ପାଇ କହିଳା, ବୋଉ, ତମେ ଭାରି ଚଲାଖ୍‌ ଅଛ | 
ଆଚ୍ଛା ହାମେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦବ, ଲେକିନ ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୀତ ଗାଇ ହାମେ 
ଚଣା ବିକିବା ନାହିଁ । ହାମେ ଦୁସରା ରକମ କରିବା । ମୁଁ ସଙ୍ଗାତ ଇୟାସିନ୍‌କୁ ପଚାରେ 
ଆଗେ । 


ହରି ବିଡ଼ି ଧରାଇ ସିଲ୍‌କ୍‌ ପଞ୍ଚଜାବି ଧରି ବାହାରି ଗଲା। ପୁଅର ଏତେକ 
କଥାରେ ହାରାବତୀ ମୁହଁରେ କ୍ଷୀଣ ହସର ରେଖା ଫୁଟି ଉଠିଲା । ମୋତେ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲା, ଯା ହେଉ, ପୁଅ ରାଜି ହୋଇଚି, ବାପ ତା'ର ସରଗରେ ଥାଇ ଖୁସୀ ହେବ ! 


ହରିର ରାଜି ହେବାରେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଧପଡ଼ ସିଂର 
ଚନାଚୁରୂର ବିକିବା ତ କେବଳ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରିବାର ପନ୍ଥା ନ ଥିଲା । ହରି ତାକୁ 
ରୋଜଗାରର ପନ୍ଧରା ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି କି ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବ କେଜାଣି । ଭାବିଲି 
ଧପଡ଼ ସିଂ ଢୀବନର ଆଦର୍ଶଟି ବୁଝାଇ କହିବି । କିନ୍ଧ ସେଥିରେ ମୁଁ କାଳେ ଏକ ବିଭ୍ରାଟ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବି ଭାବି ନୀରବ ରହିଲି । 

ବିଦାୟ ଦେବା ବେଳେ ହାରାବତୀ ମୋର ହାତଧରି ଅଶ୍ରିଭରା ନୟନରେ କହିଲା, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିବ ବାବୁ । ସେ ତମ କଥା କେତେ କହୁଥିଲେ । 

ଘରକୁ ଫେରି ଗୃହିଣୀକୁ କହିଲି, ଶୁଣୁଚ, ତୁମ ଚଣା ଖାଇବା ଆଢିଠୁ ସରିଗଲା । 
ଧପଡ଼ ସିଂ ମରିଗଲା । 

ଗୃହିଣୀ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ କହିଲେ, ଆହା, ତୁମେ ଥରେ ଥରେ ନ ଗଲେ 
ସେ ନିଜେ ଘରକୁ ଆସି ଦେଇ ଯାଇଛି, କେତେଥର । ବଢ଼ିଆ ଚନାବୁର ଏକା । 


ବନ୍ଧୁ ରାଧିକାମୋହନକୁ ଧପଡ଼ ସିଂର ଜୀବନ କାହାଣୀଟି ଶୁଣାଇଲି । ବନ୍ଧୁ ସବୁ 
ଶୁଣି କହିଲେ, ତୁ ତା'ର ଗୋଟିଏ ସମାଧି ଗଢ଼ିଦେ ଶ୍ଵଶାନରେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରସ୍ତାବଟି 
ଚମକ୍କାର ଲାଗିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଭାବିଲି ସମାଧି ଗଢ଼ି ଧପଡ଼ ସିଂକୁ ଅପମାନ କରିବି 
କେବଳ । ତାର ଜୀବନର ଦର୍ଶନକୁ ମୁଁ ଯଦି ଅନ୍ତରର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରିପାରେ ତେବେ 
ତାହାହିଁ ହେବ ତାର ଅମରତ୍ଵ । ଯିଏ ନୀରବରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯାଇଚି ସେ ରହୁ 
ଚିରଦିନ ଲୋକଲୋଚନ ଅନ୍ତରାଳରେ । 


୧p ୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଏହା ପରେ କେତେଦିନ ବିତିଯାଇଚି । କାଳ-ଧୀବର ଜଞ୍ଜାନ-ଜାଲରେ ମୋତେ 
ଧରିଚି। ପୁଣି ବାସ୍ତବ ଜଞ୍ଜାଳଠାରୁ କଳ୍ପିତ ଜଞ୍ଜାଳ ମୋର ମନକୁ ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ 
କରି ଦେଇଚି। ମନର ସେଇ ସଙ୍କୁଚିତ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁସବୁ ଭାବନା ଜାତ 
ହେଉଚି ସେସବୁ ମନକୁ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ କରିଦେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେହକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରସ୍ତ 
କରିଦେଇଚି । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ହରିର କଥା ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । 

ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ବାଟ ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲି 
ବିପରୀତ ଆଡ଼ୁ ଦଳେ ଲୋକ ହସି ହସି ଗୋଳମାଳ କରି କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ଆଗେ ଆଗେ ଆସୁଚି ଗୋଟିଏ ନାରୀବେଶୀ ପୁରୁଷ ନାନା ଅଶ୍ଡୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ନାଚି 
ନାଚି । ସେ ଗାଉଚି, ଯୌବନ କେଳିଦୁଞ୍ଜେ ପଡ଼ିଚୁ ଧରା ରେ ବନ୍ଧ, ପଡ଼ିଚୁ ଧରା... | 
ଲୋକେ “ଇସ୍‌ ମାର ଡାଲା” କହି ଏକ ଅଭୁତ ଭଙ୍ଗୀରେ ନଇଁ ପଡୁଛନ୍ତି ଛାତିରେ ହାତ 
ରଖି । କେହି ବା ନର୍ଁକର ପଣତ କାଳି ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ନର୍ଭକ 
ଗୋଟିଏ ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ପୁଡ଼ାଏ ପୁଡ଼ାଏ ଚନାଚୁର ଉଠାଇ ବିକି ଚାଲିଚି ଓ ପଇସାତକ 
ଗାଡ଼ିରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସରେ ପକାଉଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲି ଯେ ସେ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିଟି ଠେଲୁଚି ହରି ! ପିନ୍ଧିଚି ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ପୂରା ପେଣ୍ଟ - ପୂରା 
ତ ମୂହଁ ତିନିପାଆ - ଆଉ ହାୱାଇ କମିଜ, ଯେଉଁ କମିଜ୍ରରେ ଅଛି ସବୁ ସିନେମା 
ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଉନ୍ଲକ୍ତବକ୍ଷ ଚିତ୍ର । 

ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ଛକ ଉପରେ ହରି ତା”ର ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା କଲା । ନରଁକ ବୁଲି 
ନାଚିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା-ଆସ ଆସ କିଏ ଅଛ ରସିକଂ-ଇତ୍ୟାଦି। 
ଲୋକେ ତାକୁ ଘେରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ନାନା କୁତ୍ସିତ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି । ଜୀବନ ଜୀବିକା- 
ସର୍ବସ୍ବ ହେଲେ କି ଅଶ୍ଲୀଳ ହୁଏ । ସୋରିଷ ତେଲରେ ଅଗରା ମିଶାଇ ବା ଚାକିରିରେ 
ଘୁଷ ନେଇ କୋଠା ପିଟିବା କି ଅଶ୍ଡୀଳ ! 


ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ହରିର ବାପ ଧପଡ଼ 
ସିଂ ତା'ର ଚନାବୁର ବିକୁଥିଲା । ଏଇଠି ଧପଡ଼ ସିଂ ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ | 
ସେତେବେଳେ ହୋଇଥାଏ ପ୍ରବଳ ବନ୍ୟା । ବଢ଼ିରେ ମୋ ଗାଁ ଘରଦ୍ଧାର ସବୁ ଭାସି 
ଯାଇଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ପଡ଼ିଆଏ ହାହାକାର । ସେଇ ସୁଯୋଗରେ ରାଜନୈତିକ 
ଦଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ୟାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନିଜର ପ୍ରତିପରି ପ୍ରସାର କରିବାର 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଅବସ୍ଥାକୁ ରୀତିମତ ଅପମାନଜନକ କରି ଦେଇଥାଏ । ମନ ମୋର ଭରି 
ରହିଥାଏ ବ୍ୟଯର୍ଥତା ଓ ଗ୍ହାନିରେ । ଧପଡ଼ ସିଂ ନାନା ରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ବିନ୍ଧି ଚନାଚୁର 
ବିକୁ ବିକୁ ତା'ର ଗୀତରେ କହୁଥାଏ - ବଡ଼ି ହୋଇଚି, ଘରଦ୍ଧାର ଭାସିଯାଇଚି । କିଛି 


ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ୧୪୭ 


ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଆମେ କଂଣ ପଶୁ ହୋଇଚୁ କି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବୁ । ଯେତେଥର ଏ ଘର 
ଭାଙ୍ଗବ ନୂତନ ସାହସରେ ଆମେ ସେତେଥର ସେ ଘର ଗଢ଼ିବୁ । ଏ ଢ଼ୀବନକୁ ଆମେ 
ମହାନ୍‌ କରିବୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଘାତ ଆମକୁ ନେଇ ଯାଉ ସେଇ ଚିର ଆନନ୍ଦମୟ ଆଡ଼େ । 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଘାତ ଆମକୁ ମହାନ କରୁ । ସେ ଗୀତ ଶୁଣି ମୋର ସବୁ ଗ୍ହାନି ଓ 
ଅବସାଦ ନିମିଷେକେ ପୋଛି ଯାଇଥିଲା । ଦୁଇଟି ପଇସାର ଚନାଚବୂରର୍‌ କିଣି ଖାଇ ମୁଁ 
ଭାରି ଆନନ୍ଦ ପାଇଥିଲି । ପୁଅକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଚଣା ବିକିବାର ଦେଖି ଧପଡ଼ ସିଂ 
କଅଣ ଖୁସୀ ହୋଇଚି ? 


ହରିର ଚନା କିଣିବାକୁ ମୋର ପ୍ରବୂର୍ି ହେଲା ନାହିଁ । ବଢ଼ାର ସୌଦା କରି 
ଘରେ ରଖି ଦେଇ ଗଲି ଧପଡ଼ ସିଂ ଘରକୁ । ହରି ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଫେରିଲା । 
ସାହସ ବାନ୍ଧି ତାକୁ କହିଲି, ଏମିତି ଭାବରେ ଚନାଚୃର ବିକିବାକୁ ତୋ ବାପା ଇଛା କରି 
ନ ଥିଲା ରେ... 

ହରି ତାଛଲ୍ୟ ଭରି କହିଲା, ରଖଃ ବାବୁ ବାପା କଥା । ବାପା ଯେତେ ଆଣୁଥିଲା 
ହାମେ ତାର ଟଚାରିଗୁଣ ଆଣୁଚୁ। ହରି ଟଳି ଟଳି ପକେଟରୁ ପଇସାତକ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲା । ମୁହଁରୁ ତାର ମଦ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । 

ହରି ମୋର ହାତ ଧରି କହିଲା, ବାଆଉ (ବାବୁ) ଗୋଟେ କଥା । ରଖିବ ତ 
କହିବି । ନାଇ, ନାଇ ସେମିତି ହାମେ ଢାଣ ନାହିଁ । ମାନେଗା ତ କହେଗା, ହାଁ । ନେହିଁ 
ତୋ ତୁମ୍‌ ଉଧର୍‌ର୍‌ ହାମ୍‌ ଇଧର୍‌ର୍‌ । କହି କହି ଚାଲି ୟାଉଥିଲା ଘର ଭିତରକୁ । 

ତାର ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ମୁଁ କହିଲି, ଆରେ, ଆଗେ କହ... 

- ନେହିଁ, ନେହିଁ, ମାନେଗା ବୋଲୋ? ବୋଲୋ ହଁ । 

“ ଆଛା, କହିଲି £ । 

“ ତୁମେ ଆଛ୍ରା ବାଆଉ ଅଛ, ସାବାସ୍‌ । ବାଆଉ, ଗୋଟେ କଥା । ଏ ଶଳା 
ମାଇଚିଆ ନିଇତି ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଉଛି । ଶୁଣିଲି ସରକାର ବେଉସା କରିବାକୁ 
ଟଙ୍କା ଉଧାର ଦେଉଛି । ତମେ ବାଆଉ ଦୁଇଟି ହଜାର ଟଙ୍କା କରଜ କରାଇଦିଅ । 
ବେଶୀ ନୃହଁ, ଦୁଇ ହଜାର । ବୋଉ ରଖିଚି ହଜାରେ । ବାସ୍‌ ତାପରେ ଦେଖିଲବ ମୁଁ 
କଅଣ କରିବି! ବୁଝିଲ ବାଆଉ, ଗୋଟିଏ ଚଣା ବିକିବା କଳ କିଣିବି । ବମ୍ଭେଇମେ 
ଦେଖି ଆସିଚି ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଳ । କନ ଭିତରୁ ଗାଉନା ଚାଲିଥିବ । ଲୋକେ 
ଆସିବେ, ଗୋଟିଏ ଦୋଅଣି କଣାରେ ଗଳାଇ ଦେବେ । ଫଟ୍‌ କରକେ ଲିକ୍ଵଲେଗା 
ଏକ୍‌ ଚନାଚୂର ପୁଡ଼ିଆ । ହରି ହଠାତ୍ଵ ତାର ହାତଟି ମୋର ଆଖି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବାଇ 
ଦେଲା ଏକ ଅଶ୍ତୀଳ ଭଙ୍ଗୀରେ । ଚମକି ମୁଁ ପଛେଇ ଗଲି । 


e୧୪୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


em 


ହରିକୁ ମୁଁ ସେ ଯୋଜନାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲି ମୋର ଘୋର ଅନିଛା ସତ୍ତେ। 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଦିନେ ଦେଖିଲି ଚୌଧୁରୀ ବଜାର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ 
ଘରେ ସେ ମେଶିନ୍‌ । ମେଶିନ୍ନ ଭିତରୁ ନିର୍ଗତ ହେଉଚି ରକ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ ରୋଲ୍‌ ସଙ୍ଗୀତ । ନା 
ଅଛି ତାର ଭାଷା, ନା ଅଛି ସୁରର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ । କେବଳ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗୀତଭରା 
ଛନ୍ଦ ଓ ଧ୍ଵନି । କେହ ସେଠି ବସି ନାହାନ୍ତି । ଲୋକେ ଦୋଅଣି ଗଳାଇ ଚନାବୁର ଧରି 
ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । 


କୁତୃହଳୀ ହୋଇ ମୁଁ ଥରେ ସେ କଳରୁ ଚଣା କିଣିଥିଲି। କଳ ଉପରେ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଦୋଅଣି ଗଳାଇ ଦବା ମାତ୍ରକେ ଗୋଟିଏ ନଗ୍ନନାରୀର ଚିତ୍ର କଳର 
କାଚ ପରଦା ଆରପାଖେ ଉଠିଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କଳର ଗୋଟିଏ ପଟର କଣାରୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଟିକେଟ । ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛି ମୋର ଓଢ୍ନ ଓ ମୋର 
ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଆପଣ ସତ୍ୟବାଦୀ, ଦାନଶୀଳ, ନିରହଙ୍କାର, 
ସାଧୁ ଇତ୍ୟାଦି ।”? ଏହାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପଟରୁ ବାହାରିଲା ଚନାଚୁର 
ପୁଡ଼ିଆଟିଏ । 

କଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖିଲି ହରି ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଉଚି ଟଳି ଟଳି । 
ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ବସି ରହିଛି । 

ଏହାପରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଯାଇଛି । କଟକରୁ ମୋର ବଦଳି ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଧପଡ଼ ସିଂ ପରିବାର ସହିତ ମୋର କ୍ଷୀଣାୟମାନ ଯୋଗସୃତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇଚି । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଦେଖିଲି ହରିର ସେଇ ଦୋକାନ ଘର ଜାଗାରେ 
ହୋଇଛି ଏକ. ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠା । କୋଠାଟିର ବାହାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ହୋଇଛି “ପଞ୍ଚ ସୁଖ”? ମାଲିକର ନାମ ଲେଖାଅଚି ଶ୍ରୀହରିହର ˆ ନାୟକ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି, ଖୁସି ମଧ୍ୟ ହେଲି । 

ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଟର ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ସେଥିରୁ ଓହ୍ଲାଭେଲ 
ଗୋଟିଏ ଯୁବକ । 


-ଆରେ ହରି ଯେ, ଆନନ୍ଦରେ ଡାକିଲି । 
ମୋ ଆଡ଼େ କିଛିକ୍ଷଣ ତରାଟି ଚାହିଁ ହରି କହିଲା, ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ । ଗଲି । 
-ଏ ସବୁ କଅଣ ଦୁମର? 


-ଆଉ କାହାର ଭାବୃଚନ୍ତି? ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ରଣ ନେଇ ମୁଁ ଖୋଲିଛି 
କେକ୍‌ ବିସ୍ତଟ କାରଖାନା । ମାସକୁ ଆୟ ହେଉଛି ଦଶହଜାର । 


ଜୀବିକା ଓ ଜୀବନ ୧୪୯ 
-ବାଃ | ଏ ‘ପଞ୍ଚସୁଖ” ମାନେ? 
-ମାନେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ସୁଖରେ ପଞ୍ଚ । ଦେଖିବେ? ବୋୟ । ଡାକିବା ମାତ୍ରକେ 
ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଟକୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ଚପରାସୀ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା ¦ 
-ଲାଓ । ହରି ଆଦେଶ ଦେଲା । 


କିଚିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୋଟିଏ ଥାଳିଆରେ ଦୃଇଟି ଗିଲାସ ମଦ ଆଣି ସେ ଛିଡ଼ା 
ହେଲା ! 


-ନିଅନ୍ଧ । ହରି ଗୋଟିଏ ଗିଲାସ ଉଠାଇ ମୋତେ କହିଲା । 
-କ୍ଷମା କରିବେ । 
ହରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଆଦେଶ ଦେଲା, ଆଛା, ଲେ ଯାଓ । 


ଚପରାସୀ ଚାଲିଗଲା । ହରି ପାନୀୟତକ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ପିଇ ରୁମାଲରେ 
ମୁହଁ ପୋଛି କହିଲା, ବୁଝିଲେ, ଜୀବନ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଜୁଆଖେଳ । ପଇସା ତ 
ଆଜିକାଲି ପବନରେ ଉଡୁଛି । ଧରି ପାରିବା ବୁବି ଥିଲେ ହେଲା । ଗୋଟିଏ ଫ୍ଯାକ୍ସରି 
କରିଛି । ଆହୁରି ଦୁଇଟି କରିବି । କୋଟିପତି ହେବି ନିଶ୍ଚୟ । ତାଂ ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରି ସାରିଛି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପନ୍ୟାସ ପାଇଁ ମୁଁ ଦେଉଛି ପାଞ୍ଚହଜାର 
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର । ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ସାହିତ୍ୟସଭାର ସଭାପତି । ଆସନ୍ତା ନିବୀଚନରେ ହାମେ, 
ମାନେ ମୁଁ, ହେବି ବିଧାନସଭାର ସଭ୍ୟ | ତା ପରେ... 


ତା'ପରେ କଅଣ ଘଟିବ ହରି ମୁହଁରୁ ସେ ସବୁ ଶୁଣିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋର 
ରହିଲା ନାହିଁ । ମନଟା କେଢାଣି କାହିଁକି ହଠାତ୍ଵବ ଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସୌଜନ୍ୟ 
ରକ୍ଷା କରି କୌଣସିମତେ ମୁଁ ‘ପଞ୍ଚସୁଖ”ରୁ ବାହାରି ଆସିଲି ହରିକୁ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ! 


mm = 


କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରାୟ ରାତି ବାରଟାବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଗୀରୁ ଫେରୁଥାଏ 
କଟକକୁ । ଗୋଟିଏ ନିର୍୍ଚନ ସ୍ଥାନରେ ଦେଖିଲି ହରିର ମଟର ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । 
ସେଥିରୁ ଟଳି ଟଳି ହରି ଓ ଗୋଟିଏ ମହିଳା ବାହାରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ । 


ଧପଡ଼ ସିଂ କଥା ପନେ ପଡ଼ିଲା । ତା” ସହିତ ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗିଲା, 
ଢୀବନ ଜୀବିକାକୁ ମହାନ୍‌ କରେ, ନା ଜୀବିକା ଜୀବନକୁ? ମନେ ମନେ ଉତ୍ତର ଦେଲି, 
ଢ୍ୀବନର ଜଢୟ ହେଉ । 


ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ 


ନା, ନା, ନା, ମୁଁ ସବୁ ଭାଳି ଚୁରମାର କରିଦେବି । ଏ ପୃଥିବୀକୁ ମୁଁ ରେଣୁ 
ରେଣୁ କରି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଡ଼ାଇବି । 

ଭାସ୍କର ତାଙ୍କ ଗଢ଼ା ଏକ ବୁଦ୍ଦମୂର୍ଭି ଉଠାଇ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦେଲେ । ମୂୃ୍ିଟି 
ଭାଙ୍ି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ିରହିଲା ବୁଦ୍ଧଙ୍କର 
ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଟିକକ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଅଜବ ଦେଶରେ ଏଲିସ୍‌' ଗନ୍ରରେ ଗଛ ଉପରେ 
ବସିଥିବା ପୁଷି ବିରାଡ଼ିର ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଆଡ଼ୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ହେଉ ସମସ୍ତ ଶରୀରଟି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଶୂନ୍ୟରେ ଲାଖି ରହିଲା ତା'ର ହସ ଟିକକ । 


ଭାସ୍କର ତାଙ୍କର କନା ମନ୍ଦିର ଭିତରେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଏ ପାଖ ସେପାଖ 
ବୃଲିଵାକୁ ଲାଗିଲେ ପିଞ୍ଜରାବବଧ ସିଂହ ପରି । ପୃଥିବୀ ସେଇ ଟିକକ ସମୟ ଭିତରେ 
ହଜୀର ହଜାର ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ସାରିଲାଣି । ନିଜ କକ୍ଷପଥରେ ବୃଲ୍ଧୁବୁଲୁ ପୃଥିବୀ 
ବୃଭି ଚାଲିଚି ମହାଶୂନ୍ୟରେ- ଗଛ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, କୀଟ, ପତଙ୍ଗ, ସମୁଦ୍ର ମଣିଷ ଆଦି 
ବକ୍ଷରେ ଧରି । କେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଚି ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଗରେ । କୋଳାହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥିବୀ 
ନିଃଶବ୍ଦରେ ବୁଲି ଚାଳିଚି ସ୍ତବୁଧ ମହାଶୂନ୍ୟରେ । 

ଭାସ୍କର ଚିତ୍ଵକାର କରି ଉଠିଲେ, ମୁଁ ଭାଙ୍ଗବି, ମୁଁ ସବୁ ତୂରମାର କରିଦେବି । 
ଦାହିଁଡି? କାହିଁକି ମୁଁ ଆଚି ଅବହେଳିତ, ଅପମାନିତ, ଘୃଣିତ, ପରିତ୍ୟକ୍ତ...ମନୀଷା 
ଆଜି... କାହିଁକି? 


ପୁଣି ଗୋଟାଏ କୃଷ୍ଣ ମୂର୍ଭି ଉଠାଇ ସେ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହେଲେ । ସେ ମୂର୍ରିଟି 
ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଭିଟିର ମୋହନ ବଂଶୀଟି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା ଘରର 
ସେହି କଣରେ ଯେଉଁଠି ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ପଡ଼ି ରହିଚି । 

ଦୂରରୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ଭାସି ଆସିଲା ସଙ୍ଗୀତ- “ଏଇ ଶୁଣ ଶ୍ୟାମ ବଂଶୀ 
ବାଜେ, ବନ ଗହନେ କି ମନ ଗହନେ ଗୋ, ଶ୍ୟାମ ବଂଶୀ ବାଜେ” । 

ଶ୍ୟାମ, କୃଷ୍ଣ ଭଗବାନ୍‌ --ଶ୍ୟେଃ । ଭଗବାନ୍‌, ନା ଘାତକ ! ହତ୍ୟା ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ପ୍ରକୃଷ୍ଠ କ୍ରିୟା । ମଣିଷକୁ ଆଜି ଭଗବାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ହେବ | 
ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ହେବ ହତ୍ଯାକୁ ଆହୁରି ବ୍ୟାପକ କରି, ମହାନ୍‌ କରି। ଦେଶପ୍ରେମ, 


ଓ ଶାନ୍ତିଃ ୧୫୧ 


ଚାତିପ୍ରେମ, ଧର୍ମପ୍ରେମ ଭଗବତ୍ବ ପ୍ରେମ, ଆଦର୍ଶ ପ୍ରେମ ନାମରେ ହୁ ହୁ ନିଆଁ ଜଳି 
ଉଠୁ । ସବୁ ସେଥିରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି ଭସ୍ମ ହୋଇଯାଉ ଏ ପୃଥିବୀ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ଉଲ୍ଲକା 
ପରି ଖସି ପଡ଼ ଭସ୍ମ ହୋଇ ଯାଉ । 

ଭାସ୍କର ସଶଦେ ବାତାୟନ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଦୁଇ ହାତ ମୁଠା କରି ଏ ପାଖ 
ସେ ପାଖ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ପିଞ୍ଜରାବଦ୍ଧ ସିଂହପରି । ହାତମୁଠାକୁ ବୃଢ଼ରୁ ଦୃଢ଼ତର 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଇ୍ୁଳି ସବୁ ତାଙ୍କର ବିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ସେ ହାତମୁଠାକୁ 
ଆହୁରି ଜୋରରେ ଭିଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହୀ । ସମାଜ, ଦୁନିଆ ମୋତେ ଯେଉଁ ଅପମାନ, ଅବହେଳା, ଘୃଣା 
ଦେଇଚି; ମୁଁ ତା'ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ନିଜର ସର୍ଜ୍ଚନା ନଷ୍ଟ କରି, ସ୍ଜନୀଶଭ୍ରିର କଣ୍ଠରୋଧ 
କରି... | 

କିମ୍ବା ମୁଁ ମୋର ସ୍ଵଜନୀଶକ୍ତି ଓ ମାନବପ୍ରେମ ଆଦି ସଦ୍ଵଗୁଣ ଅସାଧାରଣଭାବେ 
ବଢ଼ାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଦାନତ କରିବି । ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହୀ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ । ଜୀବନ- 
ସଂଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । 


...ରେ ସମାଜ, ରେ ଦୁନିଆ, ମୋ ପ୍ରତି ତୋର ଅତ୍ୟାଚାର ଆଉ ଚାଲିବ 
ନାହିଁ । ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ କର । ଏଥର ମୁଁ ହୋଇଚି ବିଦ୍ରୋହୀ । ସାବଧାନ! ସାବଧାନୀ!! 


ସାଧୁ ସାବଧାନ! ପୁଣି କରେ ଅବଧାନ |... 


କିଏ ? କିଏ ? କିଏ ? କିଏ ? ଭାସ୍କରଙ୍କ ଚିଳ୍କାର । ତୀର୍ରରୁ ତୀବ୍ରତର ହୋଇ 
ଶେଷରେ କଣ୍ଠରୋଧ କରିଦେଲା । ସେ କାଶୁ କାଶୁ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁ ଵେଖ଼ିଲେ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ବନ୍ଧୁ ସୁବୋଧ ହସି ହସି ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ସୁବୋଧ ପୁଣି ଅରେ 
କହିଲେ, ସାଧୁ ସାବଧାନ ! 

ମୁଁ ସାଧୁ ନୁହେଁ, ହେବାକୁ ଚାହେ ନା, ଭାସର ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଧା ମାରି 
ଚିକ୍ରାର କଲେ । ଆଉ ମୁଁ ସାବଧାନ ବାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେନା ମଧ୍ଯ । ଏ ସୃଷ୍ଟିରେ 
ଅକରଣୀୟ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ, ଚୋରୀ, ଡକେଇତି ସବୁ ଆମ ମନରେ 
ଅଛି, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଅଛି ସବୁ କରଣୀୟ ! ଯିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ବୁବିମତ୍ତାର ସହ ଏ ସବୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି କରି ପାରିବ ସେଇ କେବଳ ସୁଖରେ 
ନିରାପଦରେ ରହିବ, ଅନ୍ୟମାନେ ଲୋପ ପାଇବେ । ମୁଁ କରିବି ତେଣୁ ଅହଂର ପୂଜା, 
ଅସୀମର ନୁହେଁ ସେ ତଥଆକଥ୍ତ ସାଧୁ ଉପାୟରେ ହେଉ, ବା ତଥାକଥ୍ତ ଅସାଧୁ 
ଉପାୟରେ ହେଉ । ସେ ଅହଂ ମୁଁ ନିଜେ ବା ମୋର ଜାତି ମୋର ଦେଶ ଆଉ କିଛି 
ନୁହେଁ, ମୁଁ । ତୁ ଚାଲି ଯା ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ, ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ତୋର ବେକ ଚିପି ମାରିଦେବି । 


୧୫୨ ଗଛ ସମଗ୍ର ୧ 


ଭାସ୍କର ଦୁଇ ହାତରେ ସୁବୋଧର ବେକ ଚିପି ଧରିଲେ । ସୁବୋଧ କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ବାଧା ନ ଦେଇ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଭାସ୍କର ହଠାତ୍ଵ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ, ତୁ ବିଶ୍ବାସ କରୁ 
ନାହୁଁ ଯେ ଏଇ ମୂୃହୁର୍ଗରେ ତୋତେ ମାରି ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ଓ କ୍ଷମତା ମୋର ଅଛି ? 

ନିଷ୍ୁର ଅସ୍ଥିର ଲୋକ ଦୟାର ପାତ୍ରର ଭୟର ପାତ୍ର ନୁହେଁ ରେ। ସୁବୋଧ 
ଭାସ୍କର ପିଠିରେ ହାତ ରଖିଲେ ! କେହି ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଭାସ୍କର ନିଜକୁ 
ଅନ୍ୟ କବଳରୁ ସଜୋରେ ମୁକ୍ତ ହେଲା ଭଳି ଛିଟିକି ଯାଇ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ବସି ମୁଣ୍ଡର ବାଳକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ଦୁନିଆରେ ନାନା ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଦେଖି ତୋର ମନ ମୁଗ୍ଧ ଯଦି ନ 
ହେଲା .... ତୁ ଯଦି .... 

ବନ୍ଦ କର ତୋର ଉପଦେଶ । ମୁଁ ଶିଳ୍ପୀ ନୁହଁ, ମୁଁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସୈନିକ, 
ମୁଁ ଜୟ କରିବି । ଲାଗୁ ଯୁଦ୍ଧ ମୁଁ ଚାହେଁ ଯୁଦ୍ଧ ହଣାକଟା, .... ଭାସର ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ | 
ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଡାଇନେ, ବାୟୈ, ଡାଇନେ, ବାୟୈ କରି ମାର୍ଚ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ତୋର, ସମସ୍ତଙ୍କର, ମନଭିତର ତ ଅହରହ ଯୁଦ୍ଧ ଚାଲିଚି, ହଣାକଟା ଚାଲିଚି । 
ଆଉ ପୁଣି ବାହାରେ ଯୁଦ୍ଧର କି ଦରକାର ? 


ଭିତରର ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ | ଅସହ୍ୟ ଏ ଭିତରର ଯୁଦ୍ଧ ! ଅସହ୍ୟ, ଅସହ୍ୟ !! 

ମୋର ମନେ ହୁଏ, ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଭାବରେ ସୁବୋଧ କହିଲେ, ଯିଏ ପରକୁ, 
ପରର କାୟା ଓ ମନକୁ ଶୋଷଣ କରି ନିଜେ କିଛି ନ କରି ବିନା ଶ୍ରମରେ ବଞ୍ବାକୁ 
ଚାହେଁ ସେ ହୁଏ ନେତା, ସେ ଚାହେଁ ସର୍ବଦା ଅଶାନ୍ତି, ବାଦାନୁବାଦ, ଯୁବ, ସେ ଚାହେଁ 
ସର୍ବଦା ପରକୁ ଭୟଭୀତ କରି ରଖିବାକୁ । ଯିଏ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ପୁଲକୋବି 
ହେଉ ବା କବିତା ହେଉ, ସେ ଚାହେ ଶାନ୍ତି .... 

.... ପରମାମ୍ମା ଆମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମଭାବରେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତ; ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ 
ଭାବରେ ବିଦ୍ୟାଫଳ ଦାନ କରନ୍ତୁ ଆମ୍ଭେ ସମସ୍ତେ କାହାକୁ ବିଦ୍ଵେଷ ନ କରୁ | ଓଁ 
ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନିଃ, ଶାନ୍ତିଃ ! ..... ଏହା ହେଲା ଉପନିଷଦ୍ବର ବାଣୀ । 


ଭାସ୍କର ଦୁଇ କାନକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଚାପିଧରି ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 


ମୁଁ ପୁରୁଷ, ମନୀଷା ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଚି, ବିଶ୍ବାସଘାତକତା କରିଚି ! 


ଓ ଶାନ୍ତି ୧୫୩ 


ମନୀଷାର ପ୍ରେମ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁ ତା ସହିତ ମିଳି ସୁଧୀର ପ୍ରତି 
ଶଠତା, ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଚୁ, ପ୍ରଦ୍ୟୁତର ନିର୍ଯ୍ୟାଚନ, ଅପମାନ ପ୍ରତି ଆଖି ବୁଜି 
ଦେଇଚୁ ! ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଶାପ .... 


ଯୁଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରେମଘଟିତ ବ୍ୟାପାରରେ ଅନୀତି ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ଏ କଥା 
ଶାସ୍ତରସମ୍ମତ, ଭାଷ୍ପର ଠୋ ଠୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ ଏତକ କହି । 


କିନ୍ଧ ଯା'ର ପ୍ରେମ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଚୁ ସେ 
ତୋ ପ୍ରତି ଦିନେ ବିଶ୍ଵବାସଘାତକତା କରିବ, ଏହା ମଧ୍ୟ ଅଲଂଘନୀୟ ନିୟମ ବୋଲି 
ମନେ ହୁଏ । ମନେ ହୁଏ ଏ ନିୟମ ସବୁ ନୀତିର ଉପରେ ... 


ଖବରଦାର ସୁବୋଧ ! ମୁଁ ଯେତେ ନୀଚ ବୋଲି ତୃ ଭାବୁଚୁ ମୁଁ ସେତେ ନୀଚ 
ନୁହଁ । ମନୀଷାର ପ୍ରେମ ପାଇବା ଲାଳସାରେ ମୁଁ ସେ ସବୁ କରି ନାହିଁ। ମୁଁ ଚାହିଁଥୁଲି 
ଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବି ବୋଲି, ଏ ଜୀବନକୁ ସଫଳ କରିବି ବୋଲି, ଦୁନିଆକୁ ଦାନ କରିବି 
ବୋଲି ମୋର ଶିଳ୍ପ .... 

ଭାସ୍କର, ଏ ସବୁ କହି ତୁ ପରକୁ କଅଣ, ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଠକାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ 
ଶାନ୍ତି ଯଦି ଲକ୍ଷ୍ଯ ହୁଏ ତା'ର ପନଛ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଶାନ୍ତିଃ ଶଠତାଦ୍ଵାରା ଶାନ୍ତିଲାଭ ବା କୌଣସି 
ଉନ୍ନତି, ବୈଷୟିକ ହେଉ ବା ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ ହେଉ ହୁଏ ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମନରୁ ତଡ଼ି 
ମଣିଷ ବର୍ରମାନ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଚାଳକବିହୀନ । ତା'ର ମୁଁ ହିଁ ବଡ଼ ହୋଇଚି । 'ମୁଁର ବା 
‘ମୋର”ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାନେ ଅନ୍ୟକୁ ହତ୍ୟା । 


ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର, ଶଠତା ଆଦି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ, ଜୟ 
କରିବାକୁ ହେବ ଯେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ହେଉ, ଭାସ୍କର କହି ଟେବୁଲ ଉପରେ ବିଧା 
ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥବା ସବୁ ଜିନିଷ ଥରି ଉଠିଲା । ଦୁଆତରୁ 


m= 


କାଳି ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲା । 

ସୁବୋଧ ହାତ ଉଠାଇ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ କହିଲେ ଶଠତା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ନିଜକୁ ଶଠ ହେବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ଶଠତା × ଶଠତା = 
ସାଧୁତା ହେବ ନାହିଁ, ଶଠତା × ଶଠତା = ଶଠତା ହେବ ଏବଂ ବଢ଼ି ଚାଲିବ । 
ଶେଷରେ ସମୂଳେ ନାଶ । ଉନ୍ନୟନ ମାନେ ତ ନିଜ ମନରୁ ଢାତିରୁ ବା ଦେଶରୁ 
ଭଶ୍ଵବରଙ୍କୁ ତଡ଼ି ବା ହତ୍ୟା ରକି ନିଜର ବା ଜାତିର ବା ଦେଶର କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାର, 
ନୃଶଂସ ଭାବରେ କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାର .... 

ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅତ୍ୟାଚାର ହେଉଚି; ଭାସ୍କର ପୁଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୁଇ 
ବିଧା ମାରି କହିଲେ, ସେ ଦୃଷ୍ଚିରୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ଆଉ 


୧୫୪ ' ଗଛ ସମଗୁର- ୧ 


ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ । 

ଆଉ ତୁ ଯାଉଚୁ ସେ ନ୍ୟାୟପ୍ରତି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଆସନ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଅଭିନବ ଉପାୟରେ; ସୁବୋଧ ହସିଲେ । 

ହଁ, ହଁ, ହଁ, ହଁ ଭାସର ପୂଣି ଗୋଟାଏ ମୂର୍ରି କଚାଡ଼ି ଭାଟି ଦେଲେ । ମୁଁ ଆଉ 
ଶିଳ୍ପୀ ନୁହଁ, ହେବି ଶିଳପତି । ଶିଳପତି ! ଏ ଦେଶକୁ, ଏ ଜାତିକୁ ଆଗେଇ ନେବାକୁ 
ହେବ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଶିଳ୍ପରେ ଟପି ନ ଗଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସମକକ୍ଷ କରିବାକୁ 
ହେବ | ତୂଳୀ ନୁହଁ, ହାତୁଡ଼ି ଧରିବି ଏଥର । ଗୋଟାଏ ହାତରେ ହାତୃଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ହାତରେ ଖଣ୍ଡା । ମୁଁ ବିଦ୍ରୋହୀ .... ମୁଁ । 


ମୁଁ, ମୁଁ, ମୁଁ .... ମୋର, ମୋର, ମୋର । ସୁବୋଧ ମ୍ଳାନ ଭାବରେ ହସି 
କହିଲେ, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଏ ବିଦ୍ରୋହ କରି କରି ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିବୁ 
ସେତେବେଳେ ତୋ ମନ କହିବ ମୁଁ ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ନୁହଁ .... 


କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବ ରହି ସୁବୋଧ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେଇ ପରି ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ 
ଭାବରେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପଶୁ ମଣିଷ ଭିତରେ ତଫାତ୍‌ଵ କ”ଂଣ, ଆମର 
ପଶୁପ୍ରବୃତ୍ତି ଅନୁସାରେ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଏପରି 
କି ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆମର ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥାଧୀନ କରିବାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଚୁ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ମନରେ କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଓଲଟା ସୁଅ ବୋହୂଟି । 
ପଶୁ ପ୍ରବୃଭତି କହୁଚି ‘ମୁଁ "ସବୁ, ମୁଁ ଆଗ । ଆଉ ନିବୃରି କହୁଚି ମୁଁ କିଛି ନୁହଁ, କେହି 
ନୁହଁ, ଯିଏ ମୋତେ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ସେଇ ସବୁ । ଏ ଦୁଇଟା ବିପରୀତମୂୁଖୀ ସୁଅର 
ଧକ୍ଵକା ଲାଗି ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଠି ହେଜ୍କଚି । ଶତକଡ଼ା ୯୯.୯ ମଣିଷ ବରଁମାନ ସେଇ 
ଆଲୋଡ଼ନ ଭିତରେ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । କଥା ହେଉଚି ଶାସନ ମଣିଷକୁ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ନେବ 
ବା ନେବା ଉଚିତ । 


ବାଜେ କଥା, ପ୍ରହେଳିକା, କଳ୍ଚନା ଏ ସବୁ । ଭାସ୍କର ଠୋ ଠୋ କରି ହସି 
ଉଠିଲେ, ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆ ସୁବୋଧ । ମୁଁ ବାସ୍ତବବାଦୀ । ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନୟନ ଦରକାର, 


ଅତି ଶୀଘ୍ର, କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ସମକକ୍ଷ ହେବାକୁ ହେବ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଶିଳରେ, ଶିକ୍ଷାରେ, ବ୍ୟବସାୟରେ .... 


ଆଉ ତା ସହିତ ହତ୍ଯାରେ, ନାରୀ ଧର୍ଷଣରେ, ଗୁଳିଗୁଳାରେ, ଛାଡ଼ପତ୍ରରେ, 
ବ୍ୟଭିଚାରରେ .... ସୁବୋଧ ଯୋଗ କଲେ । 

ସେ ସବୁ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ବର୍ଭମାନ କରି ଲାଭ ନାହିଁ, କରିବାର ସମୟ ନୁହଁ, 
ଭାସ୍କର ଦୃଢଡ଼ଭାବରେ କହିଲେ, ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପରେ ସେ ସବୁ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଯିବ । 


ଓ ଶାନ୍ତି ୧୫୫ 
ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ସେ ସବୁକୁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି, ସେ ତ ବି ମଣିଷର ପବ୍‌ରି - 


ବାଘକୁ ତେବେ ଭୟ କାହିଁକି ? ମଣିଷ ଖାଇବା ତା'ର ବି ତ ପ୍ରବୂର୍ତି । ଭୟ 
ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃରି, ଆଉ ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବାର ମୌଳିକ ପ୍ରବ୍‌ରି 
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏ ଦୃଇ ପ୍ରବ୍‌ରିରୁ ଜାତ ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା, ସାଧୁତା; ଏକ କଥାରେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ବେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭକ୍ତି କାରଣ ସେଇଠି ଚରମ ନିରାପତ୍ତା । .. 

ସୁବୋଧ କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଵଭାବରେ ରହି ପୁଣି କହିଲେ ଆଉ ଉନ୍ନୟନର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ଶାନ୍ତି ନ ହେଇ ବୈଷୟିକ ସୁଖ ହୁଏ ତେବେ ତ ବ୍ୟାପାର ଗୋଳମାଳିଆ 
ହୋଇଯିବ; କାରଣ ନୂଆ ନୂଆ ଇଛ୍ଛାର ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଏବଂ ସେ ସବୁକୁ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଗୋଉ ଆଗୋଉ ଯାଇ ପହଞ୍ବା ଯୁଦ୍ଦ ବା ଦେଶ ନାମରେ ବ୍ୟାପକ 
ହତ୍ୟାଠି ବା ବ୍ୟାପକ ଶଠତାଠି .... 


ସୁବୋଧ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ପୁଣି ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହେଲେ । ତା ପରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମନେ ମନେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଦେହ ଖୋଜେ ବୈଷୟିକ ସୁଖ । ମଣିଷ 
ଭାବେ ସେ ସବୁ ସୁଖ ‘ମୋର କିନ୍ତୁ ଯିଏ ବା ଯେଉଁ ନିୟମରେ ଏ ଦେହ ସୃଷ୍ତି କରିଚି 
ସେଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି ସେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେହମନରେ । ଚେଣୁ ମଣିଷର ବୁଵିଥ୍‌ବାରୁ ବା ତାହାର 
ଆମ୍ମା ଅୁବାରୁ ସେ ସୁଖ ସବୁକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନ ଦେଇ ଖୋଜେ ସେଇ ସ୍ପଷ୍ଟାକୁ, ସେଇ 
ନିୟମକୁ, ସବୁ ସୁଖର ଆଧାର ବା ଉପ୍ପର୍ତି ସ୍ଥଳକୁ ! ଦିନେ ଢ଼ଣେ ଧନଲୋଲୁପ ଲୋକ 
ପାଗଳ ଭଳି ସୁନା ସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିଥ୍‌ଲା । ଜଣେ ସନ୍୍ୟାସୀକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା 
ସୁନା କେଉଁଠି ମିଳିବ । ସନ୍ୟାସୀ କହିଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ଢାଣି ନାହିଁ, ତେବେ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସ୍ପର୍ଶମଣି ପାଇଚି, ନିଅ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସେ ମଣିଟିକୁ ଦେଇଦେଲେ; କିନ୍ତୁ ଧନ 
ଲୋଲୁପ କହିଲା, ମହାଶୟ, ଯେଉଁ ଧନ ପାଇ ତୁମେ ମଣିକୁ ତୁଛ ଜ୍ଞାନ କରୁଚ ସେ 
ଧନରୁ ମୋତେ କିଛି ଦିଅ । 

ମୋର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ମୁଁ କୌଣସି ଦେଶର ବା କାଳର ବା 
ଜାତିର ନୁହଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଅମୃତସନ୍ଧାନୀ ମଣିଷ ମାତ୍ର । ପୃଥ୍ବୀର ଯେକୌଣସିଠାରେ 
ଅମୃତସନ୍ଧାନୀ ମଣିଷ ପାଇବି ସେଇଠି ମୁଁ ରହିବି । ମୋ ଦେଶ ନାମରେ ମୁଁ ଶଠତାକୁ 
ଆବୋରି ପଢ଼ି ରହିବି ନାହିଁ । 

ଭାସ୍କର ସୁବୋଧର କୌଣସି କଥାରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନ କରି ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
ହେଉଥ୍ଲେ । ସୁବୋଧର କଥା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଗୋଟାଏ ହିଂସ୍ର ଲମ୍ବ ଦେଇ 
ସୁବୋଧର ବେକ ଚାପି ଧରିଲେ । 


୧୫୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପ୍ରବେଶ କଲେ ଏଇ ସମୟରେ ମନୀଷା । ସେ ହଠାତ୍ଵ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ । ଗୋଟାଏ ଆର୍ରଭନାଦ କରି ସେ ଆଖିରେ ହାତ ଦେଇ ଅରିଵିାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସୁବୋଧ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ନିର୍ବିକାର, ହସ ହସ । 

ବାଘ ଗୋଟିଏ ଶିକାରକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶିକାରକୁ ମାଡ଼ି ବସିବା ଭଳି 
ଭାସ୍କର ଗର୍ଚ୍ଚନ କରି ତାଙ୍କର ବିଛଣାତନଳୁ ଗୋଟାଏ ଛୁରା ଆଣି ମନୀଷାକୁ ମାରିବାକୁ 
ଗଲେ । 


ସୁଧୀର ଠିକ ସେଇ ସମୟରେ ଝଡ଼ ପରି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଭାସ୍କରଙ୍କ 
'ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ ଓ ଚିକ଼୍ାର କରି କହିଲେ, ଶିଳୀ ନୁହଁ, ମାଂସ ଲେଲୁପ ଢାନୁଆର 
ତୁମେ। 


ଭାସ୍କରଙ୍କ ଆଖି ଜଳି ଉଠିଲା, ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ଆନନ୍ଦ | ସେ ନିଜକୁ 
ସୁଧୀରଙ୍କ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସୁଧୀରର କାନ୍ଧରେ ବସାଇ ଦେଲେ ଛୁରା ¦ 


ଠିକ ସେଇ ସମୟରେ ପ୍ରଦ୍ୟୁତ ମଧ୍ଯ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ । ସବୁ 
ଦେଖି ସେ ହତବାକ୍ର ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ସୁଧୀର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛଟପଟ 
କରୁଥ୍ଲେ । ମନୀଷା ମୂରହିତା । କେବଳ ସୁବୋଧ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଭାବରେ ସୁଧୀରଙ୍କ ଆଘାତ 
ସ୍ଥାନରେ ପଟି ବାନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ । 


ଭାସ୍କର ଛୁରା ସହିତ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି ପ୍ରାୟନଗ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ନାଚି ନାଚି 
ବୁଲି ଚିତ୍ଵକାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ରକ୍ତଲୋଲୁପ ବ୍ୟାଘ୍ର, ମୁଁ ଆଜି ଖୁଣୀ 
ଆସାମୀ । 


ପ୍ରଦ୍ୟୁତ ଭୀରୁ ପ୍ରକ୍ତିର ଲୋକ, ସେ ଏ ଅମାନୁଷିକ ନୃତ୍ୟ ଦେଖି ପଳାଇ 
ଯାଉଥୂଲେ । ଭାସ୍କର ଦୁଆର ପାଖରେ ବାଟ ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଛୁରା ହଲାଇ 
ଚିତ୍କାର କରି ହସି ଉଠିଲେ । ହସୁ ହସୁ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ - “ଆଜି ମୁଁ 
କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ଏ ଘରୁ । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସବୁ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରମାଣ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ହତ୍ୟା କରିବି। ତା ପରେ ”? 


ସୁବୋଧ ଭାସ୍କରକୁ ଆଉଁଶୁ ଆଉଁଶୁ କହିଲେ ତା ପରେ ଦେଖିବୁ ଯେ ସେଥୁରେ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ କ୍ଷତିର ମାତ୍ରା ବଢ଼ିଯିବ। ତୁ ହେବୁ ପାଗଳ ନଚେତ୍‌ କରିବୁ 
ଆତ୍ମହତ୍ୟା । 


ନିଆଁରେ ପାଣି ପଡ଼ିବା ପରି ଭାସ୍କର ଥପ୍‌ କିନା ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲେ ଓ ଶୂନ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଓ ଶାନ୍ତି ୧୫୭ 


ଭାସ୍କର ଅସହାୟ ଭାବରେ ସୁବୋଧକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ସୁବୋଧ, ଏ କଅଣ 
ହେଲା ? 


ସୁବୋଧ ଭାସ୍କର ପିଠିରେ ହାତ ବୂଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲେ, ଏମିତି ବେଳେ 
ବେଳେ ହୁଏ, ମଣିଷର ସମ୍ଭୋଗର ଇଚ୍ଛା ଯେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ହୁଏ ସେତେବେଳେ 
ଏମିତି ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ। ଆଛା, ତୁ ଆ, ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସୁଛି 
ଏଇକ୍ଷଣି - କୁଆଡ଼େ ଯିବୁନି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ। ପୂର୍ବକାଳରେ 
ସମ୍ଭୋଗ ଇଚ୍ଛା ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ଭୋଗବସ୍ତୁ ବେଶୀ ଉତ୍ଵପାଦନ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା ନ କୂରି ସମ୍ଭୋଗ ଇଚ୍ଛା କମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ଟିକିଏ ତେଜିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଏତେ ତୀବ୍ର ଓ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବ ଯେ ଉତ୍ଵପାଦନ 
ଯେତେ ବଢ଼ାଇଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର କଣିଚାଏକୁ ପାଇବ ନାହିଁ । କେବଳ ଫଳ ହେବ 
ଉତ୍ଵପାଦନ କରୁ କରୁ ଗୋଳମାଳ, ବିପ୍ନବ ଓ ସମୂଳେ ନାଶ ! ହଉ ରହ, ମୁଁ ଏହିକ୍ଷଣି 
ଆସୁଛି । 

ମନୀଷା, ସୁଧୀର ଓ ପ୍ରଦ୍ୟୁତକୁ ନେଇ ସୁବୋଧ ବାହାରି ଗଲେ । 


କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲେ ଭାସ୍କର ଚିତ୍ରାଙ୍କନ କରୁଚି 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କର - ତ୍ରିଭଙ୍ଗଠାଣିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି, ହାତରେ ମୋହନ ବଂଶୀ, ଅଧରରେ 
ମଧୁର ସ୍ମିତହାସ୍ୟ ଓ ଚାହାଣିରେ ପାଖକୁ ଡାକିବା ଠାର । ଆଙ୍କୁ ଆଙ୍କୁ ସେ ଗାଉଛନ୍ତି - 


‘ମୋହନ ମୂରଲୀ ଭାଇଚି ସବୁ ଗୁମାନ ରେ ସଜନୀ' । 
ସୁବୋଧକୁ ଦେଖି ସେ ତାଙ୍କ ଚିବୁକରେ ,ହାତ ଦେଇ ଗାଇଲେ ସେଇ ଗୀତ । 
ସୁବୋଧ ହସି ହସି କହିଲେ - ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ, ଶାନ୍ତିଃ, ଶାଚ୍ରିଃ । 


ଝରାଫ୍ରଲ 


ଏ ଦୁନିଆ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏବଂ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେଥ୍‌ରେ ଅଭିନେତା 
ବା ଅଭିନେତ୍ରୀ - ଇତି, ଶେକ୍ସ୍ପିଅର । ଏ ଉଚ୍ତିରେ ଗୋଟାଏ ମହାନ୍‌ ଦାର୍ଶନିକ 
ସତ୍ୟତା ଥାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ - ଡାକ୍ତର ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ଚମ୍ଚତିରାୟ, ତି.ଏବ୍‌.ଓ., 
ସଂକ୍ଷେପରେ “ଢୋ”, ଅର୍ଥାତ ଜିଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗ ଅଫିସର - ବର୍ଭମାନ ସେଇ 
ଦାର୍ଶନିକ ସତ୍ୟ ବୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ସେ ହୋଇଛନ୍ତି 
ସେଥ୍‌ରେ ସେ ପାଗନ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କୁ ଯେ ପାଗଳ ନ କହିବ ସେ ପାଗଳ । 


ଦଶଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ। ଖିଆପିଆ ସେ ଛାଡ଼ି ସାରିଲେଣି । 
ବିଧାନସଭାରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକନାପ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ବର ଝଡ଼ ବୋହିଯାଉଚି ଏବଂ 
କେତେକ ସଭ୍ୟ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଘେନି ତୀବ୍ର କଟୁକ୍ତି କରି ସାରିଲେଣି । ସରକାରୀ ଦଳର 
ସର୍ୟମାନେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମର୍ଥନ କରି ବକ୍ତୃତା ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ବିରୋଧୀ 
ଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି, ତାହା ସମ୍ଦିଧାନବିରୋଧୀ । ତାଙ୍କର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ତାଙ୍କର କୈଫିୟତ ତଲବ କରିଛନ୍ତି । ବିଭାଗୀୟ ସର୍ବୋଚ୍ଚ କର୍ମକର୍ରା ନିଜେ ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଆସୁଛନ୍ତି । ସୁଧୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଭାନେଣିରେ ପଢ଼ିଛନି । ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିରକ୍ତି 
ଆସି ଗଲାଣି । ତାଙ୍କର ସର୍ବଦା ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି ଭାବ ଦେଖି କୌଣସି ନିମ୍ବସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ କୌଣସି କାଗଜ ପତ୍ର ନେଇଯିବାକୁ ସାହସ କରୁନାହାନ୍ତି ଚପରାସୀ ହାତରେ 
ଅଠାଇ ଦେଉଛନ୍ତି କି କରିବେ । ସେସବୁ ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଜମାହୋଇ ସତେ 
କି ଛାତର ଖୁଣ୍ଚି ରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛତ୍ତି । ଯେଉଁ କର୍ମପ୍ରବଣତା ଓ ଆଦର୍ଶ ନେଇ ସେ 
କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲେ, ସେ ସବୁ ମିଳେଇ ଗଲାଣି । 


ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପେନ୍୍‌ସିଲ୍‌ କାମୁଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଭାବୁଛନ୍ତି ଭପାୟ କଣ ? କିପରି 
ଭାବରେ ଏ ଭୟାବହ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ବାଗକୁ ଆଣିବେ ! କୁଡୁମ୍ବ ଗ୍ରାମର ଅବସ୍ଥା ବଡ଼ 
ସଙ୍ଗିନ । ମହାମାରୀରେ ଗ୍ରାମର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ମରିସାରିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ 
ବି ଲୋକେ ଟିକା ନେବାକୁ ଅମଙ୍ଗ । ପୁଲିସ ଓ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଦୁଇ ଦୁଇ ଅର ଗଲେଣି 
ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଜବରଦସ୍ତି ଟିକା ଦେବାକୁ । ଦୁଇଥରଯାକ ସେମାନେ ବିଫଳ ହୋଇ 
ଫେରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଯିବା ଖବର ପାଇ ଲୋକେ ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ଜଙ୍ଗଲରେ 


ଝରାଙଫୁଲ ୧୫୯ 


ଲୁଚିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଜଢଣେ ଦୁଇଜଣ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ ଅପରାଧରେ ଦଶଵ୍ତିତ ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି । କିନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାହା କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିନାହିଁ। 
ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ଦଳର ପୃଷ୍ଠପୋଷକତାରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବିଚାରାଳୟରେ ସ୍ଵାଧ୍‌କାର 
ମାମଲା ଦାଏର ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ହୁଏତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଆସିବ, 
ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଶେଷ ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟିକା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ସ୍ଥଗିତ ରଖାଯାଉ 
ଏବଂ ଉକ୍ତ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ କୁଡୁମ୍ବର ବାଜି ଲୋକେ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ମଧ୍ଯ 
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସୁଧୀନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଜିଦ ହୋଇଗଲାଣି ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଦୁମ୍ବମାନଙ୍କୁ ଟିକା 
ଦେବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଅସହାୟ ଭାବରେ ମରିବାକୁ ଦେବେ ନାହିଁ । 


କୁଡୁମ୍ବ ଗ୍ରାମକୁ ଆପଣ କୌଣସି ମାନଚିତ୍ର ବା ଭୂଗୋଳ ବହିରେ ଖୋଜିଲେ 
ପାଇବେ ନାହିଁ । ଢିଲ୍ଲାର ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଣା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ ସେ କହିବେ, ହେ 
.. ଏ ... ଏ ... ଏହି ଯଉଁ ... | ତାର ଅଙୁଳିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଦ୍ୟାବା ପୃଥ୍ବୀ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲେ ଦେଖିବେ ସୀମାନ୍ତରେ ପର୍ବତର ପ୍ରାଚୀର । ପର୍ବଚ ଶୋଭା ଅତି 
ରମଣୀୟ । କିନ୍ତୁ ପର୍ବତର ପାଦ ଦେଶରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତାକୁ ଚିଜ଼୍ାର କରି ଗାଳି 
ଦେଇ ଆପଣ ଫେରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେବେ । ଅନ୍ଯ କେହି ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଉକ୍କଣ୍ତିତ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଦେବ, ମୁହଁ ନାହିଁ ଜାନେ ନା ଆ ଆଁ .... | 
ସେଥ୍‌ରେ ଆପଣ ଗାଳି ଦେବାର କଥା ବା ଭାଷା କିଛି ବଦଳିବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣ 
ଯଦି ସରକାରୀ ନଥ୍‌ପତ୍ର କୀଟ ହୋଇ ରେକର୍ଡ଼ ଘରେ ଅନେକ ଦିନ ସପରିବାର 
ବସବାସ କରିବେ ତେବେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଥାକରେ ଶେଷ ସ୍ତରର ଶେଷକୁ ଗୋଟିଏ 
ବହିରେ କୁଢ଼ୁମ୍ବ ଗ୍ରାମ ନ୍ଧବିଷୟରେ ସବୁ ଦରକାରୀ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ପାରିବେ । ସେଟା 
ହେବ ପୁସ୍ତକଗତ ବିଦ୍ୟା, ପୋଥ୍‌ ବାଇଗଣ । ଉକ୍ତ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାର ଯେଉଁ ବାସ୍ତବ ଜ୍ଞାନ 
ଦରକାର ତାହା ହାସଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅଗନାଗ୍ନି ଜଙ୍ଗଲ ପାରିହୋଇ ତିନିଟା ବଡ଼ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପର୍ବତ ଡେଇଁ ଚତୁର୍ଥଟିର ଚୂଡ଼ାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଦିନେ ହଠାତଵ ଖବର ଆସିଲା କୁଦୁମ୍ବରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ହଇଜା ଲାଗିଛି। 
ସୁଧୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ । କୁଢ଼ୁମ୍ଭ ଗ୍ରାମଟି ଜଙ୍ଗଲ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଅସୁବିଧା ଜାଗାରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଗାଁଟି । ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ଅଧ୍ବାସୀ କନ୍ଧ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । କାହିଁକି ସେମାନେ ଏପରି 
ଜାଗାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଢୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ, ଏସବୁ କଥା ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ଆଖି ଝଲସା ଧୂ ଧୂ ମରୁଭୂମିରେ ଲୋକେ କାହିଁକି ଅଛତି ? ଚିରତୃ ଷାରାବ୍ୃତ 
ବୃକ୍ଷଲତାହୀନ ମରୁ ଦେଶରେ ଏସ୍‌କିମୋମାନେ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ? ଯିଏ ଯେଉଁଠି ଆଆନ୍ତୁ, 
ସର୍ବେ ସୁଖିନୋ ଭବଚ୍ଧ, ସର୍ବେ ସନ୍ତୁ ନିରାମୟାଃ, ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ୟନ୍ତୁ, ନ କଶ୍ଚିତ 


୧୬୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଦୁଃଖଭାଗ୍‌ ଭବେତ୍ଵ । 

ସର୍ବେ ସନ୍ଧୁ ନିରାମୟାଃ ! କୌତୁମ୍ବମାନଙ୍କର ନିରାମୟତା କେଉଁ ଉପାୟରେ 
ସମ୍ଭବ ? ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ । ବିରୁଦ୍ଧ ମତର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଜ ମତକୁ 
ଆଣିବାକୁ ହେଲେ - ସୁଧୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପେନସିଲ୍‌ କାମୁଡ଼ୁ କାମୁଡ଼ୁ ଭାବୁଚନ୍ତି - ତିନୋଟି 
ଉପାୟ ଅଛି, ଯଥା - ମାଡ଼ ଦ୍ଵାରା, ଯେପରି କହିଥ୍‌ଲେ ମହମ୍ମଦ । କିମ୍ବା କିଛି ନ କହି 
ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିଲେ ଅନ୍ଯ ଗାଲ ଦେଖାଇବା, ଯେପରି କହିଥୂଲେ 
କ୍ରାଇଷ୍ଟ, କିମ୍ବା ବିରୁଦ୍ଧ ମତ ଓ ନିଜର ମତ ଭିତରେ ଥୁବା ସମ୍ଭବ ମେଳ ଖୋଜି ବାହାର 
କରି ଦୁଇ ବା ତତୋଧ୍‌କ ମତକୁ ଏକ କରି ଦେବା, ଯେମିତି ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ କରିଚି, ଯାହାକୁ 
ଗୀତା କହିଛି ସମତ୍ଵଂ ଯୋଗ ଉଚ୍ୟତେ । 

ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଯୁଗରେ ମହମ୍ମଦ ଉପାୟ ନିଷିଦ୍ଧ । ସେ ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ତିନି ଥର 
ବିଫଳ ହେଲାଣି । ଗତକାଲି ବିରୋଧୀ ଦଳର ନେତା କୁଡ଼ୁମ୍ବ ଯାଇ ଗ୍ରାମର କନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ସଭାରେ ରାତି ନଂଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗରି ଗଢି ଯାଇଛନଛି, ହେ ଦେଶର ସରଳ 
ଅଧ୍ବାସୀମାନେ, ଦୁମ୍ଭେମାନେ ସର୍ବଦା ଦଳିତ, ଲାଞ୍ତ, ଉପେକ୍ଷିତ, ବଞ୍ତ, ବ୍ରୀଡ଼ିତ, 
ଅପମାନିତ । ହେ ବୃଭୁକ୍ଷୁ କଙ୍କାଳ ଦଳ, ତୁମେମାନେ ଜାଗ, ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ ଜାଗ୍ରତ । ଆଉ 
କେତେ ଦିନ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବ ? କେତେ ଦିନ ଏ ଅପମାନ ନୀରବରେ ସହ୍ଯ 
କରିବ ? ଜାଗ, ଜାଗ, ଜାଗ ! ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ନିଶ୍ବାସରେ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅଗ୍ନି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଜଳି ଉଠୁ ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ । ସେହି ନିଆଁରେ ଭସ୍ମୀଭୂତ ହେଉ ଶୋଷକ, ବିଳାସୀ, 
ଜୁଆଚୋର, ଭାଇ-ପୁଅ-ଚ୍ଵାଇ-ପାଳକ, ନିଜର- କରଁବ୍ୟ-ନକରି- ଅପରକୁ-କରରବ୍ୟ- 
ଶିଖାଇବା ସରକାରୀ ଦଳ । ମୁଁ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରୁଚି .... ପଚାରୁଚି .... ପଚାରୁଚି 
.... କାହିଁକି ଆଜି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଟିକା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରା ହେଉଚି ? ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ 
ପଚାରୁଚି କାହିଁକି ତୁମର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍କାର ଏପରି ଭାବରେ କାଢ଼ି ଦିଆ ହେଉଚି ? 
କାହିଁକି ତୁମର ମହାନ୍‌ କୃଷ୍ଠି ଏପରି ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆ ହେଉଚି ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କନ୍ଧମାନେ ଦେଇ ସାରିଲେଣି ବିଦ୍ରୋହରେ । 

ସେ ସଭାରେ ସୁଧୀନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଟିକା ନେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଖର୍ବିତ ହେବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ସେ ମାଡ଼ ଖାଇ 
ଫେରିଥୂଲେ । ଅତଏବ ମାଡ଼ ଦେବା ନେହିଁ ଚଲେଗା । 

ତାଙ୍କର ନିମ୍ବସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ଖୁସୀ କରିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଭଗବାନ୍‌ ଏ 


ଲୋକମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ସେମାନେ କ”ଣ କରୁଚନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଏତକ କହି 
ସେ ଉପରକୁ ଭାବବିହ୍ଧଳ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 


ଝରାଫୁଲ ୧୬୧ 


ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ସେ ଭଗବାନ୍‌ ଫଗବାନ୍‌ ମୋ 
ପାଖରେ କହିବେ ନାହିଁ, ବୁଝିଲେ | ଏମିତି ଭଟିରେ ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୁଁ କହିଦେଉଛି । 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଅଧ୍ବକାର ଦେଲା ? ତାଙ୍କ ଉପଦେଶକୁ 
ଭଗବାନ୍‌ ଯେପରି ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି ! କେଡ଼େ ଧୃଷ୍ଠତା ଦେଖ ! ଭଗବାନ୍‌ ଯେ ସେ 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଗଲେଣି ଏ ଯେମିତି ଜାଣି ପାରିଲେଣି ! 


ନିମ୍ନସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ମଧ୍ୟ ମନେ ମନେ କହିଲେ, ଷ୍ୟେୈଃ, ହ୍ୟାପ ଭଲ କହିଲାରୁ 


ମନ୍ଦ ହେଉଚି । ପେଟ ପାଇଁ ଟିକିଏ ଖୋସାମଦ କରୁଥୁଲି, ନ ହେଲା ତ ନାହିଁ । ଆମ 
ଖୋସାମଦ ଆମ ଘରେ ଥାଉ । 


ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ କୋଉ ସମ୍ବିଧାନ ସମ୍ମତ କି ? ବସ୍ତୁତଃ ଉପରୋକ୍ତ 
ଘଟଣା ପରେ ଗ୍ରାମର ଅଧ୍‌କାଂଶ ଲୋକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଫୌଜଦାରୀ ମକଦମା 
ଦାଏର ହୋଇଛି । ସେ ମକଦ୍ଦମା ମାନଙ୍କରେ ପୁଲିସ ତରଫରୁ ସେ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ । 
ୟାଡ଼ୁ ମାଇଲେ ଗୋହତ୍ୟା ସିୟାଡ଼ୁ ମାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମହତ୍ଯା । 


am —~ 


ବିରୋଧୀ ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର 
ରାଜନୈତିକ ସମସ୍ୟା କରି ଗଢ଼ିଲେଣି ବିଧାନସଭାରେ । ଏପରି ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ସରକାରୀ ଦଳକୁ ଗାଦିଚ୍ୟୁତ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେଣି । ସରକାରୀ ଦଳ ବିରୋଧୀ 
ଦଳର ନେତାମାନଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖି ସାରିଲେଣି ନାନା ଅପରାଧର ଅଭିଯୋଗ କରି । 
ଏଥ୍‌ ପାଇଁ ମୁଲତବୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ ହୋଇ ବିଧାନସଭାରେ ଖାଲି ତୁମୁଳ ବାଦାନୁବାଦ 
ନୁହେଁ, ମାଡ଼ଗୋଳ ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଅନେକ ଚୌକି ଟେବୁଲ ମଧ୍ଯ ଭଙ୍ଗା ସରିଲାଣି । 
ବିଧାନସଭା ନିକଟରେ ସଶସ୍ତ ପୁଲିସ ଶାନ୍ତସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ମୁତୟନ ହେଲେଣି । ବିଭିନ୍ନ 
ରାଜନୈତିକ ଦଳର ବିଚକ୍ଷଣ କର୍ମୀମାନେ କୁଡୁମ୍ବ ଗ୍ରାମକୁ ଆସିଗଲେଣି। ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ନିଜନିଜର ଦଳ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ଲଗାଇଲେଣି । ଏମାନେ ଧୁରନ୍ଧର ବ୍ୟକ୍ତି । 
ସାଧୁ ହେଉ ବା ଅସାଧୁ ହେଉ ଯେକୌଣସି ଉପାୟରେ ଅନ୍ୟଦଳ ଫଟାଇବାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିଛନ୍ତି । ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ନେତାଙ୍କର ସମାଗମ ହେତୁ କେତେଦିନ ହେବ 
କୁଡ଼ୂମ୍ବ ଗ୍ରାମ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କରି ସାରିଛି । ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ନେତାର ଉଦ୍ୟମ ବର୍ର୍ରମାନ କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ନିଢ ଦଳ ସପକ୍ଷରେ ଏବଂ ବିରୋଧୀଦଳ 
ବିପକ୍ଷରେ ଉତ୍ତେଚିତ କରି ରଖିବା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଲାଗିଛନ୍ତି ଏଇଥ୍‌ରେ । 
କୁହାନାହିଁ, ବୋଲନାହିଁ, ସାଇଁ କରି ମଟରରେ ସେ ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ଦଳର କେନ୍ଦ୍ର 
ଅଫିସକୁ । ସେଠି କିଛିକ୍ଷଣ ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତ୍ରଣା କରି ଫେରୁଛନ୍ତି ନିଜ ଘରକୁ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ପୁଣି ମଟରରେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବସି କୁଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି । ସଦାସର୍ବଦା 


୧୬୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତାଙ୍କ ସରକାରୀ ବାସଭବନ ସାମନାରେ ଅନେକ ମଟର ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି । 
ପୁଲିସର ସର୍ବୋଜ୍ଚ କର୍ମକର୍ରାଙ୍କ ସହିତ ସଦାସର୍ବଦା ମନ୍ତ୍ରଣା ଚାଲିଚି । 


ଆଉ କେତେଦିନ ପରେ ବିଧାନ ସଭାରେ ସରକାରୀ ଦଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅବିଶ୍ବାସ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଲୋଚନା ହେବ । ସବୁ ଦଳ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ସଜବାଜ ହେଉଛନ୍ତି । ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁ ବଡ଼ିସକାନୁ କୁଡ଼ୁ]ମ୍ଭ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ଗ୍ରାମର 
ପ୍ରାନ୍ତରରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଖଣ୍ଡ ସୈନ୍ୟବୁହା ମଟରଗାଡ଼ି ରହିଛି । ଅଦୂରେ 
ଅନେକ ତମ୍ବ ଖଟା ହୋଇଛି । ସଶସ୍ତ୍ର ଜଗୁଆଳି ସୈନ୍ଯ ଟହଲ ମାରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅପର 
ଦିନ ଚାରିଟା ବେଳେ ସେ କୁଡ଼ୁମ୍ବରୁ ଫେରିଥୂଲେ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ଭିତରେ ଏତେ କାଶ୍ଡ 
ଘଟି ଯାଇଛି ! କେଉଁ ବାଟେ ଆସିପାରିଲେ ଏମାନେ ! ଦୂରରୁ ଦେଖି ସେ ଭାବିଲେ 
ବୋଧହୁଏ ପୁଣି ମହାଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲାଣି । ଏ ତିଳ ନା ତାଳ ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଆଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ ସାହାଯ୍ୟରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟିକା ଦିଆ ଯିବ । 

କୁଡୁମ୍ବ ଗ୍ରାମ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ସରକାରୀ ଦଳର ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀ 
କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଗାଁ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ତୋରଣ ସଜାଇଛନ୍ତି । ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର 
ବାବୁଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରାମର ବାହାରେ ସୈନ୍ଯ ସମାବେଶ ଏବଂ 
ଗାଁ ଭିତରେ ଉତ୍ସବର ଆୟୋଜନ ! ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀ ଜଣାଇଲେ ଉପମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ 
ପାଳିତ ହେଉଚି । 


ଗ୍ରାମର ଭାଗବତ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସଜାସଚି କାମ ଚାଲିଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳର 
କର୍ମୀଙ୍କ ଉଦ୍ଵଯୋଗରେ । 


ଏ କଣ ପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ? ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସଭୟେ ପଚାରିଲେ । 
କର୍ମୀ ସଗର୍ବେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳିତ ହେଉଚି । 


ଏ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଜୟଧ୍ବନି କରି ଉଠିଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ 
ଦଳ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଢେଲା ବର୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା । ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଗୋଟିଏ ଢେଲାମାଡ଼ 
ଖାଇ ଫେରି ଆସିଲେ । 


ଫେରି ଆସି ସେ ଜିଲ୍ଲା ହାକିମଙ୍କ ନିକଟରେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ । ଜିଲ୍ଲା 
ହାକିମ ସେତେବେଳେ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା ସଭାରେ ବସିଥୁଲେ । ଗବଗଛ ଧାନ ଜମି 
ଭିତରେ କି ହିଡ଼ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲାଗିବ ସେ ସମସ୍ୟା ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁତର ଭାବରେ 
ଆଲୋଚିତ ହେଉଛି ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସେତେବେଳେ କହି ପକାଇଲେ ନିଜ ମନର କ୍ଷୋଭ । 
ଜିଲ୍ଲା ହାକିମ ଥରେ କରର ଦ୍ରଷ୍ଚି ନିକ୍ଷେପ କରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ, ଶାସନ ନୀତି 


ଝରାଫ୍ରଲ ୧୬୩ 


ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଶିଶୁର ଜ୍ଞାନଠାରୁ ଅଧୁକ ନୁହେଁ । 


ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ବିଧାନସଭାର ସ୍ଥାନୀୟ ସଭ୍ଯଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ମନକଥା କହିଲେ । 
ସେ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ରାଜନୀତି ଆପଣ ବୁଝି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ନିରାଶ ହୋଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ନ ଖାଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ଖଟ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇ ଭାବି ବସିଲେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ଯୟ କ'ଣ । ଏହି ଅଜ୍ଞ 
କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ନିରହଙ୍କାରୀ ମଣିଷ ବୋଲି ସାହିତ୍ୟମାନଙ୍କରେ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା 
ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ସରଳତାର ସାର୍ଥକତା କଣ ? ଏପରି ନିର୍ବୋଧ ସରଳତା ଚିରସ୍ଥାୟୀ 
ହେବା ଉଚିତ କି ? ତା ଯଦି ନୁହେଁ, ସେ ସରଳତାର ପ୍ରଶଂସା ଦୃରଭିସନ୍ଧିପୂର୍ ନୁହେଁ 
କି ? କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧ ତାର ଭାଉଜକୁ ଡାହାଣି ବୋଲି ଜାଣିପାରି ନିର୍ମମ 
ଭାବେ ହତ୍ୟା କରିଛି ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏ ସରଳତା !! କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ବର ସନ୍ତୋଷଜନକ 
ଉତ୍ତର ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଣ ଭାବି ସେ ଟିକିଏ ହସିଲେ । ଧଡ଼ପଡ଼ 
ହୋଇ ଉଠିବସି ସେ ପାଟି କରି ଡାକିଲେ, ହେ, ଶୁଣୁଚ, ଶୀଘ୍ର ଭାତ ଦବଟି, ମୁଁ 
ବର୍ରମାନ ଏଇକ୍ଷଣି ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଯିବି କିଛି କିଣିବାକୁ । ଏ ରାମା, ବିଛଣାପତ୍ର 
ଜଲଦି ବାନ୍ଧି ଦେ। 


ଗୃହିଣୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 


ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ହସି କହିଲେ, କାମ ସରୁ, ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧୁତ ହେଉ, ସବୁ 
କହିବି । ଦିଅ, ଭାତ ଦବଟି ଚାଣ୍ଡେ। ଏ ରାମା,ଆମ ନୂଆ ଚାକରାଣୀକୁ ତାକ ତ 
ଆଗେ, ବିଛଣାପତ୍ର ଥାଉ ! 


ତରତର ହୋଇ ଦିଚାରିଗୁଣ୍ଡା ଭାତ ଟାଉ ଟାଉ କରି ଗିଳି ଦେଇ ସେ ବାହାରି 
ପଡିଲେ । 


ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସିଚି ଗୋଟିଏ ଲୋକ । 

କିଏ ତୁମେ ? ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

ଆଇଜ୍ଞା ମୋର ନା” ସୁରୁପିଲା କନ୍ଧ ମୋ ଘର କୁଢୁମ୍ବ ! 

କୁଦୁମ୍ବ ନା ଶୁଣି ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଚିକ୍ରାର କରି 
କହିଲେ, ନିକାଲୋ । 

ଗୋଡ଼ଧରି ପକାଇ ସୁରୁପିଲା କହିଲା, ଆଜି ସକାନୁ ମୋର କଳିଆକେ ମା” 
ଲାଗିଛନ୍୍‌ । 


୧୬୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ବିଜ୍ଞ ପରାମର୍ଶ ଦେବାର ଛଳନା କରି କହିଲେ, ତୁ ତେବେ 
ଗୋଟାଏ କାମ କର, ଥିଷଧରେ ତାର କିଛି ହେବ ନାହିଁ। ମା ତମ ଗାକୁ ବିଜେ 
କରିଛନ୍ତି । ତୁ ଯା, ତୋର କନିଆକୁ ହଳଦି ମଖାଇ, ତୁମର ଯେଉଁ ବଡ ପୋଖରୀ 
ଅଛି, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ତମର ସବୁ ଗାଇଗୋରୁ ଗାଧାନ୍ତିୟ ହଇଜା ରୋଗୀର ଲୁଗାପଟା 
କଚାହୁଏ, ଆଉ ତୁମେମାନେ ପିଇବାପାଣି ନିଅ, ସେଇ ପୋଖରୀରେ ତାକୁ ଗାଧୋଇ 
ଆଣିବୁ । ତା ପରେ ମୁଶ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ, ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ତାକୁ ବସାଇବୁ । 
ଗୋଟିଏ କୁକୁଡ଼ା ମା'ଙ୍କ ପାଖରେ ବଳିଦେଇ ତାର ମାଉଁସ ରାନ୍ଧି ତୋର କନିଆକୁ 
ଖୁଆଇ ତାକୁ ଶୁଆଇ ଦେବୁ । ଏକଦମ୍‌ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


ସୁରୁପିଲା କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 

ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ନୂଆ ଚାକରାଣୀ ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲା । 

ତମର ନା” କଅଣ ? ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପଚାରିଲେ । 

— ଝରାଦୁଲ ଗୋ । 

= ଝରାପ୍ରଲ୍‌ ? 

— ହଇଗୋ । 

— ବାଃ ବେଶ୍‌ ନାଂଟି ତ । ତୁମର ଘର୍‌ କେନ୍‌ ଗୀ ? 

=¬ କୁଡୁମ୍ବ | 

କୁଡୁମ୍ବ ! କୁଡ଼ୁମ୍ବ !! ବାଃ ! ଚମକାର ! ଜୟ ଶ୍ରୀହରି ଯଶୋଦାନନ୍ଦନ ! ନାସ୍ତିକ 
ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ଯୟରେ ନାସ୍ତିକତା ଭୁଲିଗଲେ । ତା ପରେ ଝରାଙ୍ଗଲ 
ସହିତ କଅଣ କଥାବାର୍ର୍ରା କରି ସେ ଚାଲିଗଲେ । 
ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ.......... 


ଆଜି ସମସ୍ତ ସଶସ୍ତ ସୈନ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗ୍ରାମର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଟିକା ଦିଆ 
ଯିବ । ସୈନ୍ୟମାନେ ବଢ଼ିସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେଣି ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ବିପଜ୍ଜନକ ପରିସ୍ଥିତିର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ । ତେପୁଟିସାହେବ ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭ ରଖିଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଯେତେ 
ଆଗେଇ ଆସୁଥାଏ ତାଙ୍କର ସାହସ ସେତେ କମିକମି ଆସୁଥାଏ । ଶେଷକୁ ସେ ରୀତିମତ 
ହତାଶ ହୋଇ ପଡିଲେ ଓ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବା ପାଇଁ ସୈନ୍ଯ କମାଣ୍ଡରଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବାରାଁ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । କମାଣ୍ଡର 
ଡେପୁଟି ସାହେବଙ୍କ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରି ହସି କହିଲେ, ଆପଣ ଟିକିଏ ବି 
ଘାବରାନ୍ତୁ ନାହିଁ, ବିନା ଉତ୍ତେଜନାରେ ଏବଂ ଅତି ଅଳ୍ପସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସବୁ 


ଝରାଫୁଲ ୧୬୫ 


ସାଫ କରି ଦେବୁ । ଏକଥା ସହିତ ଖଣ୍ଡା ଚଳାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ ତାଙ୍କର ଡାହାଣ 
ହାତଟି ନିଜ ବେକ ସାମନାରେ ବାଆଡ଼ୁ ଡାହାଣ ଆଡକୁ କିଞ୍ତ୍‌ ଚାଳନା କଲେ । 
ଡେପୁଟିସାହେବ ବଡ ବଡ ଆଖି କରି ତାଙ୍କ ଆଡେ ଚାହିଁ ରହି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ 
କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ହାୟ | § 

ଗୀ ଭିତରେ ଦଳ ଦଳ ଲୋକେ ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ଅବାକ 
ଭାବରେ ¦! ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ଓ ହତାଶା । ହୁଏତ ସେମନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, 
ଇୟେ ପୁଣି କଅଣ ହେଲା ¦ 

ପିଇଁ ପିଇଁ ପିଇଁ ପିକ୍‌ । ତାରସ୍ବରରେ ହଠାଦତଵ ହୁ ଇସିଲ ବାଢି ଉଠିଲା। 
ସୈନ୍ୟମାନେ ଯେ ଯାହା ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । 

ଫର୍‌ୱାର୍ଡ ମାର୍ଟ, ଲେଫ୍ବଟ୍‌ ରାଇଟ୍‌ ଲେଫଟ ରାଇଟ, ଲେଫଟ...... 


ଆଗରେ ତେପୁଟିସାହେବ, ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ଓ ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଚାଲିଲେ ଟିକା 
ଦେବାକୁ । 


ଲେଫ୍‌ଟ ରାଇଟ୍‌, ଲେଫ୍‌ଟ... ଲେଫଟ୍‌... ଲେଫଟ୍‌... ହ-ଅଲ୍‌ଟ୍‌ | 


ସମସ୍ତେ ଥମକି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଗ୍ରାମର ଉପାନ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଡମ୍‌, ଡମ୍‌, ଡମ୍‌, 
ଡମା ଡମ୍‌, ମାଦଳ ବାଜୁଚି । 


ଲୋକମାନେ ଝରାଫ୍ମଲକୁ ଘେରି ଛିଡା ହୋଇଚନ୍ତି । ଝରାଫ୍ରଲ ମୁଣ୍ଡର ବାଳ 
ମୁକୁଳା କରି ଗ୍ରାମର ସୀମାରେ ବଡ ଛଙ୍କାଳିଆ ବରଗଛ ତଳେ ବସି ଖାଲି ଖ୍ୁଲୁଚି 
ଆଉ ଫି ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୁଚି । ଆଜି କୁଡୁମ୍ବ ଗ୍ରାମରେ ହଇଜା ଲାଗିବାର କାରଣ 
କାଳିସୀ ଫିଟାଇ କହିବେ ଏବଂ ତାର ପ୍ରତିକାର ଉପାୟ ମଧ୍ଯ କହିବେ । ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମବାସୀ 
ଥିସ୍ସକ୍ୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛନ୍ତି 

ଖାଇବି, ଖାଇବି, ସବୁ ଗୀକୁ ଚାଟି ଦେବି, କାଳିସୀ ହାଙ୍କିଲେ । 

ଗାଁର ଲୋକମାନେ କରପତ୍ର ଯୋଡି ଆତଙ୍କିତ ଭାବରେ ତାକୁ ଘେରି ଛିଡା 
ହୋଇଛନ୍ତି । କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରଧାନେ ସାହସ କରି ପଚାରିଲେ, 
ମା ତମେ କିଏ ? 

ମୁଁ କିଏ ? ହଇରେ, ପଚାରୁଚୁ ମୁଁ କିଏ ? ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନୁ ! ତୁ ପରା 
ମୋତେ ବଳି ଯାଚିଥୁଲୁ ଦେଲୁଣି ? ତୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଖାଇଚି, ଆଉ ସଭିଙ୍କ 
ଖାଇବି । ମୁଁ ମଶାଣିଚଣ୍ଡୀ । ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ ହୁଁ । ଦେ ଖାଇବାକୁ ଦେ । କାଳିଶି ଝୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଅରିବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଲେ । 


୧୬୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବୃବ୍ଧ ପ୍ରଧାନ ବରଡାପତ୍ର ଭଳି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

କଲିଆ କନ୍ଧ ହାତଯୋଡି ପଚାରିଲେ, ମା,ଗାୀରୁ ଅଧେ ଖାଇସାରିଲଣି, ତେବେ 
ବି ଭୋକ ଯାଇନି । ଆହୁରି ଖାଇବ !! 

ହୁଁ ହୁ, କାଳିଶି ଗର୍ଚି ଉଠିଲେ । 

ମାଦଳ ଆହୁରି ଜୋରରେ ବାଜିଲା । 

କାଳିସୀ ଆହୁରି ଥରିଲେ । ଥରି ଥରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ମୁଁ କେବେଠୁ ଘର 


ଛାଡି ଆସିଲିଣି । ବୁଢା କଅଣ କରୁଥ୍ବ କେଜାଣି । ଗଣଶା କାର୍ଲିକା କଅଣ କରୁଥ୍‌ବେ 
କେଜାଣି !! ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ ।! ମୋ ପେଟ ନ ପୂରିଲେ ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ। ହୁଁ ହୁଁ 


Ng 


ହୁଁ ହୁ...... କାଳିଶିର ସଗତୋକଭ୍ତିରେ ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇ ରହିଲେ । 
କାଳିଶି ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ପୁଲିସ ସାହେବ ଓ ତେପୁଟି ସାହେବ । 


ଡେପୁଟି ସାହେବ ପୁଲିସ ସାହେବଙ୍କୁ କାଳିଶିର ବୈଜ୍ଞାନିକତର୍ତ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ଦେୟାର୍‌ ଆର୍‌ ମୋର ଥ୍‌ଙ୍ଗସ୍‌ ଇନ୍ଧନ ଅର୍ଥ ଦ୍ୟାନ ଇନ୍ନ ହେଭେନ୍୍‌ ଇୟୋର 
ଫିଲସଫି ଆର୍‌ ଢ୍ରେସ୍‌ଟ୍‌ ଅଦ୍ତ୍‌ ଇନ୍‌ । ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ଅଛି ଆମର ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ । 
ଆଜିକାଲି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଯାହା ସବୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ବା କରିବେ ଦଶହଜାର 
ବର୍ଷ ତଳେ ଆମର ପୂର୍ବ ପୁରୁଷମାନେ ଧ୍ଯାନ ବଳରେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଇ ଧରନ୍ତୁ 
ପରମାଣୁ କଥା । ଆଜିକାଲି ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପରମାଣୁରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରୋଟନ୍‌ ଚାରି ପାଖରେ କେତେଗୁଡିଏ ଇଲେକ୍ରଟ୍ରନୂ ପରିକ୍ରମା କରୁଛଚ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ଦଶହଜାର 
ବର୍ଷ ତଳେ ଆମରି ମୁନିରଷିମାନେ ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଥୁଲେ । ଶିବଲିଙ୍ଗ ତାହାର ପ୍ରମାଣ | 
ଲିଙ୍ଗ ହେଉଛି ପ୍ରେଟନନ ଓ ତାର ଚାରିପାଖରେ ଶକ୍ତି ହେଉଛି ଇଲେକଟ୍ରନ । କାଳିସୀ 
ବିଷୟରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା ହେବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଏହା ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ଏସବୁ 
ବିଷୟ ହସି ଉତାଇଦେବା କଥା ନୁହଁ । ୟୁରୋପର ଲୋକେ ଏସବୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଛଚ୍ତି । ସେମାନେ ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ପଢି ବୁଝି କେତେ କଥା ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି । 

ଦୂରରୁ ଶୁଣାଗଲା ବମ୍‌ ବବମ୍‌ ବବମ୍‌ ବମ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲେ 
ଜଣେ ଗୌରକାନ୍ତି, ଢଟାଜୁଟଧାରୀ ଆସୁଛନ୍ତି । ହାତରେ ତାଙ୍କର ତ୍ରିଶୂଳ, ଜଟରେ ବଙ୍କିମ 
ଚନ୍ଦ୍ରମା । ବେଶଭୂଷା ଦେଖି କାହାରି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ସ୍ଵୟଂ ଶିବଶଙ୍କର 
କୈଳାସପଡିଙ୍କର ଆବିଭ୍ଭାବ ହୋଇଛି ଧରାଧାମରେ । ଭୀତତ୍ରସ୍ତ ଜନତା ଛମ୍ବେ ଲମ୍ବେ 
ଶୋଇଗଲେ । ଡେପୁଟି ସାହେବ ଓ ପୁଲିସ ସାହେବ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇ ନମସ୍କାର 
କଲେ । ସୈନ୍ୟମାନେ ଢୋତାରେ ଢୋତା ବାଡେଇ ଠକ୍‌ କରି ସାଲ୍ୁଟ କଲେ । 


ଝରାଦୁଲ ୧୬୭ 


ସଦାଶିବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ବଢାଇ ଆଶୀର୍ବାଦ କରି ଗଲେ କାଢିଶି ପାଖକୁ ଓ 
କାଳିଶିର ହାତ ଧରି ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 

କାଳିଶି କହିଲା, ନା ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ ତୁମ ଘରକୁ ଏଇକ୍ଷଣି । ପେଟ ନ ପୂରିଲେ 
ଯିବି ନାହିଁ। 

ସଦାଶିବ କହିଲେ, ତୁ ତ ଏଠି, ହାମେ ତ ଏଠି, କୈଳାସ କେମିତି ଚାଲିବ ? 
ଉଠ ଚାଲ । ଛି, ଅଝଟ ହୁଅନି । ହାମେ ବାସୁଆ ବଳଦ ଚରାଉ ଚରାଉ ଟିକିଏ 
ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଥୂଲ, ତେମେ ଇଆଡେ ଚଇନ୍ଲ୍‌ । 

ଚଣ୍ଡୀ କିଛିକ୍ଷଣ ପତିଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହି ଟିକିଏ ମୁରୁକି ହସି କହିଲେ, ଯିବି, 
ତେବେ ଆଗେ ମୋତେ ଫୋଡ଼ । ଏ ଗ୍ରାମରେ ରହି ମୋତେ ରୋଗ ଧରିଚି । କୈଳାସ 
ଘରକୁ ଗଲେ ସେଠି ପିଲାଙ୍କୁ ରୋଗ ଧରିବ । 


ଶିବ କହିଲେ, ଏଇ କଥା । ତାପରେ ସେ ତିଳିଥର ତାଳି ମାରିଲେ । 


ନନ୍ଦୀ ଭୂଙ୍ଗୀ ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ଘର ପଛଆଡ଼ୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ବାସୁଆ ବଳଦକୁ 
ଧରି ଏବଂ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମା” ଚଣ୍ଡୀଙ୍କୁ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ ଇଞ୍ଜେକ୍ଶନ୍‌ । ତାପରେ 
ଚଣ୍ଡୀ ଆଦେଶ ଦେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇଞ୍ଜେକ୍ଶନ୍‌ ନେବାକୁ । କିଏ ଆଗେ ଇଞ୍ଜେକ୍ଵଶନ୍ଵ 
ନେବ ସେଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 

ସମସ୍ତେ ଇଞ୍ଜେକଶନ୍‌ ନେବ। ପରେ ଶିବ ପାର୍ବତୀ ସେଇ ରାତିରେ 
ଚାଲିଗଲେ......... କୈଳାସ । 

ସେତେବେଳକୁ ବିଧାନସଭାରେ ଚାଲିଥାଏ ଅବିଶ୍ବାସ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ଟେବୁଲ 
ବାଡିଆ, ନାନା ରକମର ଅଭୁତ ଶବ୍ଦରେ ଚିକ଼ାର ଏବଂ ଗୁଇ ଖୋଳା ଖୋଳି । ଦୁଇଜଣ 
ସଭ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଆହତ ହୋଇ ସାରିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ଦଳର 
ଭୋଟ କମି ଯିବା ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତା୍ତରଖାନା ପଠାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 

ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ମହା ଆନନ୍ଦରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । 
ଝରାଫ୍ଲ ନୃୁଖୁରା ବାଳରେ ପାନିଆ ଚଳାଉ ଚଳାଉ ଆସି ଛିଡା ହେଲା । 

ସୁଧୀନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ତାକୁ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଝରାଫୁଲ ଗୋ, ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଝରାଫ୍ଲ୍‌ । ମନେ ମନେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବିଲେ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଉପାୟରେ 
କାର୍ଯ୍ୟୋଦ୍ଧାର କରି ଲାଭ କଅଣ ? କାହାକୁ ଭୂଲାଇ ବା ଠକାଇ କିଛି ହାସଲ କରିବାକୁ 
ଆଇନ ତ ବଳାଜ୍କାର ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପକାଇଛି । 


ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗଳ୍ପ 


ସେ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ ମୁହୂର୍ଭ । ଅତି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ମୁହୁର୍ଭ। ମୋ ଜୀବନରେ ଏପରି 
ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ଆସିଥୂଲା । ଯେଉଁ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋରି ପ୍ରତ୍ୟୁତୂପନ୍ନମତିତା ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରିଥ୍ଲା ମୋ ଦେଶର ସମ୍ମାନ ଓ ଗୌରବ । ସେ ମୁହୁର୍ର ଯେ ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଭାବରେ ଓ ଏପରି କଦର୍ଯ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେବ ମୋର ଧାରଣା ନ 
ଥୁଲା। ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଦେହ କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣାରେ ଥରି 
ଉଠେ ।! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଆକ୍ଷେପ କରି କୁହେ, ହାୟ, ହାୟ, ଏହି ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରୁ 
ମୋର ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧୁ ମୋ ଦେଶ ବିଷୟରେ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଧାରଣା ନେଇ ଗଲେ 
କେଜାଣି ? ମୋ ଦେଶର ଅତୀତର ଗୌରବୋଡ୍ବଳନ ଇତିହାସ, ମୋ ଦେଶର ଶିନ୍ଥୀ, 
ସାହିତ୍ୟିକ, ଦାର୍ଶନିକ, ତ୍ୟାଗବୀରମାନଙ୍କର କେତେ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି ନ ଥଲି ! 
କେତେ ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ନେଇ ମୋର ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧୁ ଆସି ନ ଥୁଲେ ମୋ ଦେଶ 
ଦେଖିବାକୁ ! ବାରବର୍ଷର ତପସ୍ୟା ଦିନକର ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ାରେ ଗଲା ! ଅଥବା 
ଜ୍ଞାନୀମାନେ ଯଥାର୍ଥହିଁ କହିଅଛନ୍ତି ଜଣେ ଦି”ଜଢ଼ଣ ମହାପୁରୁଷ କୌଣସି ଦେଶରେ 
ଆବିଭ୍ଭାବରୁ ସେ ଦେଶର ଲୋକମାନଙ୍କ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଧାରଣା କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଦେଶର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଓ ଅତି 
ନଗଣ୍ୟ ଘଟନାରେ ଯେଉଁପରି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ତାହାହିଁ ଦେଶର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ! 
ଗାଁ ପରିମଳ ଧୋବା ତୁଠରୁ ଜଣା ପଡେ ¦! ଟାଉଟର ଯେଉଁ ଦେଶର ନେତା, ଶୋଷକ 
ଶ୍ରେଣୀ ଯେଉଁ ଦେଶର ନୀତିନିୟନ୍ତା, ସ୍ଵାର୍ଥସିଦ୍ି ଯେଉଁଠି ନେବୃତ୍ଵର ପ୍ରେରଣା ଦିଏ, 
ଢାଲ ଜୁଆଚୋରି ଯେଉଁଠି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ରାଜନୀତି ରୁପେ ପ୍ରଶଂସିତ, ଅନ୍ୟର ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ମିଥ୍ୟା ମକଦ୍ଦମା କରିବାରେ ଯେଉଁଠି ଲୋକେ ଚତ୍ବପର, କର୍ମଚାରୀମାନେ ଯେଉଁଠି 
ଦୁର୍ନୀତିପରାୟଣ, ସେ ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ଯିଶୁ, ମହନ୍ମମନଦ, ବୁବ୍, ଶଙ୍କର, 
ଚୈତନ୍ୟ, ଗାନ୍ଧୀ, କାଁ ଭା ଜନ୍ମିଲେ ବୋଲି ସେ ଦେଶ ମହାନ, ଏ ଧାରଣା କେବନ 
ଭ୍ରମାତ୍ମକ ନୁହଁ, ଆମଘାତୀ ଏବଂ ବ୍ୟଭିଚାରର ଅନୁପଛ୍ଥୀ ମଧ୍ଯ । ଛାଡନ୍ତୁ ସେକଥା । 

ଗୋପାଳନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ ବିଦେଶରେ ଥୁଲି ଚାରିବର୍ଷ । ସେହି 
ସମୟରେ ଡେଭିଡଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଳାପ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ ଆଳାପ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଆଳାପ ତୀବ୍ର ସମାଲୋଚନା 


ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗନ ୧୬୯ 


ମଧ୍ଯରେ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ ମୋର ଗୋପାଳନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଲାତ ଯିବାକୁ 
ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, କାହିଁକି ଭାରତର ଛାତ୍ରମାନେ, ବିଶେଷତଃ 
ହିନ୍ଦୁମାନେ, ଗୋପାଳନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ନେବାକୁ ଏ ଦେଶକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁ 
ଦେଶରେ ଗାଇ ମାତୃସ୍ଥାନୀୟା, ସେ ଦେଶର ଲୋକ ପୁଣି ଗୋପାଳନ ଶିକ୍ଷା କରିବେ 
ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ? ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ରନ୍ଧନ ଶିକ୍ଷା, ଗ୍ରାମଗଠନ ଶିକ୍ଷା ଇତ୍ଯାଦି 
ନାନା ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନେ ବିଦେଶ ଆସୁଛନ୍ତି ¦ ମୋର ମନେ ହୁଏ, 
ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ପରାଧୀନତାର ମୋହ ଆପଣମାନଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଟି 
ନାହିଁ । 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥୁଲି। କିନ୍ତୁ ମୋ ଦେଶର 
ଦର୍ଶନ, ଧର୍ମ ଆଦି ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି । ବନ୍ଧୁ ମୋ ଦେଶ ପ୍ରତି ଏବଂ ମୋ 
ଦେଶ ପାଇଁ ମୋ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଡେଭିଡ ଜଣେ ସାହିତ୍ୟିକ । “ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଇତିହାସର ଭ୍ରମ୍ୟମାଣ ସମ୍ବାଦଦାତା ରୂପେ ସେ ଜୀବିକା ନିର୍ବାହ କରନ୍ତି ଏବଂ ସେହି 
ସୃତ୍ରରେ ନାନା ଦେଶ ଭ୍ରମଣ କରି ସେ ତ୍ରମଣବୃତ୍ତାନ୍ତ ଉକ୍ତ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଣ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ହେବା ପରେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି । 
ସେଠି ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା ଥରେ ଦେଖିଲି । ଜଣେ ଠିକାଦାର ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ 
ଘର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେବା ପାଇଁ ତେର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ଠିକା ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଘର ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ସାରିଲା ପରେ ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଚୂନ ଭିଜା ରହିଚି, ଶୁଖୁନାହିଁ । ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରି ଦେଖିଲେ ଯେ ଚୂନରେ କିଛି ଖରାପ ଜିନିଷ ମିଶି ଯାଇଛି । ଠିକାଦାର ଜଣକ 
ଦଶତାଲା କୋଠାଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ପୁଣି ଗଢ଼ି ଦେଲେ ନିଜ ଖର୍ଟଟରେ । ଏହାଠୁ ବଳି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଆଉ କଣ ଥାଇପାରେ ? ତାଙ୍କର ସେ ସାଧୂତା ପାଇଁ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଡିଶ୍ରିମ ବାଜିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା, 
ସମାଜବାଦ କୁହ ବା ଗୋଷ୍ଠୀବାଦ କୁହ, ଗାନ୍ଧୀବାଦ କୁହ ବା ପୁଞ୍ଜିବାଦ କୁହ, ଏକଛତ୍ରବାଦ 
କୁହ ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର କୃହ କୌଣସି “ବାଦ” ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ଯଦି ସାଧାରଣ ଲୋକର 
ଆଧ୍ଧାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତି ନ ହୁଏ । ଆଉ ଯଦି ଆଦ୍ଯାମ୍ବିକ ଉନ୍ନତି ନ ହେଲା, ତେବେ ଯେତେ 
ଉତ୍ପାଦନ ବଢୁ ନା କାହିଁକି, ସବୁ ବାଲିରେ ପାଣି ଢାଳିବା ଭଳି ହେବ। ଛାତନ୍ତୁ ସେ 
କଥା । 


ବିଦେଶରୁ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ ବନ୍ଧୁ ଡେଭିଡଙ୍କୁ ଥରେ ମୋ ଦେଶକୁ ଆସିବାକୁ 
ନିମନ୍ତରଣ କଲି । ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଚିଠି ପାଇଲି, ରୁଷ ନେତାମାନଙ୍କ ମୋ ଦେଶ 
ପରିଦର୍ଶନ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ସମ୍ବାଦଦାତା ରୂପେ ସେ ଆସୁଛନ୍ତି ଏବଂ 


୧୭୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟବହୁଳ ଦିନଗୁଡିକ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସିମତେ ଦୁଇଟି ଦିନ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ବାହାର 
କରି ମୋ ଘରେ ରହିବେ । 

ମୋ ଦେଶ ସରକାର ରୁଷ ମହାନ୍‌ ` ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କ ପରିଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ 
ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାଧ୍ୟାନୁସାରେ ମୋର ବିଦେଶୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ରହଣି 
ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବାୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲି ମୋର ବାସଗୃହର ମାର୍ଚ୍ଚନା ଓ ନୂତନ ଆସବାବପତ୍ର 
ଇତ୍ୟାଦି କିଣିବାରେ ଅନେକ ଖର୍ଚ ହୋଇଗଲା । ପରିପାରବର୍ଗଙ୍କୁ ନାନା ଉପଦେଶ 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି, ରୁଷ ନେତାମାନେ ମୋ ଦେଶ ବିଷୟରେ 
ଯେଉଁ ଧାରଣା ନେଇ ଯିବେ ତାହା ଭଲ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କିନ୍ଧ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଯେଉଁ 
ଧାରଣା ନେଇ ଯିବେ ତାହିଁ ହେବ ମୋ ଦେଶର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ; ତେଣୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଉପରେ - ସାବଧାନ - ନିର୍ଭର କରେ ଦେଶର ସମ୍ମାନ । ଅତଏବ ତୁମ୍ଭେମାନେ 
ଭଦ୍ରୋଚିତ ବ୍ୟବହାର ଓ ପରିଛ୍ନ୍ତତା ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ ଦିଅ, ହା । 


ରୁଷ ନେତାମାନେ ମୋ ଦେଶର ଏଁତିହାସିକ କୀର୍ରିସ୍ଥାନନ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନା 
ଆଦି ପରିଦର୍ଶନ କରି, ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଦୁଇ ଦିନ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ । ପରଦିନ 
ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲି ମୋର ଘରକୁ । 

ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ବନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ କୋଠା ଦେଖି କହିଲେ, ଏ 
ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଲେଜ ? କିନ୍ତୁ ବିଦେଶୀ ଶାସକର ନାଁରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାହିଁକି ଏହା ପରିଚିତ ହେଉଛି ? ” 

ମୁଁ ସଗର୍ବେ କହିଲି, ଏ ଦେଶ କୃତଘ୍ନ ନୁହଁ । ଏ ଦେଶ ଶତ୍ତୁର ମଧ୍ଯ ଭଲ ଗୁଣ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରେ ନାହିଁ । ନୀ ବଦଳାଇବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ 
ନାହିଁ । 

ବନ୍ଧୁ ମୁଗ୍ଧ ଭାବରେ କହିଲେ, ବାଃ ! ଚମତ୍ଵକାର !! ଏ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତହିଁ ଏ ଦେଶର ମହତ୍ତ୍ତର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ଦିଏ । 


ମନେ ମନେ ଭାରି ଖୁସୀ ହେଲି, ଭାରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କଲି । କଥାରେ ଅଛି 
ପ୍ରଥମ ଧାରଣାହିଁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁହେ ! କିନ୍ତୁ କିଏ ଜାଣିଥୁଲା....... 


ପରଦିନ ପ୍ରଭାତ ନ ହେଉଣୁ ପ୍ରାତର୍୍ରମଣ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନଦୀ କୂଳକୁ ନେଇ 
ଗଲି । ନଦୀରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ କୀର୍ଭି ““ ଦେଖାଇବା ମଧ୍ୟ ମୋର ଉଦ୍େଶ୍ଯ 


" ରାଭେନୂୃଶ କଲେଳ 
”” ପଥର ବନ୍ଧ - ସମ୍ପାଦକ 


ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଗଛ ୧୭୧ 


ଥୁଲା । ନଦୀର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଅତି ରମଣୀୟ ! 


ନଇବନ୍ଧରେ ବୁଲୁବୁଲୁ ମୁଁ ଉକ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ କୀର୍ଭିର ଗୌରବମୟ ଇତିହାସ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ବନ୍ଧୁ ମୁଗ୍ଧଭାବରେ ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ପୂର୍ବଦିଗ୍ବଳୟରେ ସେତେବେଳେ ପର୍ବତ 
ଶ୍ରେଣୀର ପଛପଟୁ ଖଣ୍ଡେ ଜନନ୍ତା ଅଙ୍ଗାରରଳି ଚେନାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଗଲାଣି। ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସମସ୍ତ ପୂର୍ବ ଗଗନ ରକ୍ତାଉ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନର୍ତ ପାଣି ଭିତର ଦେଇ ସେଠାରୁ 
ଲମ୍ଭି ଆସିଚି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ପାବହ୍ଥୟ ଠିକ ଆମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ ଦେଶର ଗୌରବ ରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଯେପରି ସେଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ଓ ପର୍ଜ୍ଚନ୍ୟଦେବ ପୂର୍ବାକାଶରେ ଅପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣନ୍ଟା 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଆନ୍ତି । ବନ୍ଧୁ ମୁଗ୍ଧଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆତେ । ତାଙ୍କର 
ମୁଗ୍ଧତା ଦେଖି ମୁଁ ଯେ କି ଗର୍ବ ଅନୁରବ କରୁଥାଏ, କଅଣ କହିବି ! 

ବନ୍ଧୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛାତି ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ନାକ ଉପରେ 
ରଖିଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍ଵ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲେ । ଛାତିରୁ ମୋର ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ବୁଝିପାରିଲି ନାକରେ ରୁମାଲ ରଖିବାର କାରଣ । ଗନ୍ଧବହ ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ଯେଉଁ ଗନ୍ଧ 
ପରିବେଷଣ କରୁଛି ତାହା ମଳୟର ନୁହେଁ, ତାହାର ଆଦ୍ୟ ଦୁଇ ଅକ୍ଷରର । 

ଉପାୟ ? କେମିତି ବନ୍ଧୁର ଘ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟ କ୍ରିୟାକୁ ଦବାଇ ଶ୍ରବଶେନ୍ଦ୍ରିୟ କ୍ରିୟାକୁ 
ପ୍ରବଳ କରାଇବି ଏହାର ଉପାୟ ଉଦ୍ଧଭାବନ କରିବାର ପ୍ରତ୍ୟୁତୂପନ୍ନମତିତା ଉପରେହିଁ 
ମୋର ଦେଶର ଗୌରବ ସେହି ମୁହୂର୍ଗରେ ନିର୍ଭର କରୁଥ୍ଲା । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି କୁକୁରପ୍ରିୟ 
ଜାତିର ଘ୍ରାଣଶଭ୍ତି ଅତି ସୃକ୍ଷମ। 

ଜବାକୁସୁମସଙ୍କାଶଂ କାଶ୍ୟପେୟମ୍‌ ମହାଦ୍ର୍ୟତିମ୍‌...... 

ଶ୍ଵୋକଟି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଗାଇ ତାର ବିଶଦ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସବୁ 
ବୃଥା । ହାୟ, ହାୟ ! 

ବନ୍ଧୁ ନାକରୁ ରୁମାଲ କାଢିଲେ ନାହିଁ କି ସେଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ। କି 
ନିଷ୍ୁର ଏ ଲୋକଟା, ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଇ କହିଲି, ଘୁଞ୍‌ ଯା ଭଲା ଏଠୁ । 

ବା ପଟକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି ନଦୀବନ୍ଧ ନିକଟସ୍ଥ ସାହିର ସୀମନ୍ତିନୀମାନେ ଧାଡି 
ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରାସ୍ତା କଡରେ ବସି ପ୍ରାତଃକାଳୀନ କର୍ମ ସଂଗରେ ଆନନ୍ଦଦାୟକ କଳହରେ 
ଅଭିନିବିଷ୍ଠ । ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡୁଆଳ କରି ଛିଡା ହେଲି । କିନ୍ତୁ ଚାହାଣ 
ପଟକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି, ବନ୍ଧ ଉପରେ ଆମେ ଯେଉଁଠି ଛିଡା ହୋଇଛୁ ଠିକ ତାହାରି 
ତଳକୁ ଆମରି ଆଡକୁ ପଛ କରି ଧାଡି ଧାଡି ହୋଇ ପୁରୁଷମାନେ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି 
ତନ୍ମୟ ଭାବରେ, କାହାରି ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ। ବନ୍ଧୁର ଦୃଷ୍ଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ପଡ଼ି ନ ଥାଏ । 


୧୭୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମୋର ଶ୍ବୋକ ଶୁଣି ବନ୍ଧୁ ମୁଗ୍ଧଭାବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ମୋଆଡେ ଚାହିଁ ଶ୍ଲୋକଟିର 
ଭାବ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ । ଛାତିରୁ ମୋର ପୁଣି ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼ିଲା । 
ମନରେ ଏ ଦେଶନଦ୍ରୋହୀଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଭିଶାପ ଓ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ପଛକୁ ହାତ 
ଦେଇ ପୂରୀଷତ୍ୟାଗୀମାନଙ୍କୁ ଉଠିଯିବାକୁ ଘନ ଘନ ସଂକେତ ଦେଲି | ସେମାନେ ଶୁଣନ୍ତେ 
କ୍ୟା !! 

ଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କେଉଁଠୁ ଆସୁଚି ? ବନ୍ଧୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧଭାବରେ ପଚାରିଲେ । 

ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା ଅଛି ..... ମୁଁ କହିଲି । 

ସଭ୍ୟତାର ଅଭିଶାପ.... ବନ୍ଧୁ କହିଲେ । 


ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତାହିଁ ତ ଏ ଦେଶକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି... ମୁଁ 
ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ କହିଲି । 


କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧ ତଳର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ, ଏମାନେ ଏପରି 
ଉଲଗ୍ନ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 


ତୋର କଅଣ ଗଲା ହ୍ୟାପ୍ପ ? ମନେ ମନେ କହିଲି । କିନ୍ତ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ 
କହିଲି, ସେମାନେ ସୂର୍ଯ୍ୟୋପାସନା କରୁଛନ୍ତି ଆପଣମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଯେପରି ଅର୍ଦ୍ଦନଗ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ାନ କରନ୍ତି । ଆପଣମାନଙ୍କର ଯାହା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମ, ଆମର 
ତାହା ଧର୍ମ ପାଳନ ! କାରଣ ଆମ ଦର୍ଶନରେ ଏ ଦେହ ଆମେ ଧାରଣ କରୁ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ 
ସୁଖ ଭୋଗ କରିବାକୁ ନୁହେଁ, ପରମାମତ୍ଭାଙ୍କର ପରଶ ପାଇବାକୁ । 


~ 


ବାଃ ! ଚମକ୍କାର !! କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ତ.... ମୋର ମନେ ହୁଏ.... ଓଃ ହୋ 
ବୁଝିଲି... ଏ ଦୁର୍ଗର କାରଣ ! ଚାଲନ୍ତୁ ଏଠାରୁ ଯିବା, ସେମାନଙ୍କର ବାଧା ହେବ 
ଆମେ ରହିଲେ । ବନ୍ଧୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଆଗେଇଲେ । 


ମୋର ଗୋଡ ଥରି ଉଠିଲା ଲଜ଼୍ା, ଅପମାନ ଓ କ୍ରୋଧରେ । ନୀରବରେ 


ବନ୍ଧୁକୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ଏହା ସାମାନ୍ଯ ଘଟଣା । କିନ୍ତୁ ଏହାର ବଜ୍ରାଘାତରେ ମୋ 
ଦେଶର ସମସ୍ତ କୀର୍ଭି ଯେପରି ନିମିଷକେ ଧୂଳିସାତ୍‌ ହୋଇଗଲା । 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ 


“ଭାରତ ଏକ ମହା ସଂକଟମୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ିଛି । ବାଂଲାଦେଶକୁ ସ୍ଵୀକୃତି 
ଦିଆ ଯିବ କି ନା ଏବଂ ଯଦି ଦିଆ ଯିବ କେବେ ବା କିଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ । ଏ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଗଭୀର ଆଧ୍ୟାମ୍ବିକ ରାଜନୀତିକ, କୂଟନୈତିକ ଏବଂ 
ଆର୍ଥନୀତିକ ଦ୍ରଷ୍ଠି ଲୋଡ଼ା ।”” 

ଭାରତ ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତୀବ୍ର ଅପମାନମୋଧ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
ପାକିସ୍ତାନର ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା ଯଦି ବାଂଲାଦେଶକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ପଛରେ ଲୁକ୍ଵକାୟିତ 
ଥାଏ ତେବେ ତାହା ଅନାଧ୍ଯାମ୍ଭବିକ ଏବଂ ଏହାର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ପଦେ 
ପଦେ ଅପଦସ୍ଥ ହେବା କଥା । କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଏକ ନିର୍୍ିଷ୍ଠ ସମୟର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଉଦ୍ଧଭବ ହୁଏ । ଯେହେତୁ ସେ ସମୟ ଆଉ ଫେରି ଆସି ପାରେ 
ନା, ତେଣୁ ସେ ଘଟନା ଆଉ ଫେରି ଆସି ପାରେ ନା ଏବଂ ତେଣୁ ଘଟି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଘଟନା କଥା ଭାଳି ଅନୁଶୋଚନା କରିବା ଅନାଧ୍ଯାମ୍ଭିକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ଗୀତାରେ କୁହା 
ହୋଇଚି । ଭାଗ ଭାଗ ପୂର୍ବରୁ ଏକତ୍ର ଥ୍ବା ଏବଂ ଭାଗ ଭାଗ ହେବା ପରେ ପାକିସ୍ତାନ 
ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ସାର୍ବଭୌମ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇ ତାକୁ ହାରାଇ ପୁଣି ଭାରତ ସହିତ ମିଶିଯିବା 
ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ପାକିସ୍ତାନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବା ବା ଭାରତ ସହିତ 
ମିଶିଯିବା ଦ୍ଵାରା କେଉଁ ସତ୍ଯ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ ବା କେଉଁ ମହାନ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତ୍ବ ଉଦ୍ଵଘାଟିତ 
ହେବ ? ଅପର ପକ୍ଷରେ, କୌଣସି ଏକ ସଂସ୍କୃତିର ଲୋକେ ଅପର ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର ଲୋକ ସହିତ ମିଶି ଏକ ରାଷ୍ଟ୍ରର ଅଧୀନରେ ରହିବାକୁ ନିରାପଦ 
ମଣନ୍ତି ନାହିଁ। ବିଶେଷ କରି ଏକ ସଂସ୍କୃତିର ଲୋକେ ଯଦି ଅଧ୍‌କ ଧନବାନ୍‌ ବା 
ବଳବାନ୍‌ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଲୋପ କରିଦେବା ବା ବିକଳ କରିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରନ୍ତି । ଇତିହାସରୁ ତେଣୁ ଦେଖାଯାଏ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କୃତିର ଲୋକେ ଭିନ୍ ଭିନ୍ନ 
ସ୍ବାଧୀନ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିପୃବ କରନ୍ତି । ଏ ବିପ୍ନବକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ତେଣୁ 
ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ କାର୍ଯ୍ୟ ! 

ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁସ୍ତିମାନ ଏହିପରି । ବାଂଲା 
ଦେଶକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ମାତ୍ରକେ ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବ । ଏ 


୧୭୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଯୁବ୍ଧ ଶୀଘ୍ର ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ ହେବ ଏବଂ ଭାରତ ପୃଥ୍ବୀ ବିରୁବ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ହୁଏତ ପଡ଼ିପାରେ । କାରଣ ଭାରତର ଶତ୍ରୁପକ୍ଷ ଚୀନ ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ 
ପାକିସ୍ତାନକୁ ଦେଉଛି ଏବଂ ଭାରତକୁ ଧମକାଉଚି । ଚୀନର ଘୋର ଶତ୍ରୁ ଆମେରିକା 
ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚୀନ ବିରୁବ୍ଧରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବା ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଯୁଦ 
କରୁଥ୍ଲେହେଁ ପାକିସ୍ତାନକୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଯୁଦ୍ଧସାମଗ୍ରୀ ଯୋଗାଇ ସାରିଲାଣି ଓ 
ଆହୁରି ଯୋଗାଇବ । ପାକିସ୍ତାନର କୂଟନୈତିକ ଚେଷ୍ଟାରେ ଚୀନ ଓ ଆମେରିକା ମଧ୍ଯରେ 
ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଥାପିତ ହେବା ପ୍ରାୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ପୃଥ୍‌ବୀର ପ୍ରାୟ ସବୁ ମୁସଲମାନ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ପାକିସ୍ଥାନକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । ଚୀନ ଓ ଆମେରିକାର ସମର୍ଥକ ଦେଶସବୁ ପାକିସ୍ତାନକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଅବଶ୍ୟ ରୁଶିଆ ଓ ଭାରତ ମଧ୍ଯରେ ନିରାପତ୍ତା ବୃଷ୍ତି ସମ୍ପାଦିତ 
ହେବାରୁ କୁହାଯିବ ଯେ ଚୀନ ଓ ରୁଶିଆ ମଧ୍ଯରେ ତୀବ୍ର ମତାନ୍ତର ଶତ୍ରୁତା ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ 
ଗଲା । କିନ୍ତୁ ତାହା ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧକୁ କିଛିଟା ପଛେଇ ଦେଇପାରେ ସିନା, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ 
ହେଲେ ରୁଶିଆର ସାହାଯ୍ୟ ଭାରତର ଜୟଲାଭ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଠ ହେବ କି ନା ତାହା 
ବିଚାର୍ଯ୍ୟ । ଅପର ପକ୍ଷରେ, ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ସପକ୍ଷରେ ଯୁଖ୍ିମାନ ଏହିପରି । 
ବାଂଲାଦେଶରୁ ଭାରତକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରି ଲକ୍ଷରୁ ଅଧ୍‌କ ଶରଣାର୍ଥୀ ପଳାଇ ଆସି ସାରିଲେଣି 
ଏବଂ ଦୈନିକ ଚାଳିଶ ହଜାର ସରିକି ଶରଶାର୍ଥୀ ତଥାପି ପଳାଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ଭାରତକୁ 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମାସକୁ ଚାଳିଶ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଶରଣାର୍ଥୀମାନଙ୍କ 
ଥଇଥାନ ପ୍ରଶାସନିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍କଟ ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଠି କରୁଛି । ଏପରି ବେଶୀଦିନ 
ଚାଲିଲେ ଭାରତର ନୈତିକ ଓ ଆର୍ଥନୀତିକ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ ମନୋବଳ ଭାରି ପଡ଼ିବ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶ ଏହାକୁ ସହଜରେ ଗ୍ରାସ କରି ଯିବ । ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ସ୍ବୀକୃତି 
ଦେଇ ବାଂଲାଦେଶର ମୁଭ୍ତିଯୋବ୍ଧାମାନଙ୍କୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଲେ 
ବାଂଲାଦେଶ ଶୀଘ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ହାସଲ କରିବ ଏବଂ ଶରଣାର୍ଥୀମାନେ ଫେରିଯିବେ । 
ଯଦିବା ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଭାରତ-ପାକିସ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିବ, ତାହା କଦାପି ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ 
ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ କୌଣସି ଦେଶ କୌଣସି ଯୁଦ୍ଧକୁ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାରତ ଆଗେ ସ୍ଵୀକୃତି ନ ଦେଲେ ଭାରତର ସମର୍ଥକ ଦେଶସବୁ 
ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ବିଚାରୁଛନ୍ତି। 

କୂଟନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବସ୍ଥା ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ଜଟିଳ । ପାକିସ୍ତାନ ପ୍ରମାଣ 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ ଭାରତକୁ ପଳାଇ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକେ ଆଦୌ ସରଣାର୍ଥୀ ନୁହନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଭାରତର ଲୋକ ଏବଂ ପାକିସ୍ତାନକୁ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ ଏହା 
ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ମଧ୍ୟରେ ବିବାଦ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଜାତିସଂଘ ଏହାର ନିଷ୍ପରି କରିବା 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୭୫ 


ଉଚିତ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତ ବାଙ୍ଗଲାଦେଶକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେବା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବ 
ନା ସେ କଥା ଆଦୌ ନ ଉଠାଇ ଶରଶାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରଗନ ଉପରେ କେବଳ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେବ, ତାହା ଏକ କୂଟନୈତିକ ସମସ୍ୟା । ଯଦି ଦ୍ଵିତୀୟଟି କରଣୀୟ, ତେବେ 
କି କୃଟନୈତିକ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ପ୍ୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଦେଶ ଓ ଜାତିସଂଘ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିବେ ଯେ ଶରଣାର୍ଥୀ ସମସ୍ୟା ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ୟା ଏବଂ ସେମାନେ ପାକିସ୍ତାନ 
ଉପରେ ଚାପ ପକାଇବେ ଯହିଁରେ ପାକିସ୍ତାନ ଏହାର ଏକ ରାଜନୀତିକ ସମାଧାନ 
କରିବ ଏବଂ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିବ ଯେ ଶରଣାର୍ଥୀମାନେ ନିର୍ଭୟରେ 
ଫେରିଯାଇ ପାରିବେ - ତାହା ଏକ କୃଟନୈତିକ ସମସ୍ୟା । ପୁଣି ଚୀନ ଓ ଆମେରିକା 
ମଧ୍ଯରେ ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଥାପିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଭାରତ ଚୀନ ସହିତ ତାହାର ପୂର୍ବ 
ସୁସମ୍ପର୍କ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ କିନା ଏବଂ ରୁଶିଆ ଓ ଚୀନ ମଧ୍ଯରେ 
ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଥାପନ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ କି ନା ତାହା ଏକ କୂଟନୈତିକ ସମସ୍ୟା । 
ବର୍ରମାନ ପୃଥ୍ବୀର ଶକ୍ତିସାମ୍ୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଶତ୍ରୁତା ଉପରେ ଯାହା 
ନିର୍ଭର କରୁଛି ତାହା ଯଦି ମୈତ୍ରୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ତେବେ ବାଂଲାଦେଶ ସମସ୍ୟା 
ବିନା ଯୁଦ୍ଧରେ ଆପେ ଆପେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୃଥ୍ବୀରେ ସ୍ଥାୟୀ 
ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଦୃଢ଼ ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଭାରତ ଏ ଦିଗରେ ସଫଳ ହେଲେ 
ତାହା ଏକ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । 


ଆର୍ଥନୀତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ଯ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା । ଆମେରିକା ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶ । 
ସେଠାରେ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କାର ଯୁଦ୍ଧସାମଗ୍ରୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ 
ଉତ୍ପନ୍ନ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଖଲାସ ହେବାର ଗୋଟାଏ କ୍ଷେତ୍ର ଥୁଲା - ଭିଏତନାମ୍‌ 
ଯୁଦବଧକ୍ଷେତ୍ର । କିନ୍ତୁ ନାନା କାରଣରୁ ଆମେରିକା ସେଠାରୁ ଓହରି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ତାକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଭିଆଇବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଣେ ଆମେରିକାରେ 
ଉତ୍କଟ ବେକାର ସମସ୍ଯା ଓ ବ୍ଯବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟରେ ମାନ୍ଦା ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଦେଲାଣି । 
ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଯାଇ ଆମେରିକା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ବନ୍ଦ କରିଦେବ 
ବା କମାଇ ଦେବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦେଶରୁ ଆମଦାନି ବନ୍ଦ କରିବ । ତା'ହେଲେ ଭାରତରେ 
ମହା ଆର୍ଥନୀତିକ ସଙ୍କଟ ଦେଖାଦେବ । 


ଏ ସବୁ ପରସ୍ପର-ବିରୋଧୀ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସମତ୍ଵ ( ସମତ୍ଵଂ ଯୋଗ 
ଉଚ୍ୟତେ) ଆଣିବାର କର୍ମକୌଶଳ (ଯୋଗଃ କର୍ମେଷୁ କୌଶଳମ୍‌) ଉପରେହିଁ ସବୁ 
ନିର୍ଭର କରୁଛି । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଛି ମୁଖ୍ୟତଃ ଭାରତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଯେ 
କି ଜଣେ ମହିଳା । ମୋ ପତ୍ରିକା (କିଣନୁ ! ଦେଖନ୍ତୁ ! ପଢ଼ନ୍ତୁ ! ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ବାରଟଙ୍କା, 
ଷାଣ୍ମାସିକ ଛ' ଟଙ୍କା ଆଠଅଣା, ପ୍ରତିଖଣ୍ଡର ମୂଲ୍ୟ ଏକଟଙ୍କା ! ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ, ସାମାଜିକ ଓ 


୧୭୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବ୍ୟଗ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ସମାଧାନ ଏବଂ ସରସ ସୁନ୍ଦର ସଚିତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ରମ୍ୟରଚନା 
ଓ କବିତା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଭାରତ ବିଖ୍ୟାତ ମାସିକ ପତ୍ରିକା “କ୍ଷୀରନୀର’) ପାଇଁ 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଡାକି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି, ଭାରତ କି ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ମୁଶ୍ଡଟା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ଦିନର ଡାକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖିଲି ପୁଣି ସେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଚିଠି ! ନାଲି ସ୍ୟାହିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି ଜରୁରୀ” । ହ୍ଯୟାପ ଶିଳଶିଳପୁଆମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଗଗନରେ ଉଡ୍ୁଛନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ତୁଚ୍ଛ ଏକ ଶିମିଳିତୁଳା, ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମତି ଦାସ 
(କାହା ଝିଅ କି କାହା ସ୍ତ୍ରୀ କି କିଏ ସେ କିଛି କଂଣ ଜଣାଉଚି !) ନାମରେ କେଉଁ ଏକ 
ମହିଳା ଆକାଶବାଣୀର ସବୁ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ବାରମ୍ବାର ଗୁରେଇ- 
ତୁରେଇ ପଚାରୁଚି କଅଣ ନା, ଘାଣ୍ଟତୁଉଣ ରାନ୍ଧିବାର ପ୍ରଣାଳୀ କଅଣ, ସେଥୁରେ କି 
କି ପରିବା ପଡ଼େ, କି କି ମସଲା କି କି ପରିମାଣରେ ଦିଆ ହୁଏ, ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣର ରଙ୍ଗ 
ଏଥର ମିଶାଇ ମୋ ପତ୍ରିକାକୁ ତ କୋଡ଼ିଏ ଥର ପଚାରି ସାରିଲାଣି ! ଥରେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦଦମା କରିବା ଭଳି ଧମକାଇ ଲେଖିଲା, ଆପଣ କହିବା ଭଳି ରାନ୍ଧିଲି, 
କିନ୍ଧ ସେ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ଇୟା ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? (କିଏ ବା ସିଏ ? ଭାରି ନ 
ଖାଇଲାବାଲା ହୋଇଚି ।) ହ୍ୟାପ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ପାଇଁ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ମୋର ଗଭୀର ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଚିନ୍ତା 
ଏ ତୁଛ କଥା ସଂପର୍କରେ ଆସି ହଠାତ ତୁଚଛୁ ମନେ ହେଲା । 


ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ମନେ ମନେ କହିଲି, ଯଦି ଲୋ ମାଆ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ 
ରାନ୍ଧି ନ ଆସୁଚି, ଦେଖୁଚୁ ତ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଇମିତି, ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ଯା 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ । ତୋତେ କଅଣ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତୋରି ପରି ଜଣେ ମହିଳା କେଡ଼େ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହ ଦେଶକୁ ଏ ମହା ଘଡ଼ିସଛିବେଳେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳିଛି ! ଘାଣ୍ଡ ତୁଉଣଟା 
ଭଲ କରି ରାନ୍ଧି ଦେଲେ ଦେଶରେ କି ବାନା ଉଡ଼ାଇବୁ ଲୋ ତୁ ମାଆ ¦ ନା ଘାଣ୍ଟ 
ତୁଉଣ ନହେଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ! 


ଆରେ ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଥାଟା ସତରେ ସେଇଆ ! ଆଳୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରିଲେ । 


ଘଟଣା ସବୁ କେମିତି ସୁତାଖିଅକେ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସତେ ! ବ୍ୟାପାରଟା ଏମିତି । 


୧୭୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ସମାଧାନ ଏବଂ ସରସ ସୁନ୍ଦର ସଚିତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ରମ୍ୟରଚନା 
ଓ କବିତା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଭାରତ ବିଖ୍ଯାତ ମାସିକ ପତ୍ରିକା କ୍ଷୀରନୀର”) ପାଇଁ 
ସମ୍ପାଦକୀୟ ଡାକି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି, ଭାରତ କି ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡଟା 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ସେ ଦିନର ଡାକ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖିଲି ପୁଣି ସେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କ ଚିଠି ! ନାଲି ସ୍ଯୟାହିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ 
ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଛି “ଜରୁରୀ” । ହ୍ୟାପ ଶିଳଶିଳପୁଆମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଗଗନରେ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତିୟ ସେତେବେଳେ ତୁଛ ଏକ ଶିମିଳିତୁଳା, ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମତି ଦାସ 
(କାହା ଝିଅ କି କାହା ସ୍ତ୍ରୀ କି କିଏ ସେ କିଛି କଂଣ ଜଣାଉଚି !) ନାମରେ କେଉଁ ଏକ 
ମହିଳା ଆକାଶବାଣୀର ସବୁ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ପତ୍ରପତ୍ରିକାକୁ ବାରମ୍ବାର ଗୁରେଇ- 
ତୁରେଇ ପଚାରୁଚି କଅଣ ନା, ଘାଣ୍ଟତୃଉଣ ରାନ୍ଧିବାର ପ୍ରଣାଳୀ କଅଣ, ସେଥୁରେ କି 
କି ପରିବା ପଡ଼େ, କି କି ମସଲା କି କି ପରିମାଣରେ ଦିଆ ହୁଏ, ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣର ରଙ୍ଗ 
ଏଥର ମିଶାଇ ମୋ ପତ୍ରିକାକୁ ତ କୋଡ଼ିଏ ଥର ପଚାରି ସାରିଲାଣି ! ଥରେ ମୋ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବା ଭଳି ଧମକାଇ ଲେଖିଲା, ଆପଣ କହିବା ଭଳି ରାନ୍ଧିଲି, 
କିନ୍ଧ ସେ ଖାଇଲେ ନାହିଁ, ଇୟା ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ? (କିଏ ବା ସିଏ ? ଭାରି ନ 
ଖାଇଲାବାଲା ହୋଇଚି।) ହ୍ୟାପ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ପାଇଁ ମୋତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ! ଗୋଟିଏ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ମୋର ଗଭୀର ସୁନ୍ଦର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଚିନ୍ତା 
ଏ ତୁଛ କଥା ସଂପର୍କରେ ଆସି ହଠାତ ତୁଛୁ ମନେ ହେଲା । 


ଭାରି ରାଗ ହେଲା । ମନେ ମନେ କହିଲି, ଯଦି ଲୋ ମାଆ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ 
ରାନ୍ଧି ନ ଆସୁଚି, ଦେଖୁଚୁ ତ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଇମିତି, ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହି ଯା 
ଆଉ କେଇଟା ଦିନ । ତୋତେ କଅଣ ଦିଶୁ ନାହିଁ ତୋରି ପରି ଜଣେ ମହିଳା କେଡ଼େ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହ ଦେଶକୁ ଏ ମହା ଘଡ଼ିସନ୍ଧିବେଳେ କେମିତି ସମ୍ଭାଳିଛି ! ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣଟା 
ଭଲ କରି ରାନ୍ଧି ଦେଲେ ଦେଶରେ କି ବାନା ଉଡ଼ାଇବୁ ଲୋ ତୁ ମାଆ ! ନା ଘାଣ୍ଟ 
ତୁଉଣ ନହେଲେ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି ! 


ଆରେ ବୁଝୁ ବୁଝୁ କଥାଟା ସତରେ ସେଇଆ ! ଆଳୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ମହାଦେବ 
ବାହାରିଲେ । 


ଘଟଣା ସବୁ କେମିତି ସୁତାଖିଅକେ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଆନ୍ତି 
ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ ସତେ ! ବ୍ୟାପାରଟା ଏମିତି । 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୭୭ 


ବୈକୁଣ୍ଡ ଓରଫ୍‌ ବଇ, ମୋ ନିଜଢ ସାନଭାଇ । ତଚିନିବଷ ଆଗେ 
ସାଇକୋଲୋଜିରେ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ କରିଥୂଲା ସେ । ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ରଞ୍ଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେହିବର୍ଷ 
ଗଣିତରେ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ କରିଥୂଲା । ଏହା ପରେ ପରେ ଦୃଇଜଣଯାକ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲେ । 
କିଛି ପତା ମିଳିଲା ନାହିଁ। ମାତ୍ର ଦୁଇ ଧାଡ଼ିର ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବଇ ଲେଖିଯାଇଥ୍‌ଲା - 
ଭାଇ, ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବନି । ଆମେ ଦୁହେଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛୁ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା 
ହେବୁ ନାହିଁ, ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବୁ । ରଞ୍ଜୁର ତିନିକୂଳରେ କେହି ନାହିଁ। 
ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ଏତକ ପରିଶ୍ରମ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ। ରଞ୍୍‌ ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ 
ମେଧାବୀ ଛାତ୍ର । ହେଲେ ଟିକିଏ ଭକ୍ତିଆ ଧରଣର । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବଇର ତା” ସହିତ 
ମିଶିବା ଆମେ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲୁ । ମୋ ଭାଇଟା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଢ଼ବର୍ଷ 
ବୟସରୁ ମଣିଷ କରିଛୁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ସ୍ତନରୁ ଦୁଧ ପିଆଇଛି ଓ ସେ ତା'ରି ପାଲରେ 
ପଡ଼ି ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମାସେ କାଳ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଗଲେ । ରଞ୍ଜ 
ଉପରେ ଆମର ଭାରି ରାଗ ହେଲା । 

ସକାଳୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସଂପାଦକୀୟର ସ୍ଥୁଫ୍ବ ସଂଶୋଧନ କରୁ କରୁ କେହି 
ଜଣେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଦେଖି ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁବାରୁ ଦେଖିଲି ଜଣେ ବାବାଜୀ ମତେ 
ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲେ । ମୁହଁରେ ବହଳ ନିଶ ଦାଢ଼ି, କପାଳରେ ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନର 
ବିରାଟ ତ୍ରିପୁଣ୍ଡି ପରିଧାନରେ ଗାଢ଼ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଆଲଖାଲ୍ଲା । କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଚି ସେଇ 
କନାର ବିରାଟ ଗୋଟିଏ ଥଳି । ପରେ ଦେଖିଲି ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଖପୁରୀ, 
ମଦ ବୋତଲ, ଗଞ୍ଜେଇ, ଏଲ୍‌.ଏସ୍‌.ଡି. ବଟିକା ଇତ୍ୟାଦି । ଆଖି ନାଲ୍‌ ନାଲ୍‌, କେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଜଳୁଥାଏ । ଦେଖିଲେ ଡରଲାଗେ । ଦେହରୁ ଗୋଟିଏ 
କଡ଼ା ମଦଗନ୍ଧ ମିଶ୍ରିତ ଉଷୁମାନିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି । 

ବସିବାକୁ ସଂକେତ ଦେବାରୁ ବାବାଢୀ କହିଲେ, ମୁଁ ବଇ । ହତ୍ବାକୃ ହୋଇ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁବା ପରେ ପାଟି କରି ଡାକିଲି, ଆଗୋ ଦଉଡ଼ି ଆସ - ବଇ - ! ସ୍ତ୍ରୀ 
ଘର ଭିତରୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାଟଙ୍ଗା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ । ସେହିଁ 
ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲେ, ବଇ, ଏ କଂଣ ¦! ବଇ ଥଲା ଗୋଲଗାଲ ଗୋରା ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖିବାକୁ । ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଉ କୌତୁକିଆ କଥା । ତା'ର ପୁଣି ଏ 
ଅବସ୍ଥା ! ଶୁଖି ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇଛି, କାଳିଆ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 

ଏ ତିନିବର୍ଷର ଇତିହାସ ବଇ ପାଖରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ତା? ସଂକ୍ଷେପରେ ଏହି 
ପରି । ଦୁହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ରହିଲେ ସାଧନାରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେବ ବୋଲି ରଞ୍ଜ୍‌ ଗଲା 
କେଉଁ ଏକ ଆଶ୍ରମକୁ ଓ ବଇ ଗଲା ହିମାଳୟକୁ । ଏହାପରେ ରଞ୍ଜ୍‌ ସହିତ ତା'ର 


e୧୭୮ ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସମସ୍ତ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ ହୋଇଛି । ରଞ୍ଜ୍‌ କେଉଁଠି ଅଛି, କଣ କରୁଛି ତାକୁ କିଛି ଚଣା 
ନାହିଁ। ମୋତେ ପଚାରିଲା ରଞ୍୍‌ କଥା । କିଛି କହି ପାରିଲି ନି। ସତରେ ମୁଁ ତା'ର 
କିଛି ଖବର ରଖିନି, ରଖିବାର ଇଚ୍ଛା ହୋଇନି, ଚେଷ୍ଟା ବି କରିନି । ରଞ୍ଜୁ ଜାଣେ ଆମେ 
ତାଂ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୁଁ, ତେଣୁ ସେ ଆମ ସହିତ ମଧ୍ଯ ସଂପର୍କ ରଖିନି। ବଇ 
ହିମାଳୟରେ ରହି ଜଣେ ଗୁରୁଙ୍କ ପାଖେ ଚନ୍ତ୍ର ସାଧନା କରୁଥୂଲା । ସିଵିଲାଭ ପରେ 
ଫେରିଛି । ମୋତେ ହାତ ମୁଠା କରିବାକୁ କହିଲା । ହାତ ମୁଠା କଲି । ଖୋଲିବାକୁ 
କହିବାରୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଡେଉଁରିଆ ଟାଏ ! କହିଲା, ଭାଉଜକୁ ଦିଅ, ସବୁ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବ ସିଏ । ଆମ ଘରେ କିଛି ଦିନ ରହିବ ବୋଲି ଜଣାଇବାରୁ ଆମ ମନରେ 
କ୍ଷୀଣ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର ହେଲା। ସାରା ଭାରତରେ ତା'ର କୁଆଡ଼େ ବହୁ ଶିଷ୍ଯ। 
ବର୍ଭମାନ ସେ ଅଘୋରାନନ୍ଦ । 


ବଇ ମନକୁ ପୁଣି ଘରସଂସାର ଆଡ଼କୁ ଫେରାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଲାଗି 
ପଡ଼ିଲୁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ‘କ୍ଷୀରନୀର”ର ଗୁପ୍ତ ଓ କୂଟନୈତିକ ସଂବାଦଦାତା, ମାନେ 
ରିପୋର୍ଟର । ମଣିଷ ମନର ଅତି ଗୁପ୍ତ କଥା ଟାଣି ବାହାର କରିବାରେ, ପାରିବାରିକ 
ନାନା ତଥ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ଏବଂ ଘଟନାର ଅବିକଳ ରିପୋର୍ଟ ଦେବାରେ ସେ 
ସୁଦକ୍ଷ । ବଇର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେଉଁ ଦୈନିକ ରିପୋର୍ଟ ଦିଅନ୍ତି ସେଥ୍‌ରୁ 
ଦିନେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ରଞ୍୍‌ କଟକରେ ଅଛି ଏବଂ ବଇ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଛି। ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ଆତଙ୍କିତ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ରିପୋର୍ଟର ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଲା ସେଥ୍‌ରେ ଆମର 
କ୍ଷୀଣ ଆଶା ବଳବତ୍ତର ହେଲା । ରଞ୍ଜଂବଇ ଭେଟ ବିଷୟରେ ରିପୋର୍ଟ ଏହିପରି । 


ଦିନେ ବଇ ବଜାରରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ଵ ଦେଖିଲା ରଞ୍୍‌ ଖଣ୍ଡେ 'ପାକପ୍ରଣାଳୀ 
ବହି ଧରି ତରବର ହୋଇ ଯାଉଛି ସାମନାରେ । ତାକୁ ବିସ୍ମିତ କରି ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ବଇ ତାକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଟିକିଏ ଠେଲି ଦେଇ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିଲା କିହୋ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ରାନ୍ଧିବା କଣ ଗଣିତ ହୋଇଛି କି ବହି ଦେଖି ଫର୍‌ମୁଲା ଅନୁସାରେ ରାନ୍ଧିବ । 
ଗୋଟିଏ ଗୃହିଣୀ, ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ସେବା ଦାସୀ ଦେଖ ଏଥର । 


ଚମକି ପଡ଼ି ଅବାକ ଭାବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ବଇକୁ ହଠାତ୍ବ କୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇ 
ରଞ୍ଜ୍‌ କହିଲା, ଆରେ ବଇୟା ! ଏ କଅଣ । ଇସ୍‌, କମ୍‌ ଖୋଜିଚି ତତେ । କେହି ତୋ 
ପତ୍ତା ଦେଇ ପାରିଲେ ନି । ତୋ ଭାଇ ବି ସେତେବେଳେ ମାସାଧ୍‌କକାଳ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ । କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲୁ ... 


ବଇ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ମରଣବେଳେ କି ବାହାବେଳନେ ଲୋକେ ଘନିଷ୍ଠ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଏମିତି ଖୋଜନ୍ତି । ଗତ ମାର୍ଚ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ତୋର ମୃତ୍ୟୁ 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୭୯ 


ହୋଇଯିବାର ଜାଣି ମୁଁ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ଭାଇ । ତୋ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ରହି 
ପାରିଲି ନି ବୋଲି । କ୍ଷମା କରିବୁ ମୋତେ । ନରକର ସବୁ ହାଲଚାଲ କଅଣ ? 
ଚେହେରାଟି ଯେମିତି ବାଗେଇଚୁ ମନେ ତ ହେଉଚି ଭାରି ମଢାରେ ଅଛୁ ସେଠି। 
ଆଗରେ ତ ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ଥୁଲୁ । ବେଦମ ପେଟେ ହସି ବଇକୁ ପୁଣି କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇ ରଞ୍ଜ୍‌ 
କହିଲା, ଆରେ ବାଃ, ଦେଖୁଚି ହାସ୍ୟରସ ତୋ ଭିତରୁ ମରି ଯାଇନି ! ତା”ହେଲେ 
ଆଶା ଅଛି ! ଆରେ ନା ମରିନାହିଁ । ଗତ ମାର୍ଚ ମାସ ପନ୍ଦର ତାରିଖ ଦିନ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ 
ଦେବରଞ୍ଚନ ଦାସଙ୍କ ପୁତ୍ର କାମିନୀରଞ୍ଜନ ସାଦ ସହିତ କନକପୁର ଗ୍ରାମନିବାସୀ 
ଅଭୟଚରଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ୟା ଆୟୁଷ୍ମତୀ ସୁମତିଙ୍କ .... 

ବଇ ଦପ୍‌ କରି କ୍ରୋଧରେ ଜଳି ଉଠି କହିଲା, ତୋର ଶେଷରେ ଏ କୁମତି. 
ହେଲା ? ତୋ ବୈବାହିକ ଢୀବନ ମୁଁ ନଷ୍ଠ କରିଦେବାର କ୍ଷମତା ରଖେ ଜାଣୁ ? ଆଉ 
କରିବି ମଧ୍ୟ ମୋର ତନ୍ତ୍ର ବଳରେ ! ବିଶ୍ଵାସଘାତକ । 


ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାଳେ କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟିବ ବୋଲି ରଞ୍ଡ୍‌ ବଇର ହାତ 
ଧରି ଟାଣି ନେଇ ଗୋଟାଏ ରିକ୍୍‌ସାରେ ବସି କହିଲା, ଚାଲ୍‌ ମୋ ଘରକୁ । ସୁମତି 
ସହିତ ଆଳାପ କରାଇ ଦେବି । ଦେଖିଲେ ତୁ ଆଉ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା କଥା କହିବୁ ନି । 
ଆଜି ଆମ ଘରେ ଖାଇବୁ ତୁ । 

- ତୁ ଆଗେ କହ, କେଉଁ ସାହସରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଇିଲୁ ତୁ ? 

:- ମୁଁ ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ। ପ୍ରତିଜ୍ଞାର ପ୍ରଥମ ସର୍ଗ ଥଲା ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ବାହା ହବା ନାହିଁ । ମରିଯିବା ପରେ ତ ଆଇନତଃ ଏ ସର ଅକାମୀ, ନା ନାହିଁ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ରମରେ ଦୀକ୍ଷା ନେଲି, ମୋତେ କହିଲେ ମୋର ପୁନଜ୍ଜନ୍ନ 
ହେଲା । ମାନେ, ମରିଯାଇ ପୁଣି ବଞ୍ଚିଲି । ବାସ୍‌ ପ୍ରଥମ ସର୍ର ଉଡ଼ି ଗଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଥା କହି ବାହା ହେବାକୁ ମନା କଲି ଏ ବୁବଵ୍ିି ମୋତେ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଦେଲେ । 
ପରେ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କୁ ସୁମତି ଏ ବୁବି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ଭାରି ଧଡ଼ିବାଜ୍‌ ଭଦ୍ରମହିଳା । 

- ହ୍ୟାପ୍‌ ଭଣ୍ଡ ଦଗାବାଜ୍‌ ! ଆଚ୍ଛା ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ଭର କି ଦଶା ହେଲା ? 


- ଶଶୁରଙ୍କ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଭାରି ପଶ୍ତିତ। ବେଦ, ପୁରାଣ ଆଦିରେ ଭାରି 
ଦଖଲ । ସେ କହିଲେ, ବୈବାହିକ ଜଢୀବନ ଓ ବ୍ରହ୍ମଚାରୀତ୍ଵ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ସହବସ୍ଥାନ 
କରିପାରେ । ଅର୍ଡ୍ଧନ ବହୁ ବିବାହ କରି ଓ ବହୁ ସନ୍ତାନର ପିତା ହୋଇ ମସ୍ଯ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବ୍ରହ୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଖ୍ୟାତ । ମନେ ମନେ କହିଲି, ଧନ୍ଯ ଅର୍ଜନ ! ପ୍ରଣାମ ଚରଣେ 
ତବ ! ଆରେ ନା, ଥଟାରେ କହୁନି । 


ero ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 
- ଏ ବୃଵଧି ବି ସୁମତିର ? 
- ନା, ଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ର କାବୁ କରିବାକୁ ତା” ବୁଵି ପାଇଲା ନାହିଁ । ତେବେ 


ଶ୍ବଶୁରଙ୍କୁ ବୁଝି ଦେଇଥ୍‌ଲା ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ । ବିଦ୍ୟା ମାଇନର୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ 
ଭାରି ଚତୁରୀ । ଆଉ ଯାହା ରାନ୍ଧେ ନା - ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯିବୁ । 

ଆଚ୍ଛା ! ଆରେ କଉ ସୁମତି ମ ? ଯିଏ ଆମ ଦି କ୍ଲାସ ତଳେ ପଢୁଥ୍‌ଲା ? 

ଆରେ ନା ନା। ଇୟେ ଏକଦମ୍‌ ଗ୍ରାମ୍ୟ । ହେଲେ ..... 

- ରଖ୍‌ ତୋ ପ୍ରଶଂସା । ‘ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ? ଦେଖି ତ ରାନ୍ଧୁଚି, ସେଥ୍‌ରେ .... 

ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ବିଷୟରେ ସେ ଗବେଷଣା କରୁଚି । ଆକାଶବାଣୀ, ପତ୍ରପତ୍ରିକାମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରି, ବହି ପଢ଼ି ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିଚି ଯେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେବୁ ! 

- କଅଣ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣରେ ଡକୁରେଟ କରୁଚି କି ? ତେବେ ବେଦ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେ । କଅଣ ନାହିଁ ବେଦରେ ! 

ରିକ୍ସାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସୁମତି ସହିତ ବଇର ପରିଚୟ 
ରଞ୍ଜ୍‌ କରାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଆଳାପ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ। ସୁମତି ହାତେ ଓଡ଼ଣା 
ଟାଣି କବାଟ କୋଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବଇକୁ ଦେଖି ଡରରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
କୌଣସିମତେ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାରଟାଏ କରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଗଲା ! ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ପେଟେ 
ପେଟେ ଖାଇଲେ । ସୁମତି ସେଦିନ ସତେ ଭଲ ରାନଛ୍ଧିଥୁଲା । ରଞ୍୍‌ ମତାମତ ପଚାରିବାରୁ 
ବଇ କିଛି ନ କହି ଗମ୍ଭୀର ରହିଲେ ବି ଖାଇବାରୁ ଜଣାଗଲା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଚି । 
ଖାଇବା ପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ନିଜ ନିଚ୍ତର ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା ହେଲେ । ରଞ୍ଜ 
ବଷୈ କାଳ ଏ ଆଶ୍ରମ ସେ ଆଶ୍ରମ କରି ସାରା ଭାରତ ବୁଲି ଶେଷରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ହେବ ଗୁଜରାଟର ଗୋଟିଏ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛି । ବାହା ହେବା ପାଇଁ ତିନି 
ମାସ ଛୁଟି ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା, ପୂଜା ଯାଏ ଲମ୍େଇ ଦେଇଚି । ଏଇଠି ଗୋଟେ ଚାକିରିର 
ଯୋଗାଡ଼ କରିଚି । ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ ଗୁଜୁରାଟ । ତା'ର ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜୀବନ ଛାଡ଼ିବା 
ବିଷୟରେ ସେ କହିଲା, ସେ ଦେଖିଚି ସବୁଠି ଧପ୍ପାବାଚି । ସଂସାର କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଯେଉଁ ଶ୍ରମ, ଦାୟିତ୍ଵ ସଂଘର୍ଷ, ଅପମାନ, ବିପଦ ଆଦି ଭିତରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ସେ 
ସବୁ ଏଡ଼ାଇ ‘ସତ କହ, ଧର୍ମ କର, ହିଂସା ଛାଡ଼' ଆଦି ଭଳି କଥାମାନ ଟିକିଏ 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଆଉ ରହସ୍ୟମୟୀ ଭାଷାରେ କହିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦି' ଚାରିଟା ମ୍ୟାଜିକ 
ଦେଖାଇ, ଧନ ପ୍ରତିପରି, ଯଶ ଆଦି ଲାଭ କରିବାର ସହଜ ଉପାୟର ଲୋଭ ଓ 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ere 


ଭଗବାନଙ୍କ ଭୟ ଦେଖାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କବଳିତ କରି ମଉଚ୍ଚରେ ରହିବାର ଶିକ୍ଷା 
ଦିଆଯାଏ ଆଶ୍ରମ, ମଠ ଆଦି ମାନଙ୍କରେ । ତେଣୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାଠାରୁ ସିଲାଇ କରି 
ବା ଚାଷ କରି ପେଟ ପୋଷିବା ହଜାରେ ଗୁଣ ଭଲ । 

ରଞ୍୍‌ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ବି ବଇ କିନ୍ଧ ନିଜ଼ ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା କିଛି କହିଲା ନି । 
ସେଇ ଦିନୁ କିନ୍ତୁ ରଞ୍ଡ୍‌ ସହିତ ବଇର ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରାୟ ଛିନ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଆତଙ୍କିତ 
ହେଲୁ । ଆଶା ଥୁଲା ରଞ୍ଜ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ବଇକୁ ସଂସାରୀ କରାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଟୋକାଟା 
ସେ ବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲା । ଏଣେ ପୁଣି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କାନ୍ଦି ପକାଇ କହିଲେ, ବଇକୁ 
ସେ କୌଣସି ମତେ ବାଗେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଆଶା ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲୁ । 


ନିରାଶାର ଘନ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସୌଦାମିନୀ ଖେଳି ଗଲା । ସୌଦାମିନୀ 
ହେଉଛନ୍ତି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମାମୁଁ ଝିଅ ଭଉଣୀଙ୍କ ନଣନ୍ଦଙ୍କ ଯାଆ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବେ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ଆଳାପ ହୁଏ ଏବଂ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ମୋ ସହିତ ଆଳାପ ହେଲା । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ମାଆ । ବୟସ ଚାଳିଶୁ ସାମାନ୍ୟ ସେ 
ପଟେ । ବୟସଟା କହି ପାରିଲି, କାରଣ ମୋର ରିପୋର୍ଟର ଜାଣି ପାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି । 
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ବୟସ ତିରିଶ ଛୁଇଁବା ପରେ ସୌଦାମିନୀ ତିରିଶର ସେପଟକୁ 
ବିନୀତ ଭାବରେ ପଛକରି ତିରିଶର ଏପଟକୁ ମୁହଁ କରିଛନ୍ତି । ଖାଲି କେବେ କେମିତି 
ସେପଟକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ଦି'ଚାରିଟା ବାଳ ପାଚିଯାଇଛି । ଅଥଚ ଟିକିଏ 
ବି ଚାପଲ୍ୟ ନାହିଁ । କବିମାନେ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସ୍ଥିର ସୌଦାମିନୀ, ସେୟା । ଅସାଧାରଣ 
ସୁନ୍ଦରୀ । କଥାବାର୍ରାରୁ ଜାଣିଲି ବେଶ୍‌ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ଓ ବୁଵଧିମତୀ । ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର 
ଏଇଠି ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ । ସେ ଯେଉଁ କୋଠାରେ ରହନ୍ତି ରଞ୍ଜ୍‌ ତାହାର ଉପର ମହଲା 
ଭଡ଼ା ନେଇଅଛି । ସୁମତି ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ମାତ୍ର ତିନିମାସର ହେଲେ ବି ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ବେହ ଜନ୍ମି ଯାଇଛି । ସୌଦାମିନୀ ହେଉଛନ୍ତି ସୁମତିର ବନ୍ଧୁ, ଦାର୍ଶନିକ, 
ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଓ ରଞ୍ଜର ମିନୀଅପା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲି ସେ ସୌଦାମିନୀ 
ଓ ସୁମତି ସହିତ ବଇର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ସ୍ଥାପନ କରାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବଇ ପଛରେ ଲଗାଇ 
ଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଏହାପାଇଁ ରଞ୍ଜୁର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆ ଯାଉ । 

ତା” ସହିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ରଞ୍ଜ-ସୁମତି-ଘାଣ୍ଟଂତୁଉଣ-ପାକପ୍ରଣାଳୀ ରହସ୍ଯ 
ଭେଦ କରିବାକୁ । ରଞ୍ଜୁଂବଇ ଭେଟ ରିପୋର୍ଟରୁ ଯେଉଁ ଦିନ ଜାଣିଲି ଯେ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ 
ବିଷୟରେ ବ୍ଯାକୁଳଭାବରେ ପଚାରୁ ଥୁଲା ଯେଉଁ ସୁମତି, ସେ ହେଉଚି ରଞ୍ଜର ସ୍ତ୍ର 
ସେଦିନ ସୁମତି ଉପରେ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଯେଉଁ ସମ୍ପାଦକୀୟ ବିରକ୍ତି ଓ ରାଗ ହୋଇଥିଲା 
ତାହାହିଁ ସମ୍ପାଦକ- ଓ ଲେଖକସୁଲଭ କୌତୃହଳରେ ପରିଣତ ହେଲା । ରଞ୍ଜ୍‌ ଉଚ୍ଚ 


୧୮୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶିକ୍ଷିତ ଓ ମେଧାବୀ । ରଞ୍୍‌ ବାହା ହବ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ହୋଇ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା । ରଞ୍ଜ୍‌ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଜୀବନ ଛାଡ଼ି ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଭଙ୍ଗକରି ବାହା ହେଲା ଏକ 
ପ୍ରାୟ ଅପାଠୋର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଝିଅ ସୁମତିକୁ । ସୁମତି ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ବିଷୟରେ ସମ୍ୟକ୍‌ ଜ୍ଞାନ 
ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ରଞ୍ଜ୍‌ ଦିନେ ‘ପାକପ୍ରଣାଳୀ” କିଣି ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ଏ 
ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର-ସମ୍ପର୍କ- ବିହୀନ ଓ ଯଦ୍ୂଚ୍ଛାକ୍ରମେ ଘଟିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବଷ୍ଯ 
ରହସ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ କବିତା, ନାଟକ, କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତ ବା ଉପନ୍ୟାସ, ଏପରିକି 
ଚିତ୍ରକଳା ( ନିଛକ ଚମକ ସ୍ଷ୍ଟିପାଇଁ ଜୋର୍‌ଜାର୍‌ କରି ଉତ୍ତଟ କଥାମାନ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ତଃସାରଶୂନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ) ଭଳି ଏ ଆପାତ ଅସଂଲଗ୍ନତା ଭିତରେ ଯଦି ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ 
ବା ମନସ୍ତାର୍ବିକ ଯୋଗସୂତ୍ର ଆଏ, ତେବେ ତ ପୂଢାସଂଖ୍ୟା “କ୍ଷୀରନୀର? ପାଇଁ ଏକ 
ସରସ ଉପାଦାନ ମିଳି ଯିବ । ତା”ଂଛଡ଼ା ଆମ ବଇକୁ ସଂସାରୀ କରିବାର ଗୋଟିଏ 
ବାଟ ମଧ୍ଯ ମିଳି ଯାଇ ପାରେ। 


ଉକ୍ତ ରହସ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ମିଳିଲା ତାହା ଏହିପରି । ବ୍ୟାପାରଟି 
ବଡ଼ କରୁଣ । ମୁଁ ଓ ବଇ ଖାଉ ଖାଉ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରିପୋର୍ଟ ପେସ୍‌ କଲେ । 

ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଖରାବେଳେ ସୌଦାମିନୀ ସୁମତି ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ 
ମନଖୁସିରେ ଗପସପ କରନ୍ତି । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ସୌଦାମିନୀ ଗଲାବେଳକୁ ସୁମତି ଖଟ 
ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାନ୍ଦୁଚି । ଖିଆ ହୋଇନି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦି'ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ କଅଣ କଳି ଲାଗିଥ୍‌ବ ଭାବି ସେ ଫେରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଖି ବୁଲାଇ 
ଦେଖିଲେ, ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସଜା ହୋଇ ରହିଚି, କିଛି ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହୋଇନି । ଭାବିଲେ, ରଞ୍ଜ୍‌ ଯଦି ରାଗି ଚାଲି ଯାଇଥାଆନ୍ତା ତେବେ କ'ଣ ଘରର 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଥାଆନ୍ତା । ପୃଥ୍ବୀରେ ଏମିତି ସ୍ବାମୀ କେହି ନାହିଁ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ 
ରାଗିଲେ ଦି'ଚାରିଟା ଜିନିଷ ଫୋପାଡ଼ି ବା ଚିରାଚିରି ନ କରି ରହି ପାରିବ । ଅନ୍ତତଃ 
ସେ ସୁଟ୍‌କେସ ଉପରେ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା ଢାଙ୍କୁଣୀଟା ଅଛି ଅକ୍ଲେଶରେ ତା” କଣରୁ 
ଟିକିଏ ଚିରି ତଳେ ତ ପକାଇ ଦେଇଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା ରଞ୍ଜ୍‌ । 


ଇୟା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି କଥା ଅଛି ଭାବି ସୌଦାମିନୀ ସୁମତି ପାଖରେ ବସି 
ତା” ପିଠି ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ପଚାରିଲେ, କିଲୋ କଅଣ ହୋଇଚି ? ସୁମତି ତକିଆରେ 
ମୁହଁକୁ ଆହୁରି ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

- ଆଲୋ କାନ୍ଦ ସେତିକି ଥାଉ । ରଞ୍୍‌ କିଛି କହିଲା କି ? 

ସୁମତି ସାପ ପରି ଫାଏଁ କିନା ଉଠି କହିଲା, ତୁମ ସହିତ ଆମେ ଏତେଦିନ 
ରହିଲେଣି ଅପା । କେବେ ସେ ଉଁ କି ଟୁ କିଛି ମୋତେ କହିବାର ଶୁଣିଚ ଯେ ଆଜି 


ପାଳ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୮୩ 


ତାଙ୍କ ନା'ରେ ବଦନାମ ଦେଉଚ ? 


- ମାଆ ଲୋ ଘଇତାସୁଆଗୀ ! ପତି ନିନ୍ଦା ଶୁଣି ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଚି ! ହଉ 
ମାନିଲି ଦୋଷ । କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ଏବେ କହ । 


- ଆଜି ବି ସେ ନ ଖାଇ ଗଲେ । 


କହୁ କହୁ ସୁମତିର ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରି ପଡ଼ିଲା । ସୌଦାମିନୀ କୋଳରେ ମୁହଁ 
ଗୁଞ୍ଜି ସେ ପୁଣି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

- ଉପାସ ଗଲା ? କାହିଁକି ? ତୁ କିଛି କହିଲୁ କି ? 

ସୌଦାମିନୀ କୋଳରୁ ପୁଣି ଫାଏଁ କିନା ଉଠି ସୁମତି କହିଲା, ତୁମ ସହିତ 
ଆମେ ଏତେଦିନ ରହିଲେଣି ଅପା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ କିଛି କହିବାର ଶୁଣିଚ ଯେ ଆଜି 
ମୋ ନା”ରେ କଳଙ୍କ ଲେପନ କରୁଚ ? ମନ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେବାରୁ ଖାଲି ତାଙ୍କୁ 
ନେହୁରା ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯେ, ତାଙ୍କ ଢିଭରୁ ସୁଆଦ ଗଲାଣି, ଡାକ୍ତର ଦେଖାନ୍ତୁ । 


- ମଲା, ଆଚି ଏଟା ସାପ ଭଳି କାହିଁକି ଫାଏଁ ଫାଏଁ ହେଉଚି ବା । ସାଧୁ 
ଭାଷାରେ କହୁଚି ପୁଣି ଦେଖ ‘କଳଙ୍କ ଲେପନ” । କି ଲୋ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଆମେ 
ଯଦି ତାଙ୍କୁ ନ କହିବା ସଂସାର ଚାଲିବ କେମିତି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ଆମ ଜନମ । 
ସେମାନେ ବି ତ ଆମ ଖୋଇ ଖିଆଲକୁ କେବେ ହେଲେ କିଛି ନ କହିଲେ ଅଣପୁରୁଷା 
ମାଇଚିଆ ବଦନାମ ନେବେ । ଛାଡ଼, ରଞ୍ଡ୍‌ ଓପାସ ଗଲା କାହିଁକି ? 

- ଓପାସ କାହିଁକି ଯିବେ ବା । ଆଢି ଫେଣେ ସେଇ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ରାଛ୍ଧିଥ୍ଲି 
କେତେ ମନ ଦେଇ । ଜିଭରେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗାରେ ମାରିଛନ୍ତି କି ନା ତାଟିଆକଯାକ ସେମିତି 
ଥୋଇ ଦେଇ ଗଲେ । 

କହୁ କହୁ ସୁମତି ପୁଣି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ସୌଦାମିନୀ କୋଳରେ । 


- ମଲା ଯା, ଏଇ କଥା । ଏଥର ମୁଁ ବତେଇ ଦେବି ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ । ଦେଖିବା 
ଭଲା କେମିତି ନ ଖାଇବ । କହନ୍ତି ନାହିଁ ଭଲ ରାନ୍ଧି ଜାଣିଲେ ପତି ପଣତ ଛାଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଆଲୋ ପୁରୁଷମାନେ ଭାରି ବିକଳିଆ, ଭାରି ସୁକୁମାରିଆ । ଖାଲି ସୁକୁମାରିଆ 
ଖାଇବେ । ଆମର ମୋଟାରୋଟା ହେଲେ ଚଳିଯିବ । 


ନାଇଁ ମ ଅପା, ଏ କଅଣ ପହିଲି ଥର କି ? ତୁମକୁ କହିନି, ଏ କଥା କେବେ । 
ବାହା ହବା ଦିନୁ ନ ଜାଣି ତିନିଶହ ଥର ରାନ୍ଧି ସାରିବିଣି । କେବେହେଲେ ତାଙ୍କ 
ସୁଆଦଲାଖି ହୁଅନ୍ତା । ଲାଜରେ ଶଢ଼ି ଯାଉଛି ଅପା । କଅଣ ହେବ ଏ ଜୀବନ ରଖି। 


ମା ବସୁଧା ତୁ ଫାଟି ଯା ...... 


୧୮୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ମୋତେ ତ କେବେ ପଚାରି ନାହୁଁ ? 


- ବାଆଁରେଇ ବାଆଁରେଇ ପଚାରିଚି । ସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିନି । ଖାଲି ତୁମକୁ ? 
ବୋଉ, ଭାଉଜ, ମାଇଁ, ଆକାଶବାଣୀ, ପତ୍ରିକା ଯାହାକୁ ପାରିଚି ପଚାରିଚି । ଯାବତୀୟ 
ବହି ପଢ଼ିଲି । ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ରାଛିଲି କିଛି ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ନାହିଁ ଆଜି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ । ସେଇ ଗାରେ । ମୁଁହରେ ତ କେବେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ। ହେଲେ ସେତିକିରେ 


ମୋ ଛାତି ଫାଟିଯାଏ । 


-କଅଣ କହେ ସେ ? କଅଣ ରାଗ ହେଲା, ନା ଲୁଣିଆ, ନା ଅଲଣା, ନା 
ମସଲାଗନ୍ଧ ନା କଅଣ ? 


କିଛି କଅଣ କହନ୍ତି । ଖୁବ ନେହୁରା ହୋଇ ଥରେ ପଚାରିଲି ଯେ କହିଲେ, 
ସେମିତି ରଙ୍ଗ ତ ହଉନି, ସୁଆଦ କଥା ପଛେ। 

- କେମିତିକା ବା ? 

- କଥାଟା ତୁମକୁ କହିନି ଆଜିଯାକେ । କଥା କଅଣ କି, ପି.-ଏବ.ଡି. କରିବା 
ପରେ ଏଙ୍କର କଅଣ ଖିଆଲ ହେଲା ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଚାଲି ଗଲେ କଉ ଆଶ୍ରମକୁ । 


ସେଇ ବର୍ଷ ସେ ରଥଯାତ୍ରାକୁ ପୁରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆଶ୍ରମର ଆଉ ସବୁ ବାବାଜୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ସେବାଦଳ ଗଢ଼ି । 

- ସତେ ନା ! କେମନ୍ତ ! ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ! ରଞ୍ଜର ତ ଭାରି ସାହସ । 

- ଆଉ ! ଅପା, ସେଇଠି ପରା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପହିଲି ଦେଖିଲି । ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ବଡ଼ ଠାକୁରଙ୍କ ରଥ ଉପରେ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦେଖା 
ହେଲା ଯେ ସେ କିଛି ସମୟ ବାପାଙ୍କ ସହିତ କଥାଭାଷା ହେଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ଥଲେ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ । ସେଇଠି ପରା, ଅପା କାହାକୁ କହିବନି ମୋ ରାଣ, ବଡ଼ 
ଠାକୁରଙ୍କୁ କହିଲି ଏଙ୍କୁଇ ବାହା ହେବି । ସେଇଦିନୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ କମ୍‌ ଡାକିଚି ! 

- ଆଛୁ। ! ସେଇଠୁ କଅଣ ହେଲା ? 


- ସେଠି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ମଠରେ ଏଙ୍କ ସେବାଦଳକୁ ଦିନେ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ଘାଣ୍ଟ ତୁଉଣ ରାନ୍ଧିଥ୍‌ିଲେ । ବାହା ହବା ପରେ ଦିନେ ସେ ତା ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
ତା ରଙ୍ଗ ବି କାଳେ ଏମିତି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଦେଖିଲେ ମନ ମୋହିଯିବ । ଶୁଣିବାଦିନୁ 
ତ ଲାଗିଚି କେମିତି ସେ ସୁଆଦ ଛଡ଼େଇ ମୋ ଘାଣ୍ଟତୁଉଣ ସୁଆଦ ଲଗେଇବି । 

- କେମିତି ରଙ୍ଗ ହୋଇଥଲା କି? 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୮୫ 


- କାଳେ ସୁନା ଭଳି । ଆଚ୍ଛା ଅପା, ଘାଣ୍ରେ ସାରୁ ପଡ଼େଟି ? ମୁଁ କେବେ 
ପକେଇ ନ ଥୁଲି ବା । ଏ ପୋଡ଼ାମୁଁହୀ ଆକାଶବାଣୀ କଥାରେ ଆଜି ପକେଇ ଦେଲି 
ବା । ମୋଟେ ଚାରି ଛ' ଫାଳ ମ। 

- ରଞ୍ଜକୁ ପଚାରିଲୁ ନାହିଁ କି କି ପରିବା ପଡ଼ିଥୂଲା ? 

- କିଛି କଅଣ କହି ପାରୁଚନ୍ତି ! ଖାଲି କହିଲେ ବୋଇତାଳୁ ଖଣ୍ଡମାନ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । 
ସେଇଟା ମନେ ଅଛି କାହିଁକି ନୀ କାଳେ ହଳଦିଆ ତରକାରୀରେ ବୋଇଲତାଳୁର ନେଳି 
ଚୋପା ଯଶୋଦା କୋଳରେ ପୀତାମ୍ବର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଭଳି ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ 
ତାକୁ ଦେଖି କେତେ କାନ୍ଦିଲେ । କଅଣ ଶୁଣୁଚ ! ମୋତେ କଅଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ପଡ଼ିଚି କି 
ତାଙ୍କ ମନ ଫେରାଇବାକୁ ! କହ ମ, ସାରୁ ପଡ଼େ କି ନା । 

- ସାରୁ ତ ଯଶୋଦା କୋଳରେ ବଳରାମଙ୍କ ଭଳି ଦୁଶିବେ ! ଯଶୋଦାଙ୍କ 
କୋଳରେ ଦି” ଭାଇଙ୍କ ରହିବା କଥା । ନ ହେଲେ କୃଷ୍ଣ ସବୁ ପାଣି କରି ଦେବେ 
ଯେ! 

- କି ଲନ୍ଦର ପନ୍ଦର କଥା କହୁଚ ମ ? 

- ଇଲୋ, ଖାଲି ବୋଇତାଳୁ ଦେଲେ ସେଥ୍‌ରୁ ପାଣି ବାହାରି ତରକାରିକୁ 
ପାଣିଆ କରିଦିଏ ସେ ସାରୁ ପକାନ୍ତି ପାଣିଟା ଟାଣି ନବ ବୋଲି । 

- ରକ୍ଷା କର ! 

- କିନ୍ତୁ କଥା କ”ଣ ସେଠି ଅଛି ଲୋ ହୁଡି ..... 

- ହଁ ହୁଶ୍ତି କହିବାଟା ଫାବୁଚି। ତାଙ୍କ ମନଲାଖି ସାମାନ୍ୟ ତରକାରିଟାଏ 
ଯେତେବେଳେ ରାନ୍ଧି ପାରୁନି .... ଆଛା ଅପା, ଟିକିଏ ଚାଖିଲ, କଅଣ ଖରାପ ହୋଇଚି 
କହିଲ । 

ସୁମତି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ତାଟିଆଏ ତରକାରି ଆଣି ସୌଦାମିନୀ ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲା । ସୌଦାମିନୀ ଚାଖୁ ଚାଖୁ ତାଟିଆକ ଯାକ ଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ବାଃ 
ବଢ଼ିଆ ତ ହୋଇଚି । ହେଲେ କଥା ସେଠି ନାହିଁ ଲୋ ହୁଣ୍ି। ମୁଁ ତ ଦେଖୁଚି ତୁ 
ଟାଉକୀଟା .... 

- କଅଣ କହିଲ ? କଅଣ କହିଲ ? ମୁଁ ଟାଉକୀ ! ସେ ନ ଖାଇବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଭୋଗ ମାରା କରିଦେବି ? ମୋତେ କୁଷ୍ଠ ହବନି ? ମୋ ଜିଭ ଖସିପଡ଼ିବନି ? 

ସୌଦାମିନୀ ହସି ହସି କହିଲେ, ତୁ ପୋଡ଼ାମୁଁହୀ ଭାରି ଟାଉକୀ । ବାହା ହଉ 
ହଉ ରଞ୍ଜକୁ ପୂରା ଗ୍ରାସ କରିଦେଲୁ । ତା'ର କେହି ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା । ଥୁଲେ 


୧୮୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତୋତେ ପାଣିପେଇ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ! ଓଗାଳ, ଓଗାଳ ବଦମାସ କିଛିଟା, ହଜମ 
ହେବା ପୂର୍ବରୁ । 

- ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନି ତମେ କଅଣ ଲନ୍ଦର ପନ୍ଦର କଥା କହୁଚ ! 

- ମରିଯାଉଥାଏଟି ! କିଛି ବୁଝି ପାରୁନାହୁଁ । ଇଲେ ହେଏ । ତାକୁ ଏତେ 
ଘରକାମରେ ଲଗେଇବୁ କାହିଁକି ଶୁଣେ ? ଘର ଝାଡ଼ୁ ଦେବା, ଗୁହାଳ ସଫା କରିବା, 
ସିଲେଇ କରିବା .... 

- ହଁ ମ ଅପା । ଦେଖିବ ମୋ ବ୍ାଉଜରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଛୁଞ୍ଚ୍‌ କାମ କରିଚନ୍ତି । 

- ସବୁ ଦେଖିଚି । ଇଲୋ ହୁଣ୍ତି ଏମିତି କରନ୍ତି ? 

- ନାଇଁ ତ ଛାଡ଼ି ଦେବି ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ! କମ୍‌ କଷ୍ଟ ମୁଁ କରିଚି ତାଙ୍କ ମନ 
ମୋ ଆଡ଼େ ଫେରାଇବାକୁ ! 

- କେମିତି କେମିତି ଶୁଣେ । 

- ମହାଭାରତରେ ପଡଢ଼ିନ । ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ କୃଷ୍ଣ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ହେଲେ 
ସତ୍ୟଭାମା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପୂରା ବାଗେଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲେ । ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ଦ୍ରୌପଦୀଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ସେ କେମିତି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବଶ୍ଯୟରେ ରଖିଛନ୍ତି । 

- କଅଣ ଚେରମୂଳ ..... 


- ରାମ ରାମ, ଛି ଛି। ସେ ସବୁ କରିବାକୁ ଦ୍ରୌପଦୀ ମନା କରିଛନ୍ତି । 
କହିଚନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ପୁରୁଷ ତ ବଶ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ, ବରଞ୍ଚ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ। ସେ 
ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଯାହା ଯାହା କହିଛନ୍ତି ସବୁ କଲି । ତୁମେ 
ଯଉ କହିଲନି, ରାନ୍ଧି ଜାଣିଲେ ପତି ପଣତ ଛାଡ଼ିବନି, ଦୌପଦୀ ତାଂବି କହିଛନ୍ତି 
ପରା ¦! ଆଉ ଆମ ରତିଠାକୁରାଣୀ ତ ଆମକୁ ସବୁବେଳେ ସାହା । 

ସୁମତି ରତିଦେବୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା । 


ସୌଦାମିନୀ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ, ତା” ହେଲେ ବି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଏତେଦୂର 
` ସଂସାରୀ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଆମ କାମକୁ ସେମାନେ ଖଇଚା କରିବେ, ଗୋଳମାଳ 
ପୁରେଇବେ । ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୋଇ ଗୁରୁଗିରି କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ 
ପେଟ ପୋଷିବା ଠାରୁ ଘୋର ସଂସାରୀ ହେବା ହଜାରେ ଗୁଣେ ଭଲ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ 
ବେଶୀ ସଂସାରୀ ହେଲେ ତା” ମନ ଛୋଟ ହୋଇ ଯିବ । ଛୋଟ କଥାର ଭାରି ଦାଉ, 
ଭାରି ବିଷ । ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଭଳି ପୁରୁଷର ଶକ୍ତି ନାହିଁ। ଦୌପଦୀଙ୍କ ସେଇ ଉପଦେଶରେ 
ପଡଢ଼ିନୁ, ସେ ନିଜେ ଘରର ହାଲଚାଲ, ଖରଚ ବାରଚ ସବୁ ବୁଝୁଥୁଲେ, ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ ୧୮୭ 


ସେଥ୍‌ରେ ପୂରାଉ ନ ଥୁଲେ । ତା'ହେଲେ ଯାଇ ପୁରୁଷ ଅସୀମ ବିଷୟରେ ଭାବିବ, 
ବିଜ୍ଞାନ, ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ ସ୍ଷ୍ଟି କରିବ । ନ ହେଲେ ଖାଲି ପଇସା ପଇସା ହବ । ଖାଲି 
ନିଜେ କେମିତି ବଡ଼ ହବ, ସୁଖରେ ରହିବ ଏଇ ସବୁଥ୍‌ରେ ମାତିବ । ନିଜ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ 
ବି ଅନେଇବ ନାହିଁ । ପୁରୁଷଙ୍କୁ ସିଆଡ଼େ ଟିକିଏ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ସଂସାର କରିବାରେ 
ରଗଡ଼ ବି ଆସିବ ନାହିଁ । ତୁ ତ ଟାଉକୀ । ରଞ୍ଜକୁ ପୂରା ଚାପି ଦେଲୁ, ତାକୁ ଆଉ 
ଘାଣ୍ଡ ତୃୂଉଣ ଭଲ ଲାଗିବ କେମିତି ? 

- କାହିଁକି ? 

- ଇଲୋ, ମନର ଯଉ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ ପୁରୀ ଘାଣ୍ଟ ତିଅଣ ଭଲ ଲାଗିଥ୍ଲା, 
ସେ ମନ ଚ ତା'ର ପୂରା ମାରି ଦେଲୁ । ତାକୁ ଆଉ ତୋ ଘାଣ୍ଟ ତୃଉଣ ଭଲ ଲାଗିବ 
କେମିତି ? 

ଏହି ସମୟରେ ବାହାରୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅତି କୋମଳ ସ୍ଵରରେ ଶୁଭିଲା, ମିନୀ 
କବାଟ ଖୋଲ, ସୁମତି କବାଟ ଖୋଲ । 


ଇଲୋ ବୋଉ, ଗପୁ ଗପୁ ଏତେ ବେଳ ହୋଇଗଲା ! କହି ଦୁଇଜଣଯାକ 
ଛିନିକାନିଆ ହୋଇ ଉଠିଗଲେ । 


ରଞ୍୍‌-ସୁମତି-ଘାଣ୍ଡଡୃଭଣ- ପାକପ୍ରଣାଳୀ ରହସ୍ୟ ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେଲା । ହୁଏତ କଳା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଇଠି ବନ୍ଦ କରିବା ଉଚିତ । ବନ୍ଦ ମୁଁ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଅଣ ଗୋଟାଏ 
ଏମିତି ଘଟି ଗଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ସେ ଘଟନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯେତେ ଘଟଣା କଥା ମୂଳରୁ 
କହିଲି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ବା ମନସ୍ତାର୍ତିକ ଯୋଗସୂତ୍ର ନ ପାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ବଇକୁ ଗୃହୀ କରିବା ବାଟ ପାଇ ନଥୂଲେ ହେଁ ଏବଂ ସୌଦାମିନୀ ବା ସୁମତି କେହି ସେ 
ବିଷୟରେ ବଇକୁ କିଛି କହି ନ ଥଲେ ହେଁ ବଇ ତା” ଆପଣା ଛାଏଁ ଛାଏଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ 
ହୋଇ ତା” ଭାଉଜକୁ କହିଲା, ଭାଉଜ ମ ବାହା ହେବି ! ନିଶ ଦାଢ଼ି କାଟି, ଆଲଖାଲ୍‌ା 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେ ତିଆର । ଆମେ ଆନନ୍ଦିତ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତ ଗୋଟାଏ 
ଶତ୍ଖଂ ଆଣି ଏମିତି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ବଜେଇଲେ ଯେ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ଲୋକ ଦୌଡ଼ି 
ଆସିଲେ । 

ତେଣୁ କଥାଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲମ୍ବାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଚି କଳାଦୋଷ ଘଟିବାର ଆଶଙ୍କ 
ଥୁଲେ ବି । କଳାଦୋଷ ଘଟିବ ବା କାହିଁଳି ? ବାହାର କଥାମାନ ଯେମିତି ଘଟନା, ମନ 
ଭିତର କଥାମାନ ସେମିତି ଘଟନା । ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବା ଆଲୋଚନା ବି 
ସେମିତି ଘଟନା । ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିଲେ ହେଲା । ବ୍ୟଷ୍ଠିର ସେଇ ଆବେଗ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମଷ୍ଟିର ବା ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବନହୁର ବିଚାର ତ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍। ଆଉ କ୍ଷୁଦ୍ରଗସନ୍ତ ଯେ 


err ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଘଟନା ବା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଆବେଗ ବିଷୟରେ କହିବ ଏମିତି କିଛି କଥା 
ନାହିଁ । ଏହା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଆବେଗ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ଏପରି 
ଆବେଗ ତ ସବୃଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ । 


ସେ ଯାହା ହେଉ, ବଇ ବାହା ହବାକୁ ରାଜି ହେବାର ଠିକ୍‌ ପୂର୍ବ ଘଟନାଟି 
ସୌଦାମିନୀ ପାଖରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ତାହା ଏହିପରି । 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବଲକୁ ଜୋରଜାର କରି ରଞ୍ଜ୍‌ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ। 
କିଛି ଖାସ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଖାଲି କେମିତି ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଇ ମିଶୁ ଏଇ 
ମତଲବ । ସୁମତି ପ୍ରଥମେ ଡରିଥ୍‌ଲା ସିନା, କିନ୍ତୁ ପରେ ମତ ଦେଲା ବଇ ବିଚାରା 
ନିରୀହ । ମୋ ସ୍ତୀ ତେଣୁ ସାହସ ପାଇଥୁଲା । ସେ ଦିନ କଥାରେ କଥାରେ ବଇ 
କହିଲା, ବୁଝିଲ ଭାଉଜ, ମନସ୍ତତ୍ଵ କହେ ପୁରୁଷ ହେଉ ବା ନାରୀ ହେଉ ଆମର ସବୁ 
କଥାବାର୍ରା କ୍ରିୟାକଳାପ ମୂଳରେ ଅଛି ଅଦମ୍ୟ ଯୌନ ପ୍ରବୃତ୍ତି। ତାକୁଇ ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାରେ ଅବାଧ ସୁବିଧା ଦେଲେ, ଖାଲି ସେଇ ଦିଗରେ ନୁହେଁ, ସବୁ ଦିଗରେ ଯାହା 
ଖୁସି ତାହା କରିବାର ଅବାଧ ସୁବିଧା ଦେଲେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସମାଜ ଗଡ଼ି ଉଠିବ। 
ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ସମାଜ ସେଇ ଦିଗରେ ଗତି କଲେଣି । ମୁଁ ବି ଭାରତରେ ସେହିପରି 
ଏକ ସମାଜ ଗଢ଼ିବି । ସେ ଦିନ, ସେ ବିପ୍ଳବ ଆସୁଚି ଯେବେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ସହଜ ସୁନ୍ଦର ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବ । ନୂତନ ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବ । ନୃତନ ଭଗବାନ 
ସମ୍ଭବ ହେବେ । ବିଶ୍ଵଙ୍ଖଳା ତାହାର ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ସେଥ୍‌ରେ ସୌାଦାମିନୀଙ୍କ ଏ 
ଧୁଆଁଳିଆ ପ୍ରତାରଣା ଭାସିଯିବ । 

ରଞ୍ଜ୍‌ କହିଲା, ମିନୀ ଅପା ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳା କଥା କହୁଚି ଆଉ ତୁ ଯେଉଁ 
ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାକୁ ଆବାହନ କରୁଚୁ, ଦୁହେଁ ସମାନ । ମୁଁ ଏହାର ଗାଣିତିକ ଦିଗ ବିଷୟରେ 
ଗବେଷଣା କରୁଚି । ଏହାର ମ୍ୟାଥେମ୍ୟାଟିକେଲ୍‌ ଫରମୁଲାଟି ହେଉଚି- ଭି ଇକୋୟେଲଟୁ 
ରୁଟ୍‌ଓଭର ଓଆନ୍‌ ବାଇ କାପ୍ପା ମିଉ ..... 


ସୌଦାମିନୀ ହାତ ହଲାଇ କହିଲେ, ରଞ୍ ତମ ଫର୍ମୁଲା ରଖି ଆମେ ବୁଝିଲା 
ଭଳି ଭାଷାରେ ବୁଝାଇ ଦିଅ । 


ରଞ୍ଜ୍‌ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଦି'ଚାରି ଥର ଗଳାସଫା କରି ଆରମ୍ଭ କଲା - ଅଲ୍‌ 
ରାଇଟ୍‌ । ଅପା ଯେଉଁ ଫୋର୍ସ କଥା କହୁଛି, ଆଉ ବଇ ଯେଉଁ ଫୋର୍ସ କଥା କହୁଚି, 
ବୀ ସାରା ବିଶ୍ଵରେ ଆଲୋକ, ଶହ, କାମ, ହିଂସା, ଧର୍ମ, ଆଦର୍ଶ ଭଳି ଯେତେ ଫୋର୍ସ 
କାମ କରୁଛନ୍ତି, ସବୁ ହେଉଚନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭୌତିକ ଫୋର୍ସ ! କ୍ଳିୟର ? 


ପାକ ପ୍ରଣାଳୀ e୧୮୯ 


- ଗୁଡ଼ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭୌତିକ ଫୋର୍ସ ହେଉଚି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମୌଳିକ ଫୋର୍ସର 
ଫ୍ରାକ୍ଶନାଲ ବା ଭଗ୍ନାଂଶ ଫୋର୍ସ । ସେ ମୌଳିକ ଫୋର୍ସଟି ହେଉଚି ଦି ଇୟୁନିଟି 
ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ ବା ଏକ୍ଯଭାବ କହି ପାର । ଏହାର କନୃଷ୍ଠାଣ୍ଡ ବା ଧ୍ରବକ ହେଉଛି 
ଓଆନ୍୍‌ । କ୍ଲିୟର ? 

- ନୋ ? ଆଛୁ, ବୁଝେଇ ଦେଉଚି ! ଏଇ ଧୁବକ ଓଆନ ୟାକ୍ଟିଭ୍‌ ହେଲେ 
ନିଜକୁ ବହୁ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରେ । ଯେପରି ଧର, ଆଲୋକ ଯଦି ହେଲା ଓଆନ୍ଵ 
ବାଇ ଏକ ହଜାର, ହିଂସା ହେଲା ଧର ଓଆନ୍୍‌ ବାଇ ଏକଲକ୍ଷ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି, 
ଏମିତି । କ୍ଳିଅର୍‌ ? 

- ଭେରି ଗୁଡ଼ । ନାଓ, ଦେଖାଯାଉଚି ଯେ କୌଣସି ଫ୍ରାକୃଶନାଲ ଫୋର୍ସର 
ଡିନୋମିନେଟର ବା ଭଗ୍ନାଂଶର ତଳ ସଂଖ୍ୟା ଯେତେ କମ୍‌ .... 

ମୋ ଚରିପୋର୍ଟୀର କହିବା ଅନୁସାରେ ...., ରଞ୍ୁ ଆହୁରି କିଛିକ୍ଷଣ ଏଇଭଳି 
ତାର ଗାଣିତିକ - ଦାର୍ଶନିକ ପ୍ରଳାପ ବକିବା ପରେ ଏକ ସମୟରେ ହଠାତ୍ଵ କହିଲା, - 
ଥ୍ୟାଙ୍କ ୟୁଃ । ସମବେତ ଭଦ୍ରମହୋଦୟାଗଣ ଏବଂ ଭଦ୍ରମହୋଦୟଟି, ମୁଁ ଯାହା ସବୁ 
କହିଲି ତୁଛା ଗଞ୍ଜେଇ । ଆଲୋଚନାଟା ଭିନ୍ନବାଗରେ ଯାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖି ହଠାତ୍ଵ ମନଗଢ଼ା 
ଅଙ୍କର ହାଦୃୁଡ଼ିରେ ସବୁ ଚୁରମାର୍‌ କରିଦେଲି । ଦି ପାଉଡରିଂ ଏଫେକ୍ସ ଅଫ୍ବ 
ମ୍ୟାଥମେଟିକସ୍‌ ଇଆକୁ କହନ୍ତି । ନମସ୍କାର । ନାଓ ସୁମତି, ଆଉ ଥରେ ଚା” ଜଳଖିଆ 
ଲଗାଅ । ଶ୍ରୋତାମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ଜଣାପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ମିନୀ ଅପା, ତୁମେ ଦୟାକରି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ 
ସେଇ ଗୀତଟି ଗାଅ, ‘ଢୟ ତବ ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦ 


ସୌଦାମିନୀ ଗାଇଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ରଞ୍ଜ୍‌ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଇ ଗାଇଲା - 
ଜୟ ତବ ବିଚିତ୍ର ଆନନ୍ଦ, ହେ କବି 

ଜୟ ତବ କରୁଣା । 

ଜୟ ତବ ଭୀଷଣ ସବଂ-କଳୁଷ-ନାଶନ ରୁଦ୍ରତା 

ଜୟ ଅମୃତ ତବ, ଜୟ ମୃତ୍ୟୁ ତବ, 

ଜୟ ଶୋକ ତବ, ଜୟ ସାନ୍ଧନା ॥ 

ଜୟ ପୂର୍ଣ୍ଣଜାଗ୍ରତ ଜ୍ୟୋତି ତବ, 

ଜୟ ତିମିରନିବିଡ଼ ନିଶୀଥ୍ନୀ ଭୟଦାୟିନୀ ! 


୧୯୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଜୟ ପ୍ରେମମଧୁମୟ ମିଳନ ତବ, 

ଜୟ ଅସହ୍ୟ ବିଚ୍ଛେଦବେଦନା ॥ 

ବଇ ଏହାପରେ ହଠାତ୍ଵ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସି ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ରଞ୍ଜ୍‌ ତା' ପଛେ ପଛେ ଆସି ଧୀରେ ଚା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖିଲା । ରଞ୍ଜକୁ 
କୁଣ୍ଠାଇ ପକାଇ ବଇ କହିଲା, ପୃଥ୍ବୀରେ ଯାହା ସବୁ ଘଟୁଛି ସବୁ ଭଲରେ ସବୁ ଭଲ, 
ସବୁ ସୁନ୍ଦରର ସବୁ ଆନନ୍ଦମୟ । ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ, ଲଜିତ ହେବାର କିଛି 
ନାହିଁ। ସବୁ ଜାଣି ପାରୁଚି, ହେଲେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନାହିଁ । 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା 


ଶୀତ ପଢ଼ି ଆସିଲାଣି । ଦିନ ତମାମ ଖଟିଖଟି ଚାଷୀମୂଲିଆ କଚେରିଆମାନେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ପଦରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍ବା ଭଳି ‘ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଧଳାମେଘ ସୁନୀଳ ଅମ୍ବରେଂ ଧୀର 
ମନ୍ର ଗତିରେ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି । ଉଦାସ ବାହୁଡ଼ା । ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ ପୁଣି 
ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ । ଫୁଲକୋବିର ନମୁନାମାନ କିଛି କିଛି ବଜାରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଲାଗିଲେଣି । ଗୋଲେଇ ଏକଇଞ୍ଚ । ଗୋଟି ପଚାଶପଇସା । ପଚାଶ ପଇସା ! ଏଠି 
ଦରଦସ୍ତୁର ନାହିଁ, ହାତୀକା ଦାନ୍ତ ମରଦ୍ଵକା ବାତ୍ୃ ଲବତ ଲିଅ, ଲ ଲବତ ଲାଇ, 
ଲବାବାଲାଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଅ, ବାଆଉ ହଟିଯାଅ । ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ କଥାମାନ 
ଶୁଣି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ (ଏଣେ ପୁଅ ବାହାକୁ ମନ, ତେଣେ ତେଲ ଘଡ଼ିରେ ହାତ, ‘ଶ୍ୟାମ ରାଖି 
କି କୁଲ୍‌ ରାଖି”, ‘ଟୁ ବି ଅର୍‌ ନଟ୍‌ ଟୁ ବି ଦ୍ୟାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଦି କ୍ୟୋଶ୍ଚେନ' । ଆର୍ଥନୀତିକ, 
ସାମାଜିକ, ରାଜନୀତିକ, ଆଦଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଆଦି ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇ ନୌକାରେ ଗୋଡ଼ ରଖି 
ଅସହ୍ୟ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଥ୍‌ବା ଜୀବ) ମାନେ କୋବି କିଣି ନ ପାରିବା ହଠାତ୍ବ 
ବେପରୁଆ ହୋଇ କୋବି କିଣି ପକାଇ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେଣି । 

ରାତି ତିନି ବାଢିବାର ଅନ୍ପ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସିଲା । 
ପରିବାରଟି ଯାକ ଯିଏ ଯାହାର ଜଗି ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଥାନରେ ନାନା ଅଭୂତ ଭଙ୍ଗୀରେ 
ଶୋଇ ଗଲେ । ତିନି ରାତି ହେବ, ପରିବାରଟି ଯାକ ଛକିଛନ୍ତି କିଏ ସାନପୁଅର ସକାଳ 
ଜଳଖିଆ ଛେନା ଖାଇ ଯାଉଛି ତାକୁ ଧରି ନିସ୍ତୁକ ଟାଙ୍କେ ଛେଚିବେ ବୋଲି । ସେଥ୍‌ରେ 
ସେ ମରିଯାଉ ପଛେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାହା ପାପ ହେବାର ହେଉ ବା ଫାଶି ହେଉ 
ପଛେ, କୁଛ୍‌ ପରୁଆ ନେହିଁ କରେଙ୍ଗା, ନେହିଁ କରେଙ୍ଗା । 

ସାନପୁଅର ଦେହ ଖରାପ । ଡାକ୍ତର ତ ମାଳେ ଞିଷଧ ଲେଖିଦେଇ ତା? ସାଙ୍ଗକୁ 
ମାଂସ, ଅଣ୍ଡା, ଦୁଧ, ଛେନା ଆଦି ପୁଷ୍ଟିସାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ନିହାତି ଦରକାର କହି 
ଖଲାସ । ଆଜିକାଲି ତ ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କଥା ପାଇଁ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ (ଯଥା - ‘ମଧ୍ଯବିର୍ତ 
ପରିବାରରେ ଶାଶୁର ସ୍ଥାନ? ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଗବେଷଣା କରି ଜଣେ ସମାଜ 
ବିଜ୍ଞାନରେ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ ପାଇଲା ଭଳି) ଗବେଷଣା ହୋଇ ଏଡ଼େ ବିରାଟ ବିରାଟ ଶାସ୍ତ 


୧୯୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଲେଖା ହେଉଚି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି । ତେଣୁ 
ଚିକିତ୍ସା ବିଜ୍ଞାନ ବା କାହିଁକି ଅର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବ । ଯାହା କଥା ସିଏ 
ସମ୍ଭାକୁ । କିନ୍ତୁ ପରମାଣୁ ବିଜ୍ଞାନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁ ବିଜ୍ଞାନକୁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ସମ୍ଭାଳିବ ତ ବିଚାରା ଏକକ ବ୍ୟକ୍ତିଟି । ସେଥ୍ଯୋଗୁ ତାହାର ଯେ କି ହଲାପଟା, 
ଧାୀଧପଡ଼, ଦୁର୍ଭାବନା, ବ୍ୟର୍ଥତା, ହୀନମନ୍ୟତା ଓ ତା'ପାଇଁ ପୁଣି ଭର୍ଷା କ୍ରୋଧ ତାକୁ 
ଦେଖୁଚି କିଏ ନା ଦେଖିଲେ ପଚାରୁଛି କିଏ । 

ଗୃହକର୍ରା ବିଜୟବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅନୁପମା ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ଅନେକ ବୃଦ୍ଧି 
ଖଟାଇ ନାନା ଆଡ଼ୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖର୍୍ଟକାଟ କରି ଛେନା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ପାରିଛନ୍ତି । 
କିନ୍ଧ ଭାଗ୍ୟର କୁର ପରିହାସ ଦେଖ ଯେ ନିଇତି ରାତିରେ ତାକୁ କିଏ ଖାଇ ଯାଉଛି। 
ଅଧକିଲୋ (ଗଉଡ଼ ଶୂନ୍ୟକୁ ଛୁଇଁ ହଲପ କରିବା ମତେ ) ଖାଣ୍ଟି ଦୁଧରୁ ମାତ୍ର ଏତିକି 
ଛେନା । ସେତକ ବି ବାଏଁ ବାଏଁ ଉଡ଼ି ଯାଉଛି । ଅବଶ୍ଯ ତାଟିଆରେ କିଛିଟା ରହି 
ଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ । ସାପ କି ବେଙ୍ଗ କି ହାତୀ 
କି ମୂଷା କି ବିଲେଇ କି ମଣିଷ କିଏ ଖାଉଛି ନ ଜାଣି କେମିତି ବା ଦିଆଯିବ ଖାଇବାକୁ । 

ସେଇ ଅଜଣା ଶତ୍ରୁକୁ ଜାଣିବାକୁ ତିନି ରାତି ହେବ ସମସ୍ତ ପରିବାରଟି ( ପିଲାଏ 
ନିଛକ କୌତୃହଳ ବଶତଃ ) ରାତି ଦଶଟା ଭିତରେ ସବୁ କାମ ସାରି ନାନା ହାତହତିଆର 
ଧରି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଜଗି ବସୁଛନ୍ତି । ବିଜୟ ଘରେ ଥୁବା ସବୁଠାରୁ ମାରାତ୍ମକ 
ଅସ୍ତ ଗୋଟାଏ ନାତିଦୀର୍ଘ ମୋଟା ଠେଙ୍ଗା ଧରି ସଦର ଦୁଆରମୁହଁ ଜଗନ୍ତି । ଛେନାଚୋର 
(ସିଏ ଜନ୍ତୁ ବା ମଣିଷ ଯିଏ ହେଉ) ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ସଦର ଦରଜାବାଟେ ଆସିବ ସେପରି 
ଭାବିବାର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କାରଣ ଆଇ ନ ପାରେ । ଖାଲି ଗୃହର କରା ହିସାବରେ 
ଘରର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରବେଶ ପଅର ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ନେବା ଉଚିତ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ମାରାତ୍ମକ 
ଅସ୍ତଟି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କରି ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା ଉଚିତ ଏହିପରି ଏକ ଆମ୍ମାଭିମାନମୂଳକ ଯୁକ୍ତି 
ଅନୁସାରେ ବିଜୟ ସେ ସବୁ ଆବୋରିଛନ୍ତି। ଯଦିଓ ସଦର ଦରଜା ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କୁ ସେଠି ଏକା ରହିବାକୁ ଡର ମାଡ଼େ (ଯାହାକୁ ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ 'ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ” ବୋଲି ମିଛୁଟାରେ ଡାକ ଛାଡ଼ି ଅନୁପମାର ବିରଚ୍ଚି 
ଉତ୍ପାଦନ କରୁଥାନ୍ତି) ଏବଂ ତାଙ୍କ ଠେଙ୍ଗା ଧରିବାର ଧରଣ ଶତ୍ତୁଠାରୁ ତାଙ୍କ ନିଜ 
ଭିତରେ ହିଁ ବେଶୀ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ଅନୁପମା ଜଗନ୍ତି ରୋଷାଇ ଘର ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ । ବଡ଼ ପୁଅ ଗାଧୋଇବା ଘର ନଳାପାଖେ । ମଝିଆ ପୂଅ ଜଗେ ଶୋଇବା 
ଘରର ଝରକା ପାଖେ । ସାନପୁଅକୁ କୌଣସି ତିଉଟି ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ କି ଝିଅକୁ ବି 
ନୁହେଁ । 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୃଷା ନୋ 


ତଥାପି ତୃତୀୟ ରାତିରେ ବି ସେଇୟା ଘଟିଲା । ରାତି ସାଢ଼େ ତିନ୍‌ ବେଳକୁ 
ବିଜୟ ଚମକି ଚେଇଁ ଦେଖନ୍ତି ତ ସେ ସଦର ଦରଜା ଚାରିପାଖରେ ଚାରିକାତ ମେଲାଇ 
ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଠେଙ୍ଗାଟା ତାଙ୍କ ଛାତି ଉପରେ ଲମ୍ବେ ଲମ୍ଦେ ରହି ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ 
ସହିତ ଉଠୁଚି ପଡ଼ୁଚି - ଯେମିତି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସେ କହୁଚି, ଶୋଇ ଯାଆ ମ। ସେ 
ସେମିତି ପଡ଼ି ରହି ଅନୁପମା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି ତ ସେ ରୋଷାଇ ଘରର 
ଅଣଓସାରିଆ ଦୁଆର ମୁହଁ ଉପରେ ଶୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ 
ଉପରକୁ ଟେକାହୋଇ ରହିଚି । ଗୋଟାଏ ହାତ ତାଙ୍କର ଟେକାହୋଇ ଫାଳେ କବାଟକୁ 
ଜ଼ାବୋଡ଼ି ଧରିଛି । ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ, ଯେ କୌଣସି କାଳରେ, ଯେ କୌଣସି 
ଅବସ୍ଥାରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ଯିବାର ବର ସେ ପାଇଛନ୍ତି ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଠାରୁ, ଯିଏ 
କି ପ୍ରଳୟକାଳରେ ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗମୟ ସମୁଦ୍ରବକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ସାପ ଉପରେ 
ଶୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଅନୁପମାଙ୍କ ଟେକା ହାତଟିକୁ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଖସାଇ ପକାଉଥାଏ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି ହାତଟିକୁ ଟେକି କବାଟକୁ ଜାବୋଡ଼ି 
ଧରୁଥାଛି । ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଥରକୁ ଥର ହାତଟିକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ସୁଖକର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣୁଥାଏ । 
ପ୍ରତିଥର କିନ୍ତୁ ହାତଟି ଚାଲିଯାଉଥାଏ ସେଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ, ଯାହା ନିଦ 
ଲାଗିଲାବେଳେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ସୁଖକର ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଏ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ କିନ୍ତୁ 
ଅନୁପମାଙ୍କ ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାଘାତ ବି ଘଟୁ ନ ଥାଏ | ନିଘୋଡ଼ ନିଦ ଭିତରେ 
ବି ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣର କ୍ରିୟା ଓ ଅଚେତନ ଦେହର ଯାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଭିତରେ ଏ କୌତୁକ 
ଲୀଳା ଦେଖି ବିଜୟ ଟିକିଏ ହସିଲେ । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ରାଗ ହେଲା । 
ଚିନ୍ାର କରି ସେ କହିଲେ : କଅଣ ମୋର ଟିକେ ଛାଇ ନିଦ ହେବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ 
ଶୋଇ ଗଲ । କାହାରି ଟିକେ ଦାୟିତ୍ସବୋଧ ନାହିଁ, ଆଏଁ। ଦେଖନା, ଆଏଁ। 


ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାର ଶୋଇବା ଜାଗାରୁ ଧଡ଼ପଡ଼ କରି ଉଠି ରୋଷାଇଘର 
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖନ୍ତିତ କାମ ଶେଷ । ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ସମସ୍ତେ ଆବାକାବା 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ବିଜୟ କହିଲେ - କି ଆଚମ୍ବିତ କଥା ୟେ । 
ଠିକ୍‌ ସିଏ ଆସିବା ବେଳକୁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଦ କାହୁଁ ମାଡ଼ି ବସୁଛି । ଏ କଅଣ ଦୈବୀ 
ମାୟା । 

ଏହାର ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣଟି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କଲେ ଅବଶ୍ଯ 
ମିଳନ୍ତା । ଯଥା - ଯିଏ ଲୁଚି ଲୁଚି ଛେନା ଖାଇବାକୁ ଆସୁଚି ସିଏ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ 
ହୋଇ ଥାଉନା କାହିଁକି ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଜଣା ( ପ୍ରକୃତିଦତ୍ତ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପ୍ରବୃତ୍ତି ସେ ଜ୍ଞାନ 
ଦେଇଛି ତାକୁ) ଯେ ଶୀତଦିନ ରାତି ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡ଼ିବସେ 


୧୯୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତେଣୁ ଘରୁ ଚୋରି କରିବାର ସେଇଟା ହେଉଛି ପ୍ରକୃଷ୍ଣ ସମୟ । ଶୀତର ପ୍ରଥମ ଆକ୍ରମଣ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ରାତିର ଶେଷ ଯାମରୁ । ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ଯେତେବେଳେ ଘଣ୍ଢ ଘଣ୍ଟା 
ରାବ, ମୃଦଙ୍ଗର ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦ ସହ ଭାଙ୍କାର ରାଗରେ ( ପ୍ରାତଃକାଳୀନ ରାଗ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ଏକ ରାଗ ଯାହାର ବିସ୍ତାର ଶୁଣିଲେ ମନେହୁଏ ଜଣେ ନିଦରୁ ଉଠି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଦେହର ଜଡ଼ତା ନାଶ କରୁଛି) ଆବାହନୀ ବୋଲା ହେଉଥାଏ - ଆରେ 
କିବା ମଙ୍ଗଳ ଆରତି ଗଗନ୍୍‌ଵକି ପଟ୍ଟମେ, ଜାଗୋ ନଗରବାସୀ ଭଇଲ ଅନ୍ତରମେ; ଅବା 
ଗିର୍ଜା ଚୂଡ଼ାରୁ ଘଣ୍ଟା ଧ୍ଵନି ଆହ୍ବାନ କରୁଥାଏ - ପ୍ଜେକ ଅପ୍‌ ବ୍ରିଦରେନ୍ଟ, ଦି ଲାଇଟ୍‌ 
କମେଥ୍‌, ହେଇଲ୍‌ ଓ ହେଭେନ୍ଲି ଲାଇଟ୍‌, ହେଇଲ୍‌; ଅବା ମସ୍ଜିଦୂ ମିନାରରୁ ମୁଆଜିନଙ୍କ 
ଆହ୍ଵାନ ଶୁଭୁଥାଏ - ଆଲ୍ଲାହୁ ଆକ୍ବର୍‌, ଆଲ୍ଲା ଇଲାହା ଇଲ୍‌ ଆଲ୍‌ଲାହ୍ନ 
ମହମ୍ମଦରସୁଲାଲ୍‌ଲାହୁ; ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ବିଛଣାରେ ଗୃହସ୍ଥ ଧୃତ ଚିଚ୍ୁଡ଼ି ରୂପ 
ଜୟଜଗଦୀଶ ହରେ ଓ ଚୋରମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବିପଜନକ ଜୀବିକା ଅଭିଯାନରେ 
ବାହାରନ୍ତି । ଏହା ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମ କହିଲେ ଚଳେ । 


କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ଅଭାବୀ ଲୋକ । ସବୁବେଳେ ଅଭାବର ( ଅଲଂଘ୍ୟ କହିଲେ ଚଳେ) 
ଅନ୍ଧକାରମୟ ଲୌହ ପ୍ରାଚୀର ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଚି । ସବୁବେଳେ ସେ ଆର୍ଗ, ଭୟାଉଁ । 
ଏପରି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କୁ ବେଳେ ବେଳେ ଆକୁପାକୁ କରି ପକାଏ । ସେ ବିଦ୍ରୋହ 
କରି ଉଠନ୍ତି । ଦୁନିଆଟାକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଛାରଖାର କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଧନୀମାନଙ୍କ 
ତ୍ତି ଚିପି ଫୋପାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କ ରଚ୍ତ ମାଖି ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରିବାର କଳ୍ପନା କରି 
କିଛିଟା ଆରାମ ପାଆନ୍ତି । ଏକକ ଭାବେ ନିଜ ସୁଖର କାମନା ଏବଂ ତା ଚରିତାର୍ଥ 
କରିବାରେ ବିଫଳତା ପାଇଁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଦ୍ରୋହ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ମନ ତାଙ୍କର 
କଳ୍ପନା କରେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଶୋଷଣଜନିତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ବିରାଟ 
ଗଣ ବିପ୍ୃବ କଥା । ପୁଞ୍ଜିପତିମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପୁର ଶୋଷଣରେ ଜର୍ଜରିତ ଅସହାୟ କୋଟି 
କୋଟି ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ବ୍ୟଥାରେ ଭରିଯାଏ, ଆଖିକୁ ପାଣି ଆସେ । 
ନିଜକୁ ଜଣେ ଖାଣ୍ତି ବାସ୍ତବବାଦୀ ବିପ୍ନବୀ ଭାବି ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବହୁ 
ଉଚ୍ଚସ୍ତରରେ ଥୋଇ ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସେ ଖାଲି ସହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ପାଇଁ ଗର୍ବ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ମନ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ କଳିତ ଗଣବିପ୍ବର 
ଟିକିନିଖି ଯୋଜନାରେ ମାତିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଧୀରେ ଧୀରେ କେତେବେଳେ ମନ ତାଙ୍କର 
ଖସି ଆସେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମନାକୁ ଏବଂ ସେଥୁରେ ବିଫଳତା ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ପ୍ରତିହିଂସା ଓ ପ୍ରାଧାନ୍ୟକୁ ନିଜର ନିରାପତ୍ତା ଓ ପ୍ରତିପରିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ତାଙ୍କ ଗଣବିପ୍ଲବର 
ଟିକିନିଖି ଯୋଜନାମାନ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗଢ଼ୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ଅହଂ ନାନା ଟିକିନିଖି 
ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାଙ୍କୁ ମତାଏ । କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେଥୁରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୃଷା fe 


ହଠାତ୍ଵ ସେ ଚମକିତ ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ଗଣବିପ୍ଳବ ହେଉଛି ତାଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଳସା ଓ ସେଥ୍‌ରେ ବିଫଳତାରୁ ଜାତ ପ୍ରତିହିଂସାର ଏକ ମାୟାରୂପ । 
ଦରିଦ୍ର ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବେଦନା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଏକ ମାୟାରୂପ । ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି 
ଯେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ନୂତନ ନୂତନ ତାବ୍ତିକ ମନ୍ତ୍ର ବା ସତ୍ୟ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବି ସେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ନୂତନ ଆଲୋକ ଓ ବାଟ ଦେବେ ବୋଲି କଳ୍ପନା କରି ସନ୍ତୋଷ 
ପାଇଛନ୍ତି ତାହା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମନାର ମାୟାରୂପ ! ବିଷଣ୍ଡ ହସ ହସି ସେ 
ମନେ ମନେ କ୍ରହନ୍ତି - ‘ବଡ଼ ମାୟାବୀ ଜୀବ ନୁହେଁ କାହାରି” .... ମଣିଷ ତେବେ 
କଅଣ ସାମାଜିକ ଢୀବ ନୁହେଁ । ସମାଜ ଚେତନା ତେବେ କଅଣ ମଣିଷର ଏକ ଅତି 
ଦୁର୍ବଳ ପତଳା ଆସ୍ତରଣ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ତାଙ୍କୁ ନୁଆଇଁ ପକାଏ । ନିଜକୁ ସେ ବିଛ୍ଛିନ୍ନ ଓ 
ନିଃସଙ୍ଗ ଭାବି ଆତଙ୍କିତ ହୁଅନ୍ତି । 

ମନଟା ତାଙ୍କର ପୁଣି କାନ୍ଦୁରା ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟାଏ କୋହ ତାଙ୍କ ଛାତି 
ଭିତରୁ ଉଠି ଆସି କହେ - ହେ ଗୋବିନ୍ଦ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର - ମୋତେ ଅତି 
ସାଧାରଣ ହେବାର ସାହସ ଦିଅ .... ପ୍ରଭୁ, ମୁଁ ତୁମର ମହାନ୍‌ ବ୍ୟାପ୍ତି ପାଖରେ ନିଜର 
ଯୁଦ୍ରତା ଉପଲବ୍ଧ୍‌ କରି ଆନନ୍ଦ ପାଏ, ସାହସ ପାଏ .... ଏ ଦାରିଦ୍ୟ୍‌ ହିଁ ଭଲ ପ୍ରଭୁ 
.... “ଏଇ କରିଛ ଭଲ ପ୍ରଭୁ ଏଇ କରିଛ ଭଲ, ଏମିତି ଭାବେ ମୋ ବୁକୁରେ ତୀବ୍ର 
ଦହନ ଜାଳ .... ।” ... ଜଗନ୍ନାଥେ କିଛି ମାଗୁ ନାହିଁ ତୋତେ .... ମାଗୁଛି ଶରଧା 
ବାଲିରୁ ହାତେ .... 

ପୁଣି ମାର୍କ୍ସ୍ବାଦୀ ମନ ତାଙ୍କର ନିଜକୁ ହିଁ ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ ବିଦ୍ରୁପ କରି 
କୁହେ, ଶରଧା ବାଲିରୁ ହାତେ ନେଇ କଅଣ କରିବୁ ବେ .... ଶରଧାରୁ ହାତେ ନା 
ବାଲିରୁ ହାତେ ବା .... ଭଗବାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ଡାକୁଛୁ ଶୁଣେ .... ହ୍ୟାପ ବୁ୍ଜତୋଆ 
କାହାଁକା .... କ୍ୟାପିଟେଲିଷ୍ଟଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ବି ବିପଜନକ ତୁ .... ଏକୁ ସାବଧାନ 
ସମସ୍ତେ .... ୟେ ବିଜ୍ୟଟି, ଇୟେ ହ୍ୟାପ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ଭାବରେ କେବଳ ନିଜର ସୁଖ 
ସମ୍ଭୋଗ କାମନା କରେ .... ଆଉ ସେଥ୍ରେ ବିଫଳ ହୋଇ ପ୍ରୋଲେଟେରିଏଟ୍‌ ସାଜେ 
+ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମନାକୁ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ତତ୍ତ୍ରରେ ପକାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମତାଏ 
.. ସୁବିଧା ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଇୟେ ପ୍ରୋଇେଟେରିଏଟଙ୍କୁ ଚିତା କାଟି କ୍ଯାପିଟେଲିଷ୍ଠ 
ହେବ .... ଯେଉଁମାନେ ଅସୁର ଭଳି ଅନ୍ୟକୁ ଦଳି ମଛି ଏକକ ଭାବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ଏ ବୁର୍ଜ୍ଜୋଆମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ନିର୍ମୂଳ କର । 


କହୁ କହୁ ପୁଣି ସେଇ କୋହ ଛାତି ଭିତରୁ ଉଠି ଆସେ .... ମତେ ନିର୍ମୂଳ କରି 
ଦିଅ ଭଗବାନ .... ମୁଁ ଯେ ମୋରି ସୁଖ, ମୋରି ଗୌରବ, ମୋରି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଛଡ଼ା 


m= 


ଆଉ କାହାରିକୁ ବା କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ, କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ତୁମ ବିଚିତ୍ର 


e୧୯୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଦୃନିଆ କଥା... କାହାକୁ ହେଲେ ଭଲ ପାଇ ପାରୁ ନାହିଁ .... ଇୟେ ଯେ ମୋତେ ଅଜ୍ଞ 
ଅନ୍ଧ କରି ଦେବ ପ୍ରଭୁ .... ‘ନିଜକୁ କରେ ମୁଁ ଯେତେ ମହୀୟାନ, ନିଜ ପ୍ରତି ସେ ଯେ 
ଅଟେ ଅପମାନ, ନିଜ ଚାରିପଟେ ଘୂରି ଘୂରି ମୁହିଁ ମରେ ଯାହା ତିଳେ ତିଳେ! .... 
ମୁଁ ଯେ ଅସହାୟ ପ୍ରଭୁ .... ତୁମେଇତ କହିଛ ସବୁ ମଣିଷ ସାଭ୍ତିକ, ରାଜସିକ, ତାମସିକ 
ଭାବର ମିଶାମିଶି, ତେଣୁ ନିଜ ଭିତରେ ଥ୍ବା ତାମସିକତା ଓ ରାଜସିକତା ପ୍ରତି ଭୟ 
ନକରି ଘୃଣା ନକରି ମୋତେଇ ଡାକ .... ଆହେ ନୀଳ ଶଇଳ ପ୍ରବଳ ମତ୍ତ ବାରଣ” 

ଧନ ମାଗୁ ନାହିଁ .... କାଞ୍ଚନେ ବାଞ୍ଚା ନାହିଁ ମୋର, ମାଗଇ ପ୍ରଭୁ କୃପା ତୋର” 
.... ମୋରି ହିଂସା ରର୍ଷା ଯେ ମୋତେଇ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଖାଉଚି ପ୍ରଭୁ .... 


ଏମିତି ତ ସମସ୍ତେ ବାହାରେ ନିଜକୁ ଯେତେ ବାସ୍ତବବାଦୀ ବା ବୈଜ୍ଞାନିକ 
ଭାବାପନ୍ନ ବୋଳି କୁହନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି ଭିତରେ ଭିତରେ ଅଲୌକିକ ଦେଖିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ | 
ବିଶ୍ଵରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଏମିତି ଗାଲେକ୍ମି ବା ତାରା ସମବାୟ ଅଛନ୍ତି ଯାହା ଭିତରେ କୋଟି 
କୋଟି ସୌରଜଗତ୍‌ ରହିଯିବ, କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷଧରି ଗ୍ରହ, ଉପଗ୍ରହ, ତାରାମାନେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ତ ବୁଲୁଛନ୍ତି, ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରମାଣୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୌରଜଗତ୍‌, 
ନିଜର ଦେହ ଏକ ଅଦୃଭୁତ ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ଯନ୍ତ୍ର ଗଛର ପତ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣକୁ କି 
ଅଦ୍ଭୁତ ଉପାୟରେ କାମରେ ଲଗାଇ ଗଛ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ, ଏମିତି ଏମିତି 
ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଅଲୌକିକ । ଏ ଅଲୌକିକକୁ ବୁଝିବାକୁ ଦରକାର ଜ୍ଞାନ, 
ବୁଦ୍ଧି, ଭକ୍ତି, ପ୍ରେମ, ଯାହା ଆତ୍ମାକୁ ବିକଶିତ କରେ ଓ ଯାହା ପାଇଁ ପୁଣି ଦରକାର 
ସାଧନା । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ସେ ଯେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥାଉ ନା କାହିଁକି ବା ତାହାର 
ଯେତେ ଚତୁରତା ଥାଉ ନା କାହିଁକି, ବଞ୍ଚେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାହ୍ଯ (ଯାହା ସହଜଲଭ୍ଯ) ଜ୍ଞାନ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି। ଦେହର ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ପାଇଁ ନାନା କାମନା ତାକୁ ଚାଳିତ 
କରେ, ଖଟାଏ । ସେ ଚାହେଁ କିଛି ଇନ୍ଦ୍ରିଓ ଉଦ୍ଦୀପକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରାହ୍ଯ ଅଲୌକିକ କଥା 
ଦେଖିବାକୁ ଓ ସେଥ୍ରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ । ତାହାର ସେଇ ଉଦ୍ଦୀପନା ବା ଉତ୍ତେଜନା 
ପାଇବା ହିଁ ସାର ହୁଏ । ସେ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ ବା ପ୍ରେମ ପାଏ ନାହିଁ, କାହିଁକି ନା 
ତାହାଦ୍ଵାରା ବିରାଟ ସହିତ ତାହାର ସଂଯୋଗ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଉତ୍ତେଜନା ବି 
ଦିନେ ଘସରା ହୋଇଯାଏ । ସେ ପୁଣି ଚାହେଁ ନୂଆ କିଛି । 


ଏଭଳି ସାଧାରଣ ଲୋକଟି ଯଦି ଅଭାବୀ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ତ ସେ ଅତି 
ସାଧାରଣ କଥାଟି ଭିତରେ ବି ଅଲୌକିକ ଉପାୟରେ ଧନ ବା ସୁବିଧା ପାଇବାର 
ଭଗବତ୍‌ କୃପା ଦେଖେ । ବିଜୟ ଭାବିଲେ, କଅଣ ଆଉ ଲବଣି ଚୋର କହ୍ନାଇ ମୋ 
ଘରୁ ଛେନା ଚୋରିକରି ଖାଇବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି କି । ଅନୁପମା, ତୁମର ବାଳଗୋପାଳ 
ପୂଜା ସାର୍ଥକ । ସତୀ ତୁମେ, ଧନ୍ୟ ତୁମେ । ମୁଁ ତୁମର ଅଯୋଗ୍ୟ । 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିରତ ପରିବାରରେ ମୂଷା cco 


କଥାଟା ମନକୁ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ଆଖି ତାଙ୍କର ଆଶାରେ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଗଲା । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ସଘନା କରି କହିଲା: ଛି ବିଜୟ, ତୁ ଏ 
କଅଣ ଭାବୁଛୁ, ଆଏଁ। ତୁ କଅଣ କ୍ୟାପିଟେଲିଷ୍ଠ କିରେ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ 
ଗୁପ୍ତ୍ଯୟନ୍ତେ ଧନ ହାସଲ କରି ମଉଜ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । କିରେ ତୋ ଗୀତାରେ ପରା 
ଭଗବାନ କହିଛନ୍ତି - ଯେଉଁମାନେ ଭୋଗ ଲାଳସା ପାଇଁ ସଦାବ୍ୟାକୁନ କର୍ମେ ନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ରୋକି ମନରେ ମନରେ ଭୋଗ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଆନ୍ତି ସେମାନେ ଭାଣ୍ଡ । 
ତେଣୁ ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତେବେ ତାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ପାଇଁ 
କର୍ମ କର, ଯଦି ମନରୁ ଲାଳସା ତଡ଼ି ନ ପାରୁଛ । ଦେଖିଦୁ ଭୋଗ ପାଇଁ କର୍ମ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ କଷ୍ଠ ବା ବିପଦ ବରଣ କରିଦୁ ସେଥ୍‌ରେ ଭୋଗ ଲାଳସା 
ଅନେକଟା କମିଯିବ । କାହିଁକି ନା ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ଯିବ। ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
ନାନା ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହେବ ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ଯ ଲାଗିବ । କର୍ମ 
ନ କରି ତୃ ଏମିତି ଗୁପ୍ତ୍ଯନ୍ତେ ଧନ ହାସଲ କରି ଭାବିବୁ, ସମାଜ ମୋତେ କିଛି 
ଦେଇନାହିଁ, ଭଗବାନଙ୍କ ସଦାବେଳେ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶେଷ କୃପାଦ୍ରଷ୍ଠି ଅଛି । ଏଇଟା 
ଆଧ୍ଯାମ୍ଭିକ ନୁହେଁ କି ମାର୍କ୍ସ୍ବାଦୀ କଥା ନୁହେଁ । 

ତଥାପି ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା । ତାଙ୍କ କାମନା ଭଗବାନଙ୍କ ଅଲୌକିକ 
କୃପା କଥାଟାକୁ ତେଜଢେଇ ଦେଉଥାଏ । ଏ ଦୁଇଟା ମନର ଯଦି ଗୋଟାଏ ସଂଯୋଗୀ 
ସମତ୍ସଦର୍ଶୀ ମନ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସେ ହୁଏତ କହନ୍ତା : ଏପରି ଅଲୌକିକ ଘଟନା 
ଘଟିବା ସମ୍ଭବ କି ନା ସେ କଥା ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଗେ ଦେଖତ, ତୁମ କାମନା ତୁମ 
ସହିତ ଛଳନା କରୁଛି କି ନା । ଅନ୍ତତଃ କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ନ ଢଳି ଦେଖିଯାଅ ଘଟନା 
କଅଣ ଘଟୁଛି । 

ଏପରି କଲ୍ୟାଣକାମୀ ସମତ୍ସଦର୍ଶୀ ଯୋଗୀ ମନ ତ କୋଟିକେ ଗୋଟିକର ଅଛି 
ଜି ନା ସନ୍ଦେହ । ବିଜୟଙ୍କ ନାହିଁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କି ଦୋଷ ବା ଦବା ଯେ । ଯୋଗୀ ମନ 
ତ ପ୍ରେମୀ ମନ । ସେ ସବୁ ଗ୍ରହଣ କରେ, ପୁଣି ସବୁ ଛାଡ଼ି ବି ଦିଏ । ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ 
ଯାହା କହିଛନ୍ତି : ମଣିଷର ମହାଭାବ ବା ପ୍ରେମ ହେବା ବଡ଼ କଷ୍ଠ । କୋଟିକେ ଗୋଟିକର 
ହୁଏ କି ନା । ସାଧାରଣ ଲୋକର କେବଳ ଭାବ ହୁଏ । (ନାନା ଭାବ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ଭାଳିବା ବଡ଼ ମୁଷ୍ଚିଲ । ଗୋଟିଏ ଭାବ ପୁଣି ଅନ୍ଯଟିର ବିପରୀତ । ନାନା ଭାବର 
ଏକୀକରଣ ହୁଏ ପ୍ରେମ ଦ୍ଵାରା) । 

ବିଜୟଙ୍କ ମନକୁ ଯେଉଁ ଅଲୌକିକ କଥାଟା ଛୁଇଁଲା ତାହା ସେ ଅନୁପମାକୁ 
କହିବେ କି ନା ଚିନ୍ତାଯୁକ୍ତି କରୁ କରୁ ଫସ୍‌ କିନା କହି ପକାଇଲେ | ଅନୁପମା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଆଖିରେ ଚାହିଁଲେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ବିଜୟଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହୀ ମନ 


ec୯୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ନିଜକୁ ହାଁ ହାଁ ଏ କଅଣ” କହୁ କହୁ ସେ ନିଜେ ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


ସେଇଠୁ ଠିକ୍‌ ହେଲା ପରଦିନ ରାତିରେ ସେମାନେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ହେଉ ସାରା ରାତି ଜଗିବେ । ସକାଳୁ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ କଫି କିଣା 
ହୋଇ ଆସିଲା । ଅନୁପମା ଖୁବ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଇ ପୂଜା କଲେ । ରାତ୍ଵି ଦଶ ବେଳକୁ 
ସମସ୍ତେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଖାଇ ବଡ଼ ଗିଲାସରେ ଗିଲାସେ ଲେଖାଏ କଫି ପିଇ ଯିଏ ଯାହାର 
ହତିଆର ଧରି (କାଳେ ଭଗବାନ୍‌ ନ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ) ନିଜ ନିଜ ଜଗିବା 
ଜାଗାରେ ମୁତୟନ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଣ୍ଟାରେ କଫି ପିଆ ଚାଲିଲା । ଆଜି 
ସାନ ପୁଅ ବି ଯୋଗ ଦେଇଛି । ରାତି ତିନି ବେଳକୁ ବିଜୟ ଓ ଅନୁପମାଙ୍କ ନିଃଶ୍ବାସ 
ଉନ୍କଣ୍ାରେ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଆସିଲା । ଆଖି ସେମାନଙ୍କ ସଜଳ । ମନ ଭିତରେ କୋହ ମିଶା 
ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା । ହଠାତ୍ଵ ସାନ ପୁଅ ପାଟି କଲା : ହେଇ ବାପା ଗଲା । 


ସାନ ପୁଅର ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶମତେ ସମସ୍ତେ ରୋଷାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଁ 
ଦେଖନ୍ତି ତ ଆକ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମୂଷା ଛେନା ତାଟିଆର ଢାଙ୍କୁଣି ଠେଲିଦେଇ 
ତାଟିଆକୁ ଅଶଣେଇ ଦେଇଛି । ଛେନା ସବୁ ଥାକ ଉପରୁ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ମୁଷା 
ମୁହଁରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଧ ହୋଇ ଛେନା ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଖାଉଛି ପୋଡ଼ପିଠାର ବକଳା । 
ଛେନା ତାଟିଆ ପାଖରେ ଥୁଲା ପୋଡ଼ପିଠା ଚାଇୁଡ଼ି। ବିଜୟଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ଯ 
ହେଉଛି ପୋଡ଼ପିଠା, ବିଶେଷକରି ତାହାର ବକଳା । ଅନୁପମା ଖୁବ ଭଲ ପୋଡ଼ପିଠା 
କରେ । ପିଠାର ଲଙ୍କା ପିଆଜଦିଆ ବକଳା ବେଶ୍‌ ମୋଟା, ଦରପୋଡ଼ା ଓ ତେଲିଆ ! 
ସୁନ୍ଦର ସୁଗନ୍ଧ ବାହାରେ ସେଥ୍‌ରୁ । ମୂଷା ସେଇ ବକଳାରୁ ଫଳାଏ ତା ସାମନା 
ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ଧରି କୁଟୁରୁ କୁଟୁରୁ କରି ଖାଉଚି। ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ମଣିଷକୁ ଅତି 
ନିକଟରେ ଦେଖି ବି ତା'ର ଭୟ ନାହିଁ । ତା'ର ହାବଭାବରୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ଭାରି ଦୃପ୍ତିର 
ସହିତ ସେ ଖାଉଚି । ତା'ର ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର ନାସାଗ୍ରଟି ଭୋଜନର ଆନନ୍ଦରେ ପ୍ରଲି 
ଫୁଲି ଉଠୁଚି । ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖିରେ ମଣିଷ ଦଳଟି ଆଡ଼େ ସେ ନିର୍ବିକାର ଆଖିରେ 
ଚାହିଁ ସତେ ଯେମିତି କହୁଚି : ବସିଯାଅ ପିଲେ ବସିଯାଅ। 


ମୂଷାଟାକୁ ଦେଖି ବିଜୟ ଓ ଅନୁପମା ପରସ୍ପରକୁ ହତାଶାମିଶ୍ରିତ କରୁଣ ଆଖିରେ 
ଚାହିଁଲେ । ବିଜୟଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମତାଳୁରେ ଦପ୍‌କିନା ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା । ମନେ ମନେ ସେ 
ହୁଙ୍କାରିଲେ : କଅଣ ଏଡ଼େ ସାହସ ତୋର, ତୁ ମୋ ପିଠା ଖାଉଚୁ । ମୋତେ ଦେଖି 
ତରୁ ବି ନାହୁଁ । ତୋ ମୃତ୍ୟୁବେଳ ଆସିଗଲା । 


ଠେଙ୍ଗା ପ୍ରହାରକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମାରାତ୍ମକ କରିବା ପାଇଁ ଠେଙ୍ଗାକୁ ଉଠାଇ 
ସେ ପିଠି ଉପରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ଖୁଆହାଡ଼ ଉପରେ ଠେଙ୍ଗାଟା ଆଘାତ କରିବାରୁ 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା Cee 
ସେ କ୍ରୋଧରେ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇଗଲେ । ବଡ଼ପୁଅ ସୁନା (ଏ ବର୍ଷ ସେ ମେଡିକାଲ 
କଲେଜରେ ନା ଲେଖାଇଟି) ଏଇ ଅବସରରେ କହିଲା : ବାପା, ଏଡ଼େ ଜୋରରେ 
ମାରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତା'ର ସେକେଣ୍ଡ ସର୍ଭାଇକ୍ଵଲ ଭରୁଟିବ୍ରାରେ ଖାଲି ଠୁକେଇ 
ଦେଲେ ହେଲା । ଖତମ୍‌ । 


ବିଜୟଙ୍କ ପ୍ରଳୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ ପୁଅର ଏ କଥାରେ ନିମିଷେକେ ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ 
କୌତୁକ-ବାସଲ୍ୟମୟ ହସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ମୃଷାଟି ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଖାଇ ଚାଲିଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ହସର ଶବ୍ଦରେ ସେ ଖାଇବା ବନ୍ଦ କରି 
ପଛଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ତା'ର ନାଲି ନାଲି ସାନ ସାନ କାନ ଦୁଇଟିକୁ ଘରର 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ହସର ଶବ୍ଦତରଙ୍ଗମାନ ଧରି ତାକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ବିଚାର କରିବା ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଭାବ କୌଣସି ଅସାଧାରଣ ବିପଦର 
ସୂଚନା ଦିଏ କି ନା। ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ସହିତ ପରିଚିତ .... 
ହେଇ ଗଲା ଗଲା ଧରଧର ମାର୍ମାର୍‌ ପିଟ୍‌ପିଟ୍‌ । ଏ ଶବ୍ଦ ଯେତେ ତୃମ୍ୁଳ ଓ ଭୟଙ୍କର 
ହେଉନା କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ଯେଉଁ ହିଂସ୍ର ଓ କ୍ରୋଧଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ସେ ତାକୁ କଳି 
ସାରିଚି ଏବଂ ସେ ଭାବ କି ପ୍ରକାର ବିପଦର ସୂଚନା ଦିଏ ତାକୁ ସିଏ ଭଲ କରି 
ଜାଣେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଗୃହସ୍ତମାନେ କି କି ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି 
ତାକୁ ମାରିବା ପାଇଁ, କେଉଁ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଗନୀତି କି ପ୍ରକାର ଏବଂ କାହାର ମାରାତ୍ମକତା 
କେତେ ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ କଳି ସବୁ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ନିରାପଦ ରଖି ଖସି 
ପଳାଇବାର ଦକ୍ଷତା ସେ ହାସଲ କରିଚି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ 
ଖାଉଥ୍ଲା ଏବଂ ଯୁବ୍ଧାରମ୍ଭ ମୁହୁର୍ଭ ବା ଜିରୋ ଆୱାରକୁ ନିର୍ଭୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା । 
କିନ୍ଧ ଏ ଯେଉଁ ହସର ଶବ୍ଦ ତା କାନରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା ତା ସହିତ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତ । ଏ ଶବ୍ଦ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭାବ ବହନ କରୁଚି ବୁଝି ପାରି ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଘାବରେଇ ଗଲା । ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ତାର କର୍ଭବ୍ୟ କଅଣ । 


ବିଜୟ କିନ୍ତୁ ଥମିଲେ ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାକୁ ବାଗେଇ ଯେମିତି ସେ ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ି 
ମାରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ମୁଷା ସେ ଚିରପରିଚିତ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଓ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖି 
ନିମିଷକେ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ପ୍ରାଣର ସ୍ଥିତି ଆଚରିଲା” । ତା'ର ସାମନା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୁଦ୍ରା ଧାରଣ କଲା (ବୋଧହୁଏ, ଗଢ ନିସ୍ତାରଣର ଗଜଭଳି ସେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲା- ‘ଆତଙ୍କ ନାଶନ ତୋ ବାନା, ବାରେ ତୁ ହୁଅ ବଜ୍ର ଯେହ୍ନା' ) । ବିଜୟର 
ଠୈଙ୍ଗା ସେତିକି ବେଳେ ଥାକ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଆକର ସବୁ ଡବା ଓ ବୋତଲ 
ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦରେ ତଳେ ପଡ଼ି ଏଣେ ତେଣେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜିରା ଲଙ୍କା, ଚିନି, 


900 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର ୧ 


ଲୁଣ, ଆଦି ମିଶି ଏକାକାର । ଅନୁପମାର କେତେ ନିପୁଣ ଶ୍ରମ ନିମିଷେକେ ନଷ୍ଟ। 
ବିଜୟଙ୍କ ଛାତିଟା ଭୟରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଦମ୍‌କିନା ହେଲା । ସେ ତାକୁ ଏଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ 
ପାଟି କରି କହିଲେ : ହ୍ୟାପ, ଗାଡ଼ିଏ ଶିଶି ଡବା ଏ ଥାକରେ । ଏତେ କି ଦରକାର 
ବୃଝି ପାରେ ନାହିଁ । ଅନୁପମା ରାଗି ଯାଇ କହିଲେ : ତମକୁ କିଏ କହୁଥ୍ଲା ଶୁଣେ .... 
କୌଣସି କାମ ତ ଜାଣ ନାହିଁ .... 


ବିଜୟ ଗୋଟାଏ ଅତି କଟୁ କଅଣ ଅନୁପମାକୁ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଠିକ 
ସେତିକିବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଦ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ନ୍ତା ଡବା ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ କଚାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅନୁପମା ଭୟରେ ଚିତ୍ଵକାର କରି ଉଠିଲେ, ଇଲୋ ମୋ ପୁଅ। 
କଥାଟା ଅତର୍କିତେ ଅନୁପମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଗଲା । ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ ଓ ଅପମାନ 
ଭାବ ଭୁଲିଯାଇ ସେ ଅନୁପମାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ସେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ଏଥୁରେ ତାଙ୍କର କି ଧରଣର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବା ଉଚିତବ । କ୍ରୌଞ୍ଚବଧ ଦେଖି ବାଲ୍ପୀକିଙ୍କ 
ଶୋକ ହଠାତ୍ଵ ଶ୍ଲୋକ ରୂପରେ ବାହାରି ଯିବାରୁ ସେ ନିଜେ ତାହା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ, ଅନୁପମା ସେମିତି ନିଜ କଥା ଶୁଣି ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ ଲଜ୍ଜାରେ ଚିତ 
କାମୁଡ଼ିଲେ । ବିଜୟ ମନେ ମନେ କହିଲେ : ହଁ, ପୁଅ ନୁହଁ ତ ଆଉ କଅଣ କି । 


ସାନ ପୁଅ ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲା : ହେଇ ପଳେଇଲା ବାପା । 
ତମେ ଯେମିତି ଉଠେଇଚ ନା ସେତ କୁଦାଟାଏ ମାରି ମୋ ଗାଲକୁ ଗୋଇଠାଏ ଦେଇ 
ପଳେଇଲା । 


ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଆର ମୁହଁ ବାଟେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ । 
ଫଳରେ କେହି ବାହାରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ପରସ୍ତେ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି 
ଲାଗିଗଲା । ସେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଆଉ ମୃଷା କାହିଁ 
ଥାଏ । ମୂଷା ଖୋଜି ଆଉ ଲାଉ ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ଯେ 
ସାନ ପୁଅର ଗାଲରୁ ଧାରେ ରକ୍ତ ଜକଉଛି । 


ସାନ ପୁଅର କ୍ଷତ ଧୋଇ ଓଷଧ ଲଗଉ ଲଗଉ ବିଜୟ ନିସ୍ତଳ କ୍ରୋଧରେ 
ଫୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅପମାନ ବି ଲାଗୁଥାଏ । ମନେ ମନେ ସେ କହୁଥାନ୍ତି: 
ଦେଖତ ହ୍ୟଯାପ । ଛାର ମୃଷାଟାଏ, ଭଗବାନଙ୍କ ଭଳି ଅପରାଜେୟ ହୋ । ‘ସୋ 
ଇନ୍ନତମିଟେବ୍‌ଲ୍‌, ସୋ ଅଲ୍ମୋଷ୍ଟ ଲାଇକ୍‌ ଗତ୍‌” । ଏକା କୁଦାକେ ପାଞ୍ଚହାତ ଡେଇଁ 
ଗଲା ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ । ଆମକୁ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରି ବିଜୟ ଗର୍ବରେ ଚାଲିଗଲା | 
କିନ୍ତୁ ଗଲା କୁଆଡ଼େ । ଉଭାନ ହୋଇ ଗଲା । ଯେଉଁ ଯେଉଁ କଥାମାନ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଲାଗୁଥୁଲା ସେଇ ସେଇ କଥାମାନ ତାଙ୍କ କ୍ରୋଧକୁ ଆହୁରି ତେଜୁ ବି ଥୁଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୃଷା 
କଥା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଆସୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ମାନସିକ ଓ ଶାରୀରିକ 
ଅବସାଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଭୋର ହେବାମାତ୍ରେ ବିଜୟ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଘର ଭିତର 
ଓ ବାହାର ଖୋଜିଲେ । ସବୁ ନଳା ମୁହଁ ଓ ଦୁଆର ମୁହଁ ରୁନ୍ଧିବା ସନ୍ତେ ମୃଷା କେଉଁ 
ବାଟେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁଛି ଓ କେଉଁ ବାଟେ ପଳେଇଲା ତାର କୌଣସି ହଦିସ୍‌ ସେ 
ପାଇଲେ ନାହିଁ। ବଡ଼ପୁଅ କହିଲା : ବାପା ! ଆପଣ ବୃଥା ଖୋଜୁଛନ୍ତି । କିଛି ପର୍ତା 
ପାଇବେ ନାହିଁ । 

- କାହିଁକି । 


- ସେ କେଉଁ ଜାତିର ମୂଷା ଜାଣନ୍ତି । ସେ ପରା ର୍ୟାଟ୍‌ଟସ୍‌ ନର୍‌ଣ୍ଡେଜିକ୍କସ୍‌ 
ଜାତିର । 

ମୂଷାର ପୁଣି ଜାତିଗୋତ୍ର ଅଛି ନା କଅଣ । ବିଜୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

- ହଁଅ । ଆମେ ପରା ପ୍ରାଣିବିଜ୍ଞାନରେ ପଡ଼ିବୁ । ଏ ଜାତିର ମୂଷା ଭାରି 
ଚଲାଖ । ଏମାନଙ୍କ ଆଦି ଦେଶ ହେଉଚି ମଧ୍ଯ-ଏଶିଆ । ପୃଥ୍ବୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁକୁ 
ଏମାନେ ଖେଦି ଯାଇ ସାରିଲେଣି । ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଏମାନେ ଯାଆନ୍ତି ସତର ଶହ ତିରିଶ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଦରେ । 


- ବାଜେ କଥା । କିଏ କଣ ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼େଇ ସବୁ 
ଦେଖିଚି କହୁଚୁ । 

- ନିଶ୍ଚୟ । ଶୁଣିବେ ? ଉତ୍ତର ଆମେରିକାର ଗୋଟାଏ ଜାତିର ମାଛରଙ୍କା 
ଅଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ତଳଥଣ୍ଟରେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଥଳି ଖୁଲୁଥାଏ । ସେଇଥ୍‌ରେ ସେମାନେ 
ମାଛ ଧରି ରଖନ୍ତି । ବେଶ୍‌ କିଛି ଜମିଗଲେ ପରେ ସୁସ୍ଥରେ ଖାଆନ୍ତି । ଥରେ ଗୋଟାଏ 
ମାଛରଙ୍କାର ସେ ଥଳିଟା କଣ୍ଡାରେ ଚିରିଗଲା ଯେ ସେ ଆଉ ମାଛ ଧରି ପାରିଲା 
ନାହିଁ। ଯାହା ସେ ଧରିଲା ସବୁ ସେଇ ଚିରାବାଟେ ଗଳିଗଲା । ବିଚାରା ନ ଖାଇ ନ 
ଖାଇ ଶୁଖିଗଲା । ଏକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ ଜଶେ ପ୍ରାଣିବିଜ୍ଞାନୀ । ସେ ତାକୁ ଧରିବାକୁ 
ତା” ପଛେ ପଛେ ଦେଢ଼ଶହ ମାଇଲ ପ୍ରାୟେ ମାସେ କାଳ ଧରି ଗୋଡ଼େଇଲେ । ଦିନେ 
ଯେମିତି ସେ ମାଛରଙ୍କାଟି ମାଛ ଧରିବାକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଝାମ୍ପମାରିଚି ସେ ବି ତା 
ସହିତ ଝାମ୍ପ ମାରି ତାକୁ ଧରିଲେ । ତା” ଚିରାତକ ସିଲାଇ କରି ଥିଷଧ ଲଗାଇ ଘାଂକୁ 
ଭଲକରି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଆହୁରି କିଛିଦିନ ତା” ସହିତ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖିଲେ ସେ 
ସୁସ୍ଥସବଳ ହୋଇ ଆହାର ଖାଉଚି। ତେବେ ଯାଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ସେ 


୨୦୨ ଗଛ୍ନ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଦେଢ଼ମାସ ତାଙ୍କର ଖିଆପିଆ ନଥୁଲା କହିଲେ ଚଳେ ! ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେ 
ନିଜେ ଘୋର ଅସୁସ୍ଥ । 


ଏହି କଥା ଶୁଣି ବିଜୟ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲେ । ଏଇ ମଣିଷ ବୋମା ପକାଇ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ମାରି ଉଲ୍ଲାସରେ ନୃତ୍ୟ କରୁଛି, ପଶୁପକ୍ଷୀଙ୍କୁ କ୍ରୀଡ଼ାଛ୍ଥଳରେ ମାରି 
ବଂଶଲୋପ କରି ଦେଉଛି । ଏଇ ମଣିଷ ଭିତରେ ପୁଣି ଏମିତି ପ୍ରେମୀ ମଣିଷ ବି 
ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼େଇ ପଛରେ ଖିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ଗୋଡ଼େଇଛି ତାକୁ 
ଭଲ କରିବାକୁ । ଏଇମାନେ ହିଁ ଧର୍ମକୁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଧରି ରଖିଛନ୍ତି । ଉତ୍କଟ ନିଷ୍ଣୁରତା, 
ହିଂସ୍ରତାସତ୍ତେ ମଣିଷ ଉପରୁ ବିଶ୍ଵାସ ଯେ ତୁଟି ଯାଉ ନାହିଁ, ଆଶା ଯେ ସେମିତି ଉଜ୍ଜଳ 
ରହିଚି ଜାଣ ଏଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ପ୍ରବଳ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ନିଷ୍ଣରତାକୁ ଏଇମାନଙ୍କ ନୀରବ ଅଜ୍ଞାତ 
ପ୍ରେମହିଁ ଜାଣ ନେପଥ୍ୟରେ ନିଃସ୍ବାର୍ଥ କଠିନ ସଂଗ୍ରାମ କରି ହଟାଇ ଦେଉଛି । କାଳର 
ମହାପୁରୁଷ ଚିରକାଳ ଏଇ ଅଳ୍ପସଂଖ୍ୟକ ବାହାରକୁ ଦୁର୍ବଳ ଦିଶୁଥ୍୍‌ବା ଅଥଚ ଯଥାର୍ଥ 
ମହାଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରେମିକଙ୍କ ହାତରେ ଜୟପତାକା ଦେଇ ଆସିଛି । ଦେଖ ଯେ ହ୍ୟାପ ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ମୂଷା ମାରିବାକୁ ... । ତାଙ୍କ ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା । ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଇ 
ସେ ଏକ କୋହମିଶା କୌତୁହଳରେ ପଚାରିଲେ: ତେବେ ୟେ ର୍ୟାଟ୍‌ଟସ୍‌ ଆମ ଭାରତକୁ 
କେବେ ଆସିଲେ । 


- ସେ କଥା ଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ଶ୍ରୀଗଣେଶ ବୋଧେ ଏ ମୂଷାରୁ ଗୋଟିଏ 
ଜିଜ଼ ବାହନ ରୂପେ ରଖି ଆଉ କେତୋଟି ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲେ । 


- ତୋର ଏମିତି ଭାବିବାର କାରଣ ? 


- ଭାରଚରେ ତ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚୁର ଫସଲ ହେଉଥୁଲା ସେତେବେଳେ 
ଫସଲ ହିଁ ଥୁଲା କିଣାବିକାର ମାଧ୍ଯମ, ଅର୍ଥରୁପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥଲା । ଆଜିକାଲି 
ଫସଲ ପ୍ରଚୁର ହେଲେ ଅର୍ଥନୀତିକୁ ସମତୁଲ ରଖିବା ପାଇଁ ଫସଲ ସବୁ ନଷ୍ଟ କରି 
ଦିଆ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାକୃତିକ ଉପାୟରେ ଏହା କରିବା ପାଇଁ 
ବୋଧହୁଏ.... 


- ଓଃହୋ ! ଏଟା ବିଜ୍ଞାନଯୁଗ କି ନା, ପୁରାଣ କାହାଣୀର ଗୋଟେ ବିଜ୍ଞାନସମ୍ମତ 
କାରଣ ବାହାର କରା ହୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ତୁ ଯା କହିଲୁ ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରିବା କଥା ତା” 
କେବଳ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ଦେଶରେ ଘଟେ, ଯେଉଁଠି ପୁଞ୍ଜିପତିମାନେ ଲୋକଙ୍କୁ ନାନାଭାବେ 
ଶୋଷଣ କରି ଦରକାର ହେଲେ ମାରି ବି ଏକକ ଭାବେ ଧନପତି ହେବାକୁ ପାଗଳ । 
ସମାଜବାଦୀ ଦେଶରେ କିନ୍ଛୁ .... 
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- ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ । ମୁଁ କନହଦୁଥ୍ଲି ପ୍ରକୃତି ତା? ବାଟରେ ସମାଜବାଦ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଲାଗିଛି । ଏକକୁ ଆରେକ ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼େଇ ଦେଇ । ମଣିଷ ଭିତରେ 
ପ୍ରକୃତି ହିଂସା, ରର୍ଷାୟ ଲୋଭ ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ଦେଇଛି । ଏଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ତ 
ଏକ ପୃଥ୍ବୀ ବିଖ୍ୟାତ ବିଜ୍ଞାନ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିଚି ଯେ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ମହୁଫେଣା 
ସଂଖ୍ୟା କମି ଗଲାରୁ ଗବେଷଣା କରି ଦେଖାଗଲା ଯେ ଲୋକେ କୁକୁର ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ାଇବାରୁ ଏପରି ହେଲା । 

- କେମିତି । 

- କୁକୁରମାନେ ଗାଁରୁ ବିଲେଇମାନଙ୍କୁ ନିକାଲି ଦେଲେ । ବିଲେଇ ସଂଖ୍ୟା 
କମିବାରୁ ମୂଷା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲେ । ମୂଷାମାନେ ମହୁଫେଣା ନଷ୍ଟ କରିବାରୁ ମହୁମାଛିମାନେ 
ସେ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ସାପ ମାରିବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ କେବଳ ଯେ ସାପ ସଂଖ୍ୟା କମିଲେ ମୂଷା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ପନିପରିବା 
ବଗିଚା ନଷ୍ଟ କରିବେ । ' 

- ହଁରେ ପୁଅ, ଏ ବିଶ୍ବରେ କାହା ସହିତ କାହାର କି ସଂଯୋଗ ଅଛି କିଏ କହି 
ପାରିବ । ଯେଉଁ ସଂଯୋଗ ସୃତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ ଗୁନ୍ତରା ସେ ସୃତ୍ରଟି ଧରିବାକୁ ଆଧୁନିକ 
ବିଜ୍ଞାନ କୁହ, ସାହିତ୍ୟ କୁହ ଭାରି ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । କଥାଟା ହେଉଚି, ସେ ସୃତ୍ରଟି 
ପ୍ରେମର ନା ହିଂସାର, ନା ବାହାରକୁ ହିଂସାର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ଭିତରେ ପ୍ରେମର । 

¬ ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏଇ ଜାତିର ମୂଷା ଯେମିତି ସାହସୀ ସେମିତି ବୁଦ୍ଧିଆ ଓ 
ଆକ୍ରମଣଶୀଳ । ତା? ବସା ଆମ ଘର ପାଖେ କେଉଁଠି ଥ୍ବ ଭାବିଚ କି ବାପା । 
ଏମାନେ ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ ଜାଗାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ଥାନ୍ତି । ସେଠୁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ କରିଥାନ୍ତି ଖାଦ୍ୟ 
ଜାଗାକୁ । ଘରର ଇଟା କାନ୍ଧ ସିମେଣ୍ଡ ଚଟାଣ ସବୁ ଫୁଟାଇ ପାରନ୍ତି ଏମାନେ । 


ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥାଛ୍ି । ଏତିକି ବେଳେ ଅନୁପମା ତାଙ୍କ କାନେ 
କାନେ କହିଲେ : ଟୁନା (ବିଜୟଙ୍କ ମଝିଆ ପୁଅ । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । ବିଜ୍ଞାନ 
ତାହାର ଅତି ପ୍ରିୟ ବିଷୟ) ତା ବହି ମେଲାଇ ପଢ଼ୁଚି ତମକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବ 
ବୋଲି । ତମେ ସୁନା କଥା ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ପାଇଛ ବୋଲି ତା ମନଟି ଫିକା ପଡ଼ି 
ଯାଇଛି । ଟାଉଟାଉ ହେଉଚି ତମକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତାକୁ ତାକି ପଚାର । 

ବିଜୟ ପ୍ରଥମେ ଖୁସୀ ହେଲେ । ଟିକିଏ ଗର୍ବ ବି ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ପୁଅମାନେ 
ତାଙ୍କ ସ୍ବେହ ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି କଥା ନେଇ ଦି ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଅସ୍ଵାତସ୍ଥ୍ୟକର 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା ଯୋଗୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ବାଡ଼ିଆପିଟା କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମନ ଦବି ବି 
ଗଲା । ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ନିଜ ଭିତରେ ଭର୍ଷାକୁ ଦେଖି ଆତ୍ମ“ଧ୍କ୍କାର ବି ଉପୁଜିଲା । 


୨୦0୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଉଦାସ ଭାବରେ ଭାବିଲେ, କିଏ କଅଣ କରିବ । ମନ ଭିତରେ ସେତ କେଉଁଠି ଥାଏ, 
ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କୁହେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଘୃଣା କର । ଘୃଣାର ଅଦ୍ଭୁତ ମାଦକତା ଓ ଉତ୍ତେଜନା 
ମନକୁ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଆଛନ୍ନ କରିଦିଏ । ଏଇ ପଚନଶୀଳ ସହଜ୍ଚଦାହ୍ୟ ଦେହଟାକୁ ସୁଖରେ 
ରଖିବାକୁ ମଣିଷ ଯେମିତି ବ୍ୟାକୁଳ ଟିକେ ସ୍ଵେହ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାକୁ ସେମିତି କାଙ୍ଗାଳ । 
ଟିକେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇବାକୁ ଡହଳବିକଳ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତୁ ମୁଁ ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ପୁଣି ଅତି ଶୀଘ୍ର ଏଇ କାଙ୍ଗାଳପଣିଆ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇବାର ବୀଭସସ ଲାଳସାର ରୂପନେଇ 
ମଣିଷକୁ କେଡ଼େ କ୍ରୂର ନିର୍ମମ ନୃଶଂସ କରି ଦିଏଟି । ମଣିଷ ପାଗଳ ବନିଯାଏ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ପାଇବା ପାଇଁ । ଭାବେ ସେଇ ଏକା ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ରହିବ । ଅନ୍ୟ କେହି କୌଣସି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ତାକୁ ଅସହ୍ଯ ଲାଗେ । ତା” ନିଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଲେ ତ 
କଥା ନାହିଁ । ତା ମନ ଭିତରେ ଗଢ଼ିଉଠେ ଭୀଷଣ ଚକ୍ରାନ୍ତ । ସବୁବେଳେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କେମିତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେବି । ସେ ଚାଲିଗଲାବେଳେ ସମସ୍ତେ 
କୁର୍ନିସ କରୁଛନ୍ତି, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏହି ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଯେଉଁ ମାନସିକ 
ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟିକରେ ତାହାହିଁ ହୁଏ ତା'ର କର୍ମପ୍ରେରଣା ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରେରଣାରୁ ଜାତ 
ହୁଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବେହ, ଦୟା ଯାହା ମିଥ୍ୟା ହେଲେହେଁ ସତ୍ୟ 
ଭଳି ଜଣା ପଡ଼େ। ପୁଣି କୁସସାରଟନାଠାରୁ ହତ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାନା ଘୋର କୁକର୍ମ ଏ 
ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ଯ ଟାଣି ନିଏ । ଅଥଚ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏ ସବୁ ମୂଳରେ ଅଛି ସେଇ 
ଦୟନୀୟ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି .... ମୁଁ କେମିତି ନିରାପଦରେ ବଞ୍ଚୁବି ଏବଂ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ଆନୁଗତ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭାବରେ ପାଉଥ୍‌ବି । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କେବଳ ସେ ଅନ୍ୟର 
ସୁଖ, ଯଶ, ପ୍ରତିପତି, ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିଲେ ବା ଦେଖିଲେ ନିଜର ନିରାପଦ ସ୍ଥିତି ପ୍ରତି 
ବିପଦ ଆସିଗଲା ଭାବି ବିକଳ ହୋଇ ଯାହା ତାହା କରି ପକାଏ । ନିଜର ନିରାପତ୍ତା 
ପାଇଁ ସେ ଧନ, ମାନ, ପ୍ରତିପରି ଓ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସ୍ବେହ ବୃଦି କରି ଅନ୍ଯକୁ କବଳିତ 
କରିବାପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପରୋକ୍ଷରେ ମାଗୁଣି କରୁଥାଏ, ଏକା ମୋତେଇ 
ଟେକ । ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥନୀତିକୁ ସତ୍ୟଟା ସେ ଦେଖି ପାରେ ନାହିଁ ଯେ ସମସ୍ତେ 
ନିରାପଦରେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ଯାଇଁ ତାର ଜୀବନ ନିରାପଦ ଓ ସୁଖମୟ ହେବ । ନ 
ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୁଃଖହିଁ ହେବ ତାହାର ବିପଦ । ତାହାର ଯେତେ ଧନ, ମାନ, 
ପ୍ରତିପଭି ଥାଉ ପଛକେ ମନ ଏକଥା ବୁଝୁନାହିଁ। କି ଯନ୍ତ୍ରଣା । କି ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


ବିଜୟ ସତକୁ ସତ ଛାତି ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରି ଆଉଁସିଲେ । ଗୋଟାଏ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଗହିରିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋମଶ ବୁଢ଼ିଆଣୀ କଙ୍କଡ଼ାବିଛା ସାଲୁ ସାଲୁ କୂଅ 
ଭିତରେ ଯେମିତି ସେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଠୁ ବାହାରି ଆଉ ଯେମିତି ସେ ବାହାର 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିରତ ପରିବାରରେ ମୂଷା 498 
ଦୁନିଆ ମଣିଷ ଗଛବୃଛ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । କେହି ବି ଢାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ସେ 
ଏମିତି ଗୋଟାଏ କୂଅ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ମଣିଷ ଉପରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ବିସ୍ତାର କରିବାକୁ ସେ ବ୍ୟାକୁଳ ତାକୁଇ ହାତଯୋଡ଼ି ‘ତହୁଁ ସେ ବୋଲାଇ ଗୋସାଇଁ, 
ଉଠି ତ ନ ପାରଇ ଯାଇ, ସେ କଥା କହଇ ମୁଁ ତୋତେ, ଏଠୁ ଉଦ୍ଧାର ହେ ସଙ୍ଗାତେ' । 
ମଣିଷର ଶତ ନୀଚତା ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧତା ସତ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁଟିମାନ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର 
ଦୃଶିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ ଣଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରକାଶ ବେଶୀ ବେଶୀ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କ 
ସ୍ବେହ ମାଗୁଣି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭାରି ଉଦାର ଓ ଆରାମ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ 
ମନେ ମନେ ଚିତ୍ଵକାର କରି କହିଲେ - ହେ ପୃଥ୍ବୀର ଭାଇଭଉଣୀମାନେ, ନିଜ 
ଭିତରେ ଓ ଅନ୍ୟ ଭିତରେ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ, ହିଂସା, ଅହଂ ଦେଖି ଭୟ କର 
ନା, ଚିନ୍ତା କର ନା, ବିମର୍ଷ ହୁଅନା ! ସବୁ ଦିନେ ଚାଲି ଯିବ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା 
ହଠାତ୍ଵ କୌଣସି ଅଲୌକିକ ଉପାୟରେ ସେ ଯେମିତି କୂଅ ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛନ୍ତି । 
କି ଆନନ୍ଦ । କି ଆନନ୍ଦ 


ହଠାତ୍ଵ ଆଲୋକ ପାଇବା ଭଳି ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ: ଓଃ ହୋ ବୁଝିଲି । 
ଏଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଏକମାତ୍ର ବାଟ ହେଉଛି ପ୍ରେମ । ମନେ ହେଲା ସେ ପ୍ରେମ ସେ 
ପାଇ ସାରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ମାନବଜାତି ପଶୁପକ୍ଷୀ ଗଛବ୍ଛ ଏମିତି କି ପ୍ରତି ଧୂଳିକଣାଟି 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଲଇଁଗଲା । ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ତବ କଲେ - 


‘ପଶ୍ୟାମି ଦେବାଂସ୍ତବ ଦେବ ଦେହେ ସର୍ବାଂସ୍ତଥା ଭୂତ ବିଶେଷ ସଂଘାନ୍‌ .... 


.... ଏଇଥର ବୋଧହୁଏ ମୋ ମନରୁ ସବୁ ଇର୍ଷା ସ୍ଵାର୍ଥପରତା, ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ଲାଳସା ଗଲା । ଭାରି ସାହସ ଆସିଲା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଏକଥା ଭାବି । ନିଜକୁ ପରଖିବାକୁ 
ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ, ଆଛା ଦେଖେ, ମୁଁ ଅକ୍ଧୋପସ୍‌କୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି କି ନା । 
ମନେ ମନେ ସେ ଅକ୍ରଟୋପସ୍‌ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ .... ଗୋଟାଏ ଗୋଲ ନରମ 
ଧଳା ମାଂସ ପିଣ୍ଡ .... ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ କାଳିଆ ଆଖି .... ସବୁବେଳେ 
ଖୋଲା ସେ ଆଖି .... ସେ ଆଖିର ପତା ନାହିଁ କି ଡୋଳା ନାହିଁ .... ସେ ମାଂସ 
ପିଣ୍ଡଳାରୁ ବାହାରି ଥ୍ବା ଆଠୁଟା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ରେ ରହିଛି ଅସଂଖ୍ୟ ଶୋଷକ ଛିଦ୍ରର 
ଧାଡ଼ି .... ସେଇ ବାଟେ ଶୋଷିବା ଫଳରେ ଶିକାର ତା ଦେହରେ ଲାଖିଯାଏ, ପଳେଇ 
ପାରେ ନା.... ମାଂସ ପିଣ୍କୁଳାଟା ଭାସି ଭାସି ଯାଉଛି, ଆଉ ଆଠୁଟା ଗୋଡ଼ଯାକ 
ଆଠଦିଗକୁ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଲହ ଲହ ହେଉଛନ୍ତି, ଖୋଜି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଶିକାର .... 
ଗୋଟାଏ ସେଥ୍‌ରୁ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଲାଖିଗଲା .... ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଠଟିଯାକ ତାଙ୍କୁ 
ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା । 


୨୦୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଘୃଣା ଓ ଭୟରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇ ଗଲା । ବିଢୟ ହତାଶ ହେଲେ । ନାଃ, ତେବେ ହେଲା ନାହିଁ । ନାଁ, ଏତେ ଦୂର 
ବୋଧେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ହେବ ନାହିଁ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲେ ସେ .... କାହିଁକି ବା ଅକ୍ଲୋପସ୍‌ ପ୍ରତି 
ପ୍ରେମ ହୁଅନ୍ତା ଯେ .... | ଆଛୁ ଦେଖାଯାଉ, ମୁଁ ଯା”କୁ ସବୁଠୁ ରର୍ଷା କରେ ତା'ର 
ପୁଅ ଲେଖା ପଢ଼ାରେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଛି ଏ କଥା ମୋତେ କେମିତି 
ଲାଗୁଚି । ତା'ର ବାପା ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ସୁଖୀ ହେଉଛି କି ନା। 
ଭାବିଲାବେଳକୁ ଏକଥା ମନ ଭିତରେ ଖଚ୍କରି ଲାଗିଲା । କୌଣସି ମତେ ସେ ନିଜକୁ 
ମିଶାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ତା ବାପାର ଆନନ୍ଦ ସହିତ ନିଜକୁ । ମନ ଭିତରେ କିଏ 
ଯେମିତି ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କଲା । 


ବିଜୟ ବିମର୍ଷ ହେଲେ ! .... ଇସ୍‌, ସାଧାରଣ ଭାବରେ, ତର୍୍‌୍‌ରେ ଭାବିଲେ, 
ସର୍ବେ ସୁଖୀନୋ ଉବନ୍ଧୁ କହି ବେଶ୍‌ ଉଦାର ପ୍ରଶାନ୍ତ ଲାଗୁଛି ଅଥଚ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇ କଥା .... କାହିଁକି .... କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ 
କହିଲା, ସେ କି ସହଜେ ମିଳିବା ଧନରେ ତାକୁ ଅଳପେ ପାରିବୁ ଧରି ... । ତେବେ ? 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ କମ୍ୟୁନିଜୁମ୍‌ ପାରିବ ଯିଏ କି ସମାଜରେ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତି କରି 
ଆର୍ଥକ ସମତା ଆଣି, ସାମାଚିକ ଉଚ୍ଚନୀଚ ଭେଦଭାବ ଉଠାଇ, ଢୀବନ ଯାପନକୁ 
ନିରାପଦ ଓ ସୁଖମୟ କରି ବ୍ୟକ୍ତିର ମନରେ ପ୍ରେମ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 


କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ କହିଲା ଏ ତ ତନ୍ତ୍ର । ତନ୍ତ୍ରରେ ଯେମିତି ଦେହ ଉପରେ 
ଜବରଦସ୍ତି କରି ମନରେ ନିର୍ବିକାରଭାବ ଓ ପ୍ରେମ ସଞ୍ଚାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଏ, 
ମନ୍ଚମୃତ୍ର, ଶବମାଂସ ଖାଇ ନିର୍ବିକାର ହେବା, ଅଧେ ତୁଳସୀ କାଠ ଓ ଅଧେ ହାଡ଼ର 
ଜପାମାଳନାରେ ଜପକରି ସବୁ ତୁଲ୍ୟମୁଲ୍ୟ ଭାବ ଆଣିବା, ଅଥବା ବୈଷ୍ଣବ ସାଧନାରେ 
ନାରୀଭଳି ଶାଢ଼ୀ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଭଗବାନ ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ ଆଉ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତି ବା 
ନାରୀ ଏ ଭାବ ଆଣିବା (କାହିଁକି ନା ସବୁ ପ୍ରାଣୀ ଜାଣତରେ ବା ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କୁଇ 
ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ), ଦରିଦ୍ର ଭଳି ଢୀବନଯାପନ କରି ନ୍ୟୁନ ଭାବ ଆଣିବାର 
ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ଯେମିତି ସାହିତ୍ୟରେ ତନ୍ତ୍ର - ମିନି ସାହିତ୍ଯ, ଜ୍ୟାମିତିକ ସାହିତ୍ୟ 
(ତାନ୍ମିକ ମନ୍ତ୍ର ହ୍ୀଂ କ୍ଲୀଂ ଫଟ୍‌ ଆଦି ଭଳି ସାହିତ୍ଯକୁ ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ଅର୍ଥ ଗୁପ୍ତ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା - ସାହିତ୍ୟରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଏକସପେରିମେଣ୍ଟ କଅଣ ବା), ଭାଷାରେ 
ଚାତୁର୍ଯ୍ୟ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟତା ଚମକପ୍ରଦ ଓ କ୍ଳିଷ୍ଠ ଉପମା ପ୍ରତୀକ ରୂପକଳ୍ପ ଆଦି ପ୍ରୟୋଗ କରି 
ଅର୍ଥାତ୍ବ ଫର୍ମ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି କରି ସାହିତ୍ୟକୁ ଭାବମୟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା । 
ସେମିତି ସମାଜ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି କରି, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ହଣାକଟା କରି, 
ଅର୍ଥନୀତିକ ଓ ସାମାଜିକ ସାମ୍ୟ ଆଣି ବ୍ଯକ୍ତିର ମନରେ ସାମ୍ୟ ପ୍ରତି ଆବେଗ ସ୍‌ଷ୍ଟି 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା 79୬ 
କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା । 


.... ଏଥୁରେ କଅଣ ହେବ। ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ କହିଛନ୍ତି, ତନ୍ତ୍ର ବାଟରେ ଯିବାମାନେ 
ପାଇଖାନା ବାଟଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା । ... ତା ହେଲେ ଜବରଦସ୍ତି 
କଅଣ ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ .... ଦେହ ବାଟେ ମନକୁ ନ ଯାଇ ମନବାଟେ ଦେହକୁ 
ଆସିଲେ ହବ ନାହିଁକି .... ସେ ଚେଷ୍ଠା ତ ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ମହମ୍ମଦ, ଚୈତନ୍ୟ, ରାମକୃଷ୍ଣ, 
ଗାନ୍ଧୀଜୀ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଏମିତି କି ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନ୍‌ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କରିଛନ୍ତି .... ସଫଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି କି .... ନା ତ .... ସେମାନେ ବି ତ କହିଛନ୍ତି : ଦେହ ଉପରେ କିଛିଟା 
ଜବରଦସ୍ତି ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ତ ବଦଳି ନାହିଁ । ତେବେ କଅଣ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଦାବି 
ଓ ସ୍ଵାର୍ଥ ଭିତରେ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗୁ ଲାଗୁ ମଣିଷ ଆପଣା ଛାଏଁ ବୁଝିବ ଯେ ପରମାର୍ଥ 
ଲାଭ ହିଁ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦିର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦମୟ ଓ ନିରାପଦ ବାଟ .... ତେବେ ମାର୍କ୍ସ୍‌ 
କଅଣ ଠିକ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଭୁଲ .... କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧ ଆଦିଙ୍କ ପାଇଁ ମଣିଷ କଅଣ କିଛି 
ବଦଳି ନାହିଁ .. 

ବିଜୟ ଯେଉଁବାଟେ ଯାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ ଦେଖିଲେ 
ଅନ୍ଧଗଳି, ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । ସେଠୁ ଫେରି ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟେ ରାସ୍ତା, ପୁଣି ଅନ୍ଧଗଳି । 
ବିଜୟଙ୍କୁ ଭାରି ହତାଶ ଲାଗିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, ଚାଲୁ ଶଳା ଯେମିତି 
ଚାଲୁଛି ସେମିତି ଚାଲୁ । 

ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଲା, ଆରେ ମୁଁ କଅଣ କହିଲି ତମ କାନରେ 
ପଡ଼ିଲା ନା ନାହିଁ ବା । ଇଲୋ ମାଆଲୋ, ଏମିତି ବଲ୍‌ ବଲ୍‌ କରି କିଆଁ ଚାହିଁଛ ବା । 
ଆରେ ମୁହଁଟା ଶେତା ଦିଶୁଛି କାହିଁକି ବା । ମୁଁ କଅଣ କରିବିଟି । ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛ କାହିଁକି ବା । କାମ କରିବଟି ଆଗ । ପୁଅକୁ ଡାକି କହିବଟି ଯାହା କହିଲି । 


ବିଜୟଙ୍କ ସମ୍ବିତ ଫେରି ଆସିଲା । ସେସବୁ ଭାବନା ଠେଲି ଦେଇ ପୁଅକୁ ଡାକି 
କହିଲେ ଆରେ ଟୁନା, ତୋର ପ୍ରାଣିବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ପରା ପଢ଼ା ହୁଏ । ତୁ କଅଣ 
ଜାଣିଛୁ କହିବୁଟି । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପୁଣି ଯୁ୍ତିସବୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ସେ ମନେ ମନେ କହିଲେ, 
ଅନୁପମା ଅଜାଣତରେ ଠିକ୍‌ କହିଚି - କିଛି କର, ଗୁଡ଼ାଏ ଯୁକ୍ତି କର ନା ବସି ବସି । 
ମାଓ-ସେ-ଦୁଇ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ପରା ୟେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍୍‌ ଚୁ ୟେଲ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଥରକୁ ଥର 
କଲ୍ଚରେଲ୍‌ ରିଭୋଲୁ୍ୟୁଶନ୍‌ ନାମରେ ଖତମ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ... ଚୋପ୍‌ ବେ ... କିନ୍ତୁ 
.. ଚୋପ୍‌, ଫେଣେ ଯୁଭି .... ହ୍ୟାପ୍‌୍‌ ତାଧେଇ ଖଟ୍‌ଖାଟ୍‌ ଖ୍ଯୟାଞ୍ଚ ଖ୍ୟାଞ୍ଚ କଥାରେ 
କାଟେ କଥାର ପେଞ୍ଚ .... ଇଏ ଇଆ କହିଛନ୍ତି, ସିଏ ତା” କହନ୍ତି .... ତୁ କଅଣ କହୁଚୁ 


gor ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶୁଣେ .... ତା” ବେଳକୁ, ‘ମୋର ହାତ ଧରି ତୁମେ ନେଇ ଚାଲ ସଖା ମୁହିଁ ଯେ ପଥ 
ଚିହ୍ନେ ନା” ... କିନ୍ତୁ ... ଚୋପ୍‌ .... କିନୁ ଚୋପ୍‌ ... କାହିଁକି ଚୁପ୍‌ କରିବି ଶୁଣେ .... 
ବୃଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ମହମ୍ମଦ, ଚୈତନ୍ୟ, ମାର୍କସ, ଗାନ୍ଧୀ ମାଓସେ ଦୁଟ୍୍‌ଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ବି 
ଜଣେ .... ହ୍ୟାପ୍‌ ମାଇକିନିଆ କହୁଚି କଅଣ ନା ଚିନ୍ତା କର ନା କାମ କର ... ଚିନ୍ତା 
କରିବାଟା ଯେମିତି କାମ ନୁହେଁ .... ଆଗ ତ ଚିନ୍ତା .... ନ ହେଲେ ହ୍ୟାପ ତୋ'ରି 
ପରି ଅନ୍ଧାଧୂଛିଆ କାମ .... ଦିନକୁ ହଢାରେ ଥର ଆଲମାରି ଚାବି ହଜୁଚି, ଚାବି 
ଖୋଜା ଚାଲିଚି, ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଅଯଥା ଗାଳି ବରଷୁଛି .... ମୁଁ ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ 
ବ୍ୟକ୍ତି ... କିଛି ପଶୁ ନୁହେଁ .... କିଏ କହିଦେଲେ ବୋଲି ବେଦବାକ୍ୟ ହେଲା ନା 
କଅଣ ... ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ମାନିବି ନାହିଁ ... ଯେ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ର ବା ଜ୍ଞାନ ଶେଷ କଥା 
କହିଦେଇ ପାରେନା .... ତା'ହେଲେ ତ ମଣିଷ ବୁବ୍ଧିର ବିକାଶ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ... 
ଗୋଟାକୁ ଧରି ତାକୁହିଁ ଶେଷକଥା ବୋଲି ଦଳ ଗଢ଼ି ପ୍ରଚାର କରିବା ମାନେ ନିଜର 
ପ୍ରତିପତ୍ତି ବିସ୍ତାର କରିବା .... ଗୀତାରେ ତ ଭଗବାନ ନିଜେ କହିଲେ, ଶାସ୍ତରେ ଏମିତି 
ଏମିତି ଲେଖା ଅଛି, ହେଲେ ତୁ ତୋ ନିଜ ବୁଵ୍ଧିରେ ସବୁ ବୁଝ୍‌ ... ଅନ୍ତତଃ ମୋ ମନ 
ସେମିତି ଚୁପ୍‌ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ... ମୁଁ କାହାରି ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହୋଇ ପାରିବି ନାହିଁ, 
ଭଗବାନଙ୍କର ବି ନୁହେଁ ... ମୁଁ ... ମୁଁ ... ମୁଁ ... ମୁଁ - 

ବିଜୟ ସଁ ସଁ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା । 
କାନ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଇ ରଗ ଯେମିତି ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ ଦପ୍‌ ଦପ୍‌ କରି। 
ତଥାପି ସେ ଯୁଭ୍ତି କରୁଥା'ନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ସେ ନୁହଁ । ତାଙ୍କ ମନ ତା” ମନକୁ ମନ ଯୁକ୍ତି କରି 
ଚାଲିଥାଏ । ସେ ମନଟା, ଯେମିତି ଆଉ କାହାର । ଜବରଦସ୍ତ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ପଶି ସୃକ୍ଷମ ଯୁକ୍ତିସବୁ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥାଏ । ବିଢ଼ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତାକୁ ତଡ଼ି ପାରୁ 
ନ ଆନ୍ତି । ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ ‘କହଇ ମନ ଆରେ ମୋ 
ବୋଲ କର” ବା ବାଇଆ ମନଟାକୁ ତୁ ବାନ୍ଧରେ ବାବୁ” ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରୁ 
ନ ଥୁଲେ ! ନିଜ ମନକୁ ନିଢେ ମନାଇବ କଅଣ । ଭାବୁଥ୍ଲେ ସେଟା ଗୋଟେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ଚାବୁରୀ । ବର୍ଁମାନ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଁଜ ବା ଅହଂଜ ମନ ନିଜ ଭିତରର 
ହେଲେ ବି ଭିନ୍ନ ଏକ ମନ । ବଡ଼ ପ୍ରବଳ ଅବୋଲକରା ସେ । ତା'ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି 
ଦରକାର । ଏକଥା ବୁଝି ମଧ୍ୟ ସେ ମନକୁ ସେ ରୋକି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ନାନା ବାଗରେ 
ସେ ପଶି ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଟେକୁଥାଏ । ଜବରଦସ୍ତି ଦରକାର କହିଲେ ବି ସେ ମନ କହିଲା, 
ହଁ ଜବରଦସ୍ତି ଦରବାର ସତ, ହେଲେ ତା ଜିତରୁ ନା ବାହାରୁ ? ପ୍ରଶ୍ନଟା ଭାରି 
ଲୋଭନୀୟ । ନିଜ ବୁବି ବଳରେ ତା'ର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ବିଜୟ ପୁଣି ଲୋଭରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ । ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ପୁଣି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଯୁକ୍ତିସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରରେ ମୂଷା! oS 
ଧରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମନଟା କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମନ ଭିତରେ ନାନା ଯୁଭ୍ତି କିନ୍ତ 
ତାଣ୍ଡବ ନୃତ୍ୟ କରୁଥା”ନ୍ି । ମନ ଶାନ୍ତ ହେଲେ ସିନା ଗୀତା କହିଥ୍‌ବା ବୁଵ୍ଧି ସମତ୍ବ 
ପାଆନ୍ତା, କୁଶଳୀ ( କଲ୍ୟାଣକର) ଭାବରେ କାମ କରନ୍ତା । ବିଜୟଙ୍କ ମନ ଖାଲି ବିତର୍କ 
କରୁଥାଏ, ସବୁ କଥାକୁ ଖଣ୍ଡନ କରୁଥାଏ । ଏଣେ ବିଜୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ସିବ୍ଧାନ୍ତରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଶାନ୍ତି ପାଇବାକୁ ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । 


ଭାଗ୍ୟକୁ ଟୁନା ତାଙ୍କୁ ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା । ସେ ନିଜ ବାହାଦୁରି 
ଦେଖାଇବାକୁ ଅଧୀର ଭାବରେ ବଡ଼ ପାଟି କରି କହିଲା : ବାପା, ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ 
ଏ ମୂଷା କୁଦା ମାରି ଉଠିପାରେ । ହିସାବ କରି ... 


ବିଜୟ ସେ କଥାକୁ କାନ ଦେଲେ .... ୟେ ମୂଷା ବି ବଞ୍ବାକୁ ଚାହେଁ ... ୟାର 
ବି ଜୀବନ ଅଛି ... ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ମିଶି ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ବିରାଟ ଜୀବନ ସ୍ପନ୍ଦିତ 
ହେଉଛି ... । ବିଜୟ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଲେ ବି ସେ ବିରାଟ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ନିଜର କ୍ଷୁଦ୍ରତା ଉପଲବୁଧ୍‌ କରି ସୁସ୍ଥ ହେ । 

ଟୁନା କହି ଚାଲିଥାଏ : ହିସାବ କରି ଦେଖାଯାଇଛି ଏଇ ଜାତିର ମୃଷା ବର୍ଷକୁ 
ହଜାରେ କୋଟି ଟଙ୍କାର ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । ଗବେଷଣାରେ ଜଣାଯାଇଛି , ଯଦି 
କେଉଁଠି ଗୋଟେମାତ୍ର ଦେଖାଗଲା ତେବେ ନିଶ୍ଭେ ଆଖପାଖରେ ପାଞ୍ଚଶହରୁ ହଜାରେ 
ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । 

ବିଜୟଙ୍କୁ ଚାଏ କିନା ଲାଗିଲା ସେ କଥା । ସେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହିଲେ : 
ରସ୍‌ । ୟାଙ୍କ ଦାଉରୁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଯିବ । ମଣିଷଜ୍ାତିକୁ ଦିନେ ଧରାପୃଷ୍ଠରୁ 
ଲୁପ୍ତ କରିଦେବେ ଏ ଶଳେ ଅଧମ ଜୀବମାନେ । 


ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା ସାନପୁଅର କ୍ଷତ ଉପରେ । କ୍ଷତଟା 
ପାଚି ଘା ଭଳିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଜୀବନତର୍ତର କଥା ଭାବି ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଆମ୍ମଭୋଳା 
ସାମ୍ୟଭାବଟି କୋହ ସଞ୍ଚାର କରିଥୂଲା ତାହା ଅପସରି ଯାଇ ମୃଷାଟା ଉପରେ ଘୃଣାମିଶା 
କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା ! ଦାନ୍ତ ରଗଡ଼ି ସେ କହିଲେ : ଯେତିକି ଅତ୍ୟାଚାର ମୋରି 
ଉପରେ; କେତେ କଷ୍ଟକରି ସାମାନ୍ୟ ଛେନା ଟିକକ ପୁଅ ପାଇଁ ରଖୁଚି । ତାକୁ କେଉଁଦିନ 
ପିଞ୍ପୁଡ଼ି ବେଢ଼ି ଗଲେଣି ତ କେଉଁଦିନ ଅସରପା ମୁହଁମାରି ସାରିଲାଣି । ଶେଷକୁ ଶଳା 
ମୃଷାଟାଏ ନୟାନ୍ତ କରି ସାରିଲାଣି ଆମକୁ । ମାରିବି ମାରିବି, ନିଶ୍ଚେ ମାରିବି । ୟାକୁ 
ମାରିଲେ ଯାଇ ମୋ ଆମ୍ମା ତୃପ୍ତି ପାଇବ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କଚେରୀକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ସେ ସାତଟଙ୍କା ଦେଇ କିଣି ଆଣିଲେ 
ଗୋଟେ ଭୀଷଣ ଜର୍ମେନ ଜନ୍ତା । ଜନ୍ତାର ଦୁଇ ପାଟିରେ ଦୃଇଧାଡ଼ି ଅତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦାନ୍ତ । 


୨୧୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


କଉ ଶିଳ୍ପୀ ପୁଣି ଉପର ପାଟିରେ ଦୁଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ନାଲି ନାଲି ଆଖି, ତା” ତଳକୁ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଚଉଡ଼ା ନାକଟାଏ ଓ ତା' ତଳେ ହଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗହଳିଆ ନିଶ ଆଙ୍କି ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଜନ୍ତାଟା ଆହୁରି ସଜୀବ ଓ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ । ଯାହା ଦେଖି ବିଜୟ ପସନ୍ଦ କରି ତାକୁ 
କିଣି ଆଣିଆନ୍ତି । ଦୁଇଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତ ଟେକିଦେଲେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପାଟି ମେଲା ହୋଇଯିବା 
ଭଳି ଦିଶେ । ସେ ପାଟି ଭିତରେ ଗୋଟେ ସାନ ଗିନା । ବିଜୟ ମହା ଖୁସିରେ ଘରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ଜନ୍ତାଟି କେମିତି କାମ କରେ । ଗୋଟାଏ ସାନ ଗୋଡ଼ି ଆଣି 
ଧୀରେ ସେ ଗିନାରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର କ୍ଯଞ୍ଚକୋଞ୍ଚ୍‌ 
ରଡ଼ି ଛାଡ଼ି ଦୁଇଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ସ୍ତିଂ ଖସିଯାଇ ଜାବ ପଡ଼ିଗଲା । ଦାନ୍ତକାଠି 
ଖଣ୍ଡେ ଦୃଇଧାଡ଼ି ଦାନ୍ତଭିତରେ ରଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଟା କଟି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା । 
ବିଜୟ ସଗର୍ବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଏଟା ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ଜନ୍ତା୍‌ ବଜାରଯାକ 
ଖୋଜି ଆଣିଛି । 


ରାତିର ଖିଆପିଆ ସରିବା ପରେ ଜନ୍ତାକୁ ରୋଷାଇଘରେ ରଖାଗଲା । ବହୁ 
ଆଲୋଚନା ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ମୂଷାଟାର ଯେତେବେଳେ ଛେନା ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଖାଦ୍ୟ ଦେଖାଯାଉଛି, ଛେନା ହିଁ ରଖାଯିବ ଗିନାରେ । ମୂଷାଟାକୁ ଯେ ଦିନେ ପିଠା 
ବକଳା ଖାଇବାର ଦେଖାଯାଇଥ୍ଲା ସେଟାକୁ ବିଜୟ ଧର୍ରବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ କଲେ ନାହିଁ । ହେଲେ 
ଅନୁପମା ମୋନାଲିସା ଭଳି ରହସ୍ୟମୟ ହସହସି କହିଥ୍‌ଳେ ଯେ ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ, 
ମୂଷା ଆଉ ଛେନା ଖାଇବ ନାହିଁ। ବିଜୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ନିଷ୍ପରିକୁ 
ହିଁ କାଏମ ରଖିଥୁଲେ । 


ମୂଷା ଜନ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଦିଗର ହୋଇଯାଇଛି ଆଉ ଦି” ଖଣ୍ଡଯାକ ଛଟପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ତୃପ୍ତିକର ଦୃଶ୍ଯ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବିଜୟଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ରାତି ତିନି ବେଳକୁ ଜନ୍ତାର ବିକଟ ରଡ଼ି ଶୁଣି ସେ ‘ଜୟ ଜନ୍ତା' ନିନାଦ 
କରି ଖୁସିରେ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ! ତାଙ୍କ ନିନାଦରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଉଠି 
ଦୌଡ଼ିଗଲେ । 


ସେଠି ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ କାଠଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ଜନ୍ତାର 
ଜାବ ପଡ଼ିଛି ସତ । କିନ୍ତୁ ସେଥୁରେ ମୂଷା କାହିଁ ? ଗିନାର ଛେନାତକ ତଳେ ବିଞ୍୍‌ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ମୂଷା ଥାକ ଉପରେ ବସି କୁଟୁରୁ କୁଟୁରୁ କରି ପିଠା ବକଳା ଖାଉଛି 
ଆଉ ନିରାସକ୍ତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜୁଳୃଜୁକୁ କରି ଅନାଉଚି। ଜନ୍ତାଟା ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି 
ମଲାପରି ପଡ଼ିଛି । ତା'ର ଆଖି ଦି'ଟା ମନେ ହେଲା ଭୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇ 
ମୃଷାଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛି । ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ହ୍ୟାପ ଶିଳ୍ପୀ ଅବାନ୍ତର 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୃଷା 2 


ଭାବରେ ସେମିତି ଆଙ୍କିଛି ଦେଖ ଯେ, କଅଣ ନା ଗରାଖକୁ ଠକିବା ପାଇଁ । ଭାରି 
ରାଗ ହେଲା ଜନ୍ତା ଉପରେ ! ଅସହ୍ୟ କ୍ରୋଧରେ ଜନନ୍ତାକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୋଇଠାଟାଏ ମାରି 
ସେ ଗୋଟାଏ ବାଲିଟି ଟେକି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲେ ମୂଷା ଉପରକୁ । ମୁଷା କୃଦାମାରି 


ପଳାଇଲା | ବାଲିଟି ଛିଟିକି ଆସି ସାନପୁଅର କପାଳରେ ବାଢି ରକ୍ତ ଝରାଇଲା । 
ବିଜୟ ଅଧୀର ଭାବରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


ପୁଅର ମୁଣ୍ଡ ଧୂଆଧୋଇ ହେଲା | ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷତ । ବିଜୟ ଟିକେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ | 
ଜନ୍ତା କଥାଟା ତାଙ୍କୁ ଏକ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟ ଭଳି ଜଣାଗଲା । ଜନ୍ତାର ଜାବ ଯେତେବେଳେ 
ପଡ଼ିଛି ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ମୂଷା ଛେନା ଖାଇବାକୁ ଜନ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଥୁଲା ! 
ତାହେଲେ ଛେନା ବା ନ ଖାଇଲା କାହିଁକି । ଢାବରେ ନ ପଡ଼ିଲା ବା କେମିତି । ପୁଣି 
ସେଇ ଅଲୌକିକ କଥା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଗଲା ! 

କିନ୍ତୁ ସୂନା କହିଲା: ନାଇଁ ମ ବାପା, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 
ଏମିତି ଦେଖାଯାଇଚି ଯେ, ଏ ଜାତିର ମୂଷା ଗୋଇଠା ମାରି ଜନ୍ତାର ଜାବ ପକାଇ 
ଦେବା ପରେ ଗିନାରୁ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ଚାଲି ଯାଇଚି । ଏମାନେ ଭାରି ବୃବିଆ । 

- ତାଂ ହେଲେ ସେ ଛେନା ଖାଇଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ! 

ପୁଅ କହିଲା : ସେଇଟା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ। ଏତେ ଦିନ ତ ସେ ଛେନା 
ଖାଉଥ୍ଲା । ଏଇ କେଇଦିନ ହବ ସେ ଛେନା ଛାଡ଼ି ପିଠା ବକଳା ଖାଉଛି କାହିଁକି 
ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ବହିରେ ତ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ନାହିଁ। 

ଅନୁପମା ମୁରୁକି ହସି ବିଜୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପିଲାଙ୍କ ଆଖି ଏଡ଼ାଇ ନିଜ ପେଟ 
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ, ମୂଷା ଗଢଭଁବତୀ ହୋଇଚି । 
କହିଲେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଖାଲି ଟାଣ ଟାଣ ଜିନିଷ ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଇବ । ମୁଁ ଏ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଚୁଲୀମୁଣ୍ଡ ମାଟି ଖାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି ଦେଖିନ। ସବୁ ମା ସମାନ । 

ଅନୁପମା କହିବା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆଭା ଦେଖି ବିଜୟ 
ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଅବସ୍ଥାଟା କ୍ରମେ ଜଟିଳ ହୋଇଯାଉଛି । 
ସେ ମ୍ଲାନ ଭାବରେ ହସି କହିଲେ : ତା? ହେଲେ ୟେ ମୂଷା ନୁହେଁ, ମୂଷୀ ।! ଆମ ମୂଷୀ 
ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତେବେ । 

ତାଙ୍କ ସାହିର ବୁଲା କୁତୀର ମା” ହେବାବେଳର ସବୁ କଥା ତାଙ୍କ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ଗଭଁବତୀ ହେବାରୁ ଅନୁପମା ତାକୁ ନିଇତି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁଲେ । 
ଠିକ୍‌ ଖାଇବାବେଳକୁ ସେ ଦୁଆର ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ କୁ କୁଁ ହୋଇ ଡାକ ଛାଡ଼େ । 
ଅନୁପମା ଭାତ ଥୋଇଦେଇ ଆସନ୍ତି । ଖାଇସାରି ସେ ଚାଲିଯାଏ । ଏମିତି ସେ ନିଜ 


୨୧୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କୁକୁର ଉଳି ହୋଇଗଲା । ପିଲାଏ ତା ନାଁ ରଖିଲେ କାଳୀ । ପିଲାଏ “କାଳୀ କାଳୀ” 
ଡାକିଲେ ସେ ଯେଉଁଠି ଥାଉ ଦୌଡ଼ିଆସି ଗୋଡ଼ତଳେ ଲୋଟିଯାଏ । କିଛିଦିନ ପରେ 
ତା'ର ଛୁଆ ହେଲେ । ଛୁଆଙ୍କୁ ଘର ସାମନା ଗୋଟାଏ ସାନ ପୋଲତଳେ ଲୁଚାଇ ରଖି 
ସେ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ରହେ । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଥର ସେ ପୋଲ ପାଖକୁ 
ଆସି କୁଁ କୁ କରି ଡାକେ ! ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ ଗୁଲୁଗୁଲୁ ହୋଇ ପୋଲତନୁ ବାହାରି ଆସି ମା 
ପହ୍ନାରେ ସିଲାଇ ହୋଇଯିବା ଭଳି ଲାଗିଯାଇ ଟି ଟି ଦୁଧ ପିଇଯାଆନ୍ତି । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ମା ସେମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ପଳାଇଯାଏ । ଛୁଆଏ ଗୁଲୁଗଲୁ ହୋଇ ଫେରିଯାଆନ୍ତି 
ପୋଲତଳକୁ । ଛୁଆଏ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ । ଅନ୍ୟ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଖାଇ ଶିଖିଲେ । 
ମା ଶିଖାଇଦେଲା । ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଅନୁପମା ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ କାଳୀ ଖାଏ ନି; ପିଲାଙ୍କୁ 
ତା”ର ଡାକି ଦିଏ । ପିଲାଏ ତା'ର ଭାତକୁ ବେଢ଼ିଯାଆନ୍ତି । କାଳୀ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଜଗି 
ବସି ରହେ । 


ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ବିଜୟଙ୍କ ମନେ ହେଲା ସେ ଯେମିତି ଏକ 
ମହାସାଗରରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଥଳକୃଳ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଏତେ ଜୀବ ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ 
କଥା ଭାବିଲେ ତ ନିଜ ରକ୍ଷଣ ଅସମ୍ଭବ । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୋଟାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାଟ 
ଦେଖାଏ । ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୋଟାଏ ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ ଖୁଣ୍ତି, ଯାହାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲେ ମଣିଷକୁ 
ବେଶ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗେ । ସେ ଖୁଣ୍ଠି ଛାଡ଼ିଲେ ତ ମହାସାଗର । କେଉଁ ସାହସରେ ସେ 
ମହାସାଗରକୁ ସେ ଝାସ ଦେବ ଯେ । କଅଣ ଅଛି ତାର ସମ୍ବଳ । କେମିତି ବା 
ମହାପୁରୁଷମାନେ ସେଇ ମହାସାଗରକୁ ସବୁଠାରୁ ନିଷ୍ଚିନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଆନନ୍ଦମୟ ଭାବନ୍ତି 
କେଜାଣି । 


ତହୁଁ ସେ ନିଜ ଜ୍ରୋଧକୁ ପୁଣି ଜଗାଇଲେ । ... ପୁଅ କହିବା ଅନୁସାରେ 
ଆଖପାଖରେ ତ ହଜାର ଯାଏଁ ମୂଷା ଅଛନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ମାଇ ମୂଷା ତ ନିଶ୍ଚେ ଶତକଡ଼ା 


ନବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୂଷା ଯଦି ... ହଇରେ ପୁଅ, ଏ ମୃଷାଙ୍କ ଛୁଆ ଦେବା ଶକ୍ତି କେତେ 
ବା... 


ଟୁନା ଚଟ୍‌କିନା ମୁଖ ସ୍ତ କଲାଭଳି କହିଗଲା : ଏମାନେ ବର୍ଷକୁ ପାଞ୍ଚଥର ଗର୍ଭବତୀ 
ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ହାରାହାରି ଆଠୋଟି ଛୁଆ ଦିଅନ୍ତି । ମାଇଛୁଆଏ ଛଂମାସର 
ହେବା ବେଳକୁ ଗର୍ଭବତୀ ହେବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । 


ବିଜୟଙ୍କ ଆଖି ଆତଙ୍କରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । କ୍ରୋଧ ଚରମ ସୀମା 
ଛୁଇଁଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ଖର ହେଲା । ଦାନ୍ତମାନ କଡ଼ମଡ଼ ହେଲା । ... ୟେ ମୂଷାର ହ୍ୟାପ 
ବଷକେ ହେବେ ଚାଳିଶ ଛୁଆ ... ଆଖପାଖରେ ଅନ୍ତତଃ ନଅଶହ ମୃଷୀ ଏମାନେ 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିର ପରିବାରରେ ମୃଷା ୨୩ 


ବର୍ଷକେ ଦେବେ ନଅଶହ ଗୁଣିତକ ଚାଳିଶ ନଉକେ ଛତିଶ ... ଛତିଶ କଅଣ ବା, 
ତିନିଶହ ଷାଠିଏ ... ଆଗରୁ କେଇଟା ଶୂନ ଥୂଲା ବା - ଧ୍ୟେତୃତେରି ... ହେ ଏ 
ଆଣିବୁଟି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଆଉ କଲମ ... ଛ୍ୟା ଛ୍ଯା ... ମୁହଁରେ ମୁହଁରେ ଅଙ୍କଟା 
ହୋଇଗଲେ କଅଣ ବା କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା, ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କର .... କିଛି କଅଣ ସହଜରେ 
ପାଇବି ନାହିଁ ମୁଁ ... ଏମିତି ନିୟମ ଯେ ସାମାନ୍ୟ କଥାପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ... ମୋରି 
ବେଳକୁ ସବୁ ନିୟମ କଡ଼ାକଡ଼ି - ମୋତେ ଗରିବ ପାଇଲେ ବୋଲି ନା କଅଣ ... 
ଏମିତି କଅଣ କାମ କରାନ୍ତି ... 


ଟୁନା କହିଲା, ବର୍ଷକେ ହେବେ ଛତିଶ ହଜାର ଛୁଆ । 


ଛତିଶ ହଜାର ... ଛ...ତି...ଶ...ହଢାର । ଏମାନେ ପୁଣି ମାତ୍ର ଛ” ମାସରେ 
ଗର୍ଭବତୀ ହେବେ | ଛତିଶହଜାର ଗୁଣିତକ ଚାଳିଶ ... 


ଅଙ୍କଟା ମନରେ ମନରେ କଷିବାକୁ ଆତଙ୍କିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଗୁଣଫଳର ସଂଖ୍ୟା 
ଅନୁମାନ କରି ସେ ଶିହରି ଉଠିଲେ ଆତଙ୍କରେ । ଏମାନେ ଯେ ହଜାରେ କୋଟି 
ଟଙ୍କାର ଆହାର ଆମ ମୁହଁରୁ ପ୍ରତିବଷ ଛଡ଼ାଇ ନେଉଛନ୍ତି ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
କଅଣ ... ଆହା, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମେ ଉତ୍ପାଦନ କରୁଛୁ, ଆଉ ଏମାନେ 
ମାଗଣା ମାଗଣା ମାରି ନେଉଛନ୍ତି ... ମୋ ରୋଗିଣା ପୁଅର ଛେନାଟିକକ ବି 
ଖାଇଯାଉଛି... ଏମାନଙ୍କୁ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ - ପୃଥ୍ବୀଯାକ ଅଭିଯାନ ଚାଲିଛି ଏଙ୍କ 
ବିରୁବ୍ଧରେ ... ମୁଁ କାହିଁକି ସେଥ୍‌ରେ ସହଯୋଗ ନ କରି ଅଖଣ୍ଡ ଢୀବନ ପ୍ରବାହ କଥା 
ଭାବୁଛି ବସି... 

ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଘୋଷଣା କଲେ, ଯଦି ଜଢନ୍ତାରେ ନ ମଲା ତେବେ 
ବିଷ ଦେଇ ମାରିବି । ମୁଁ ଆଢି କିଣି ଆଣିବି ସବୁଠୁ କଡ଼ା ମୂଷାମରା ବିଷ । 

ବିଷ କିଣାହେଲ। । ରାତିରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଟାଣ ଟାଣ ପିଠା ବକଳାରେ ବିଷ ମାଖି 
ରଖି ଦିଆଗଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଗଲା ବିଷମଖା ପିଠା ସେମିତି ରହିଚି । 
ମୃଷୀ ପିଠା ପାଛିଆରୁ ଅନ୍ୟ ପିଠାର ବକଳା ଖାଇଚି । ସୁନା କହିଲା : ମୁଁ କହୁ ନ ଥ୍ଲି 
ବାପା, ଏମାନେ ଭାରି ବୁଵିଆ । କେଉଁ ଘରର କେଉଁ ଖାଦ୍ୟର କି ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ 
ଏମାନେ ଜାଣି ରଖନ୍ତି ପ୍ରଥମେ । ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଗନ୍ଧ ବାରିଲେ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ 
ପରା । 


ବିଢ଼ୟକୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ! ... ଗୋଟିଏ ମୂୃଷୀ ଦେଖ ଯେ ନୟାନ୍ତ କରି 
ସାରିଲାଣି ଆମକୁ । ଯାହା ବା ପିଠା ଖାଇଥ୍ଲା ବର୍ଭମାନ ଝିଅର ଦାମିକା ଶାଢ଼ୀ ଦି'ଟା, 
ଅନୁପମାର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ସିନ୍ଦୁରରେ ତିଆରି ଆଖି, ଚମଡ଼ା ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ କାଟି ନାରଖାର 


୨୧୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କରି ସାରିଲାଣି । ଅନୁପମା କହୁଚି କଅଣ ନା, ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମିତି ହେବ । ମାରିବି 
ମାରିବି ମାରିବି । 

ସେଇଠୁ ବିଜୟ ପ୍ରଥମେ ତନଖି ଦେଖିଲେ କେଉଁବାଟେ ମୂଷୀ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶୁଛି । ଦେଖିଲେ ରୋଷାଇଘରର କାଠଗଦା ତଳେ କାନ୍ଧସନ୍ଧିକୁ ତିନୋଟି ଗାତ । 
'ମିତ୍ରଲାଭ' ଗଳ୍ପରେ ହିରଣ୍ୟକ ନାମ ମୂଷିକରାଜ କଥା ପଢ଼ିବା ବେଳେ ମୂଷାର ବୁଦି 
ଦେଖି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଆମୋଦ ଲାଗିଥୂଲା ଯେ, ସେ ମୂଷା ଭୂଇଁତନୁ ଉପରକୁ ଶହେଟି 
ଦ୍ଵାର ଫୁଟାଇଥାଏ, ଯେମିତି ଶତୁ ଗୋଟେ ବାଟେ ପଶିଲେ ସେ ଅନ୍ଯ ବାଟରେ 
ପଳାଇବ ଆଉ ଶତ୍ରୁ ବି ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେବ । ବର୍ରମାନ କିନ୍ତୁ ନିଜ 
ଘରେ ସେ କଥା ଦେଖି ତାଙ୍କ ବ୍ରହ୍ମ ଜଳିଗଲା । ସେଦିନ ସେ କଚେରୀରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ଦିନଯାକ ଲାଗି ସେ ଗାଡ଼ମାନଙ୍କରେ ବିଷ ଦେଇ ଇଟାଗୋଡ଼ି ଦ୍ଵାରା ଭଲକରି ରୁନ୍ଧିଦେଲେ ! 
ରାତିରେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ନଳା ବି ବନ୍ଦ କରି ଦିଆହ୍ରେଲା । ତଥାପି ରାତିରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶହ 
ଶୁଣି ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ମୂଷୀ ପାଇଖାନାର ବେସିନ୍ଧ କଣାବାଟେ ପଳାଇଲା । 
ପଳାଇଲାବେଳେ ବୁଲି ପଡ଼ି ମୁହଁକୁ ଟିକେ ବାହାର କରି ବିଜୟଙ୍କ ଆଡ଼େ ନାକ ଫୁଲାଇ 
କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ଉତ୍ଭାନ ହୋଇଗଲା । 


ପରଦିନ କଚେରୀରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ବିଜୟ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଟିଏ 
ପୋଷା ବିଲେଇ ଆଣିଲେ । ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ‘ଅଇଲାଣି ବିଲେଇ, ମୂଷାଯିବ ପଳାଇଂକୁ 
ସେ ବେଦବାକ୍ୟ ଭଳି ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ରାତିରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
ହୋଇଗଲେ ! ଦେଖିଲେ, ରୋଷାଇ ଘରେ ଥାକ ଉପରେ ଚଢ଼ି ବିଲେଇ ଛେନା ଖାଉଚି 
- ଆଉ କିଛି ଦୂରରେ ମୂଷୀ ବସି ପିଠା ଖାଉଛି । ଦିହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଅନାଉଛନ୍ତି । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଖାଉ ଖାଉ ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି । କିମାଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟମ୍‌ ଅତଃପରମ୍‌ ! 

ଟୁନା ଶୁଣି କହିଲା : ବାପା, ବାଘ, ସିଂହ, ବିଲେଇ ଆଦି ଜନ୍ମରୁ ଶିକାରୀ 
ନଥାନ୍ତି । ଛୁଆଙ୍କୁ ମାଂ ଶିକାର ନ ଶିଖାଇଲେ ସେମାନେ ଶିକାର କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ମୂଷା ତାଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ । 

ବିଜୟ ଅଭିଭୂତ ହେଲେ । କି ବିଚିତ୍ର ଏ ମା ରୂପିଣୀ ପ୍ରକୃତି । କାଳୀ କୁତୀ 
କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କିଛିଦିନ ତଳେ ତା'ର ଏକ ବିଚିତ୍ର କଥା ଦେଖି 
ଘୃଣାରେ ଶିହରି ଉଠିଥୂଲେ । କାଳୀ ତା'ର ବର୍ଷକର ପୁଅକୁ ରମଣ କରିବାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରୁଚି । କିନ୍ତୁ ପୁଅ କାଳୀ ଉପରକୁ ଉଠିବାମାତ୍ରେ କାଳୀ ପଳାଇଲା । କି ଉଭୟଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକୃତି । କି ଭୟଙ୍କର । ବିଜୟଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣ ଦେଖିଥ୍‌ବା ଏକ ସାକ୍ଷାତ 
ଦୃଶ୍ୟ ବା ଭିଜନ୍‌ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଗଙ୍ଗା 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା 2B 
ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ କୂଳକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ତା” କୋଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଦେବୋପମ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଶିଶୁ । କିଛିକ୍ଷଣ ଧରି ସେ ଯୁବତୀ ତା” ଛୁଆଟିକୁ 
ଅନେକ ଗେହ୍ଲା କଲା। ତା'ପରେ ଅଣ୍ଟାରୁ ଗୋଟାଏ ଛୁରା ବାହାର କରି ଶିଶୁଟିର 
ଛାତିରେ ଭୂଷି ଦେଇ ଶିଶୁକୁ ଗଙ୍ଗାରେ ପକାଇ ଦେଲା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ଓ ଖିିଲିଖିଲି 
ହସି ଚାଲିଗଲା ସେ ଗଙ୍ଗା ଭିତରକୁ । 


ବିଜୟ ମନେ ମନେ ଆବୃଭ୍ତି କଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କବିତା ତୁମର ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପଥ 
ରଖିଛ ଆକୀର୍ଣ୍ଣ କରି ବିଚିତ୍ର ଛଳନା ଜାଲେ, ହେ ଛଳନାମୟୀ । ବିଜୟଙ୍କ ମନ ହତାଶା 
ମିଶ୍ରିତ ଉଦାସ ଭାବରେ ଭରିଗଲା । ମୂଷୀକୁ ମାରିବା ସଂକନ୍ଥ ସେ ତ୍ୟାଗ କଲେ । 
ବିଲେଇ ଫେରାଇ ଦେଲେ । ସ୍ଥିର କଲେ ଗୋଟାଏ ଢାଲି ଆଲମାରି ଆଣିବେ ଆଜି, 
ଆଉ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ରଖାଯିବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ଯେ ମୃଷୀ 
ଛୁଆ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ସବୁ ପଦାର୍ଥ ସାବଧାନରେ ରଖିବେ । 


ସାନପୁଅ କୁନା ତା'ପରେ ଦିନେ ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା : ବାପା ଚଞ୍ଚଳୀ ଛୁଆ 
ଦେଇ ସାରିଲାଣି । 

ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ : ଚଞ୍ଚଳୀ ପୁଣି କିଏ ରେ ? 

କୁନା କହିଲା : ଆମ ମୂଷୀ ନାଁ ମୁଁ ଦେଇଛି ଚଞ୍ଚଳୀ । 

ମୃଷୀକୁ ବାରିବାକୁ ଯାଇ ତା ବିଷୟରେ, ମୂଷା ଜାତି ବିଷୟରେ ପୁଣି ନାନା 
କଥା ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଢାଣି ସାରିଲେଣି ଯେ ମୂଷୀ ଉପରେ ଅଜାଣତରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ମାୟା ଲାଗି ସାରିଥାଏ । ସେଥୁରେ ପୁଣି ତା'ର ଗୋଟାଏ 
ନାମକରଣ ହେଲାପରେ ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ ଯେମିତି ଏ ପରିବାରରେ 
ଜଣେ । ବିଜୟ ଆଗ୍ରହରେ ପଚାରିଲେ: କଉଠି ଛୁଆ ଦେଇଛି ରେ ? 


କୁନା କହିଲା : ଆପଣଙ୍କ ଯେଉଁ ଛିଣ୍ଡା କୋଟ୍‌ଟା ଅଲଗୁଣିରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇ 
ରହିଥାଏ ନା ତା'ରି ପାକିଟିରେ । ଗୋଟାଏ ଚେ ଚୈ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦେଖିଲି 
ଯେ ସେ ପାକିଟିରେ ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କେତୋଟି ଛୁଆ । 

ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ । ସେଇଠୁ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ଚଞ୍ଚଳୀ 
ରାତିରେ ଆସିଲେ ତା” ଛୁଆ ପାଖକୁ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ପାକିଟି 
ଭିତରେ ଚାପିଧରି ଛୁଆ ସହିତ ଗୋଟେ ପିଞ୍ଜରାରେ ରଖାଯିବ । ଗୋଟେ ପିଞ୍ଜରା ବି 
କିଣା ହୋଇ ଆସିଲା । 


୨୧୬ ଗତ୍ଚ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସେ ରାତିରେ ଗାଧୋଇବା ଘରଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ସଁ ସଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି 
ବିଜୟ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଢମଣା ସାପ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଗର୍ଜନ କରୁଛି । 
ଆଉ ଚଞ୍ଚଳୀ ତା” ସାମନାରେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ଥରୁଛି । ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ସାପଟାଏ । ତା” 
ଦେହର ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗର ସୁନ୍ଦର ଚିତ୍ରଣ ତାକୁ ଯେମିତି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଉଥାଏ । 
ଆଲୁଅରେ ସେ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । ସାପଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ଦେହଟାକୁ 
ତରଙ୍ଗାୟିତ କରୁଥାଏ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେମିତି ଉଲ୍ଲାସରେ ସେ ଫ୍ରଲି ଫୁଲି ଉଠିଚି। 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତା”ର ଦି'ଫାଳିଆ ଜିଭଟାକୁ ସେ ଲହ ଲହ କରୁଥାଏ ! ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେ ଚାହିଁଥାଏ ମୂଷୀଆଡ଼େ । ମନେ ମନେ ସେ ଯେମିତି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣାଉ ଥାଏ, 
ଧନ୍ୟ ବିଧାତା ଅଟୁ ତୁହି, ତୋ ବିନୁ ଅନ୍ୟ ଆଶ୍ରା ନାହିଁ। ତିନିଦିନର ଉପାସକୁ ଆହାର 
ଦେଲୁ ଯେ ଆମ୍ଭକୁ । 

ପିଲାଏ ହୁମୁହୁମୁ ହେଉଥାନ୍ତି ସାପଟାକୁ ମାରିଦେବାକୁ; କିନ୍ତୁ ତା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ 
କେହି ସାହସ କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଜୟକୁ ଅଥୟ କରୁଥାନ୍ତି ସାପଟାକୁ ବାଡ଼େଇ 
ମାରିଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ସାନପୁଅ ଆଖିରେ ପାଣି । 


ବିଜୟ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ଭାବୁଥାନ୍ତି କଅଣ କରିବେ । ମହାଭାରତର ଗୋଟିଏ 
ଗଛ ତାଙ୍କୁ ଆଲୋଡ଼ିତ କରୁଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ମହାତପା ଯୋଗୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ତପଃ- 
ପ୍ରଭାବ ଏଡ଼େ ପ୍ରଖର ଯେ ଗାଧୋଇ ଆସି ସେମାନେ ଓଦା ଲୁଗା ଶୂନ୍ୟରେ ଟାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଶୁଖିବା ପାଇଁ । ଲୁଗା ପଡ଼ିଯାଉ ନଥୁଲା ¦ ଦିନେ ସେମାନେ ସେମିତି ଲୁଗା 
ଶୁଖାଇ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଛଉନ୍ତିୟ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ବିଲେଇ 
ଗୋଟିଏ ମୃୂଷାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା । ପ୍ରଥମ ଯୋଗୀଟି ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ଯଥ୍ତ ହୋଇ ବିଲେଇ 
ପାଖରୁ ମୂଷାକୁ ମୁକୁଳାଇ ଦେଲେ । ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ତପଃପ୍ରଭାବ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାରୁ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ତାଙ୍କ ଲୁଗା ଖସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ଯ ଯୋଗୀଟି 
ଭାବିଲେ, ବିଲେଇଟିକୁ ତା'ର ପ୍ରକୃତି ଦତ୍ତ ଖାଦ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚତ କରିବା ଅନ୍ୟାୟ ହେଲା । 
ତେଣୁ ସେ ମୃଷାଟିକୁ ଆଣି ପୁଣି ବିଲେଇ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେବାରୁ ବିଲେଇ ମାଡ଼ି 
ବସିଲା ।! କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଲୁଗା ବି ଖସି ପଢ଼ିଲା । 

କଅଣ କରିବେ ଭାବୁ ଭାବୁ ସାପଟା ଖପ୍‌କିନା ମୂଷୀକୁ ଧରି ପକାଇଲା । 
ତା'ର ଦେହ ଏଥର ମହା ଉଲ୍ଲାସରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତରଙ୍ଗାୟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ସାପ ପାଟିଭିତରୁ ମୃଷାର କରୁଣ ଆଇଁନାଦ ଶୁଭୁଥାଏ । ସତେ ଯେମିତି ସେ କହୁଥାଏ 
- ଚାଲିଲି ମୁଁ, ମୋ ଛୁଆଏ ତମମାନଙ୍କୁ ଲାଗିଲେ । 


ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ ମୂଷା LR 

ସାପଟା ଚଟ୍‌କିନା ବୁଲି ପଡ଼ି ନଳାବାଟେ ପଳାଇଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ 

ହୋଇଗଲା । ସାନପୁଅ ତା ମା କୋଳରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ସମସ୍ତେ ଦେହରେ ହାତ ବୁଲାଇ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅନୁପମା ଆଖି ପୋଛି 
କହିଲେ : ହଅ, ଦୁନିଆ ତ ଏଇୟା । 


ବିଜୟ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଆଖି ପୋଛି କହିଲେ : କାଳସର୍ପ ଆପଣ କବଳ 
କରପ୍ରାଣ ... କିନ୍ତୁ ସେ ଚମକିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ଯେ ତା ସହିତ ଶତ୍ରୁନାଶର ବୃତି 
ବି ମିଶିଛି। ... ଯାଃ, ହ୍ୟାପ ଗଲା ଏତେ ଦିନକେ । 


କୁନା ସେ ଛୁଆ ସାତୋଟିକୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ବାକ୍ସରେ ତୁଳା ଗଦିରେ ରଖିଲା ¦ 
କିଛି ଦିନ ପରେ ଛୁଆଗୁଡ଼ିକ ବି ଯେତେବେଳେ ମରିଗଲେ ବିଜୟଙ୍କୁ ଦୁଃଖଠୁ ଛୁଆଙ୍କୁ 
ପାଳିବାର ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୁକ୍ତିର ତୃପ୍ତିଟା ବେଶୀ ସୁଖ ଲାଗିଲା । ସେ ଦୃପ୍ତିଟା ପୁଣି ହୀନ 
ଲାଗିବାରୁ ଅନୁଶୋଚନା ହେଲା । ପୁଣି ଅନୁଶୋଚନାଟା ଅଯଥା ଦୁର୍ବଳତା ବୋଲି ଭାବିବାରୁ 
ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ଜାତ ହେଲା । ମଝିରେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା କୋହ ଠେଲି 
ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କରୁଥାଏ । 

ବିଜୟ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ, ଉଃ, କି ଜଟିଳ ଏ ଢୀବନ | ଆଉ କି 
ବୈଚିତ୍ତଧ୍ୟମୟ ଏ ଜଟିଳତା । କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ ବିଚିତ୍ର । ବାହାରର ଯେତେ ଅସଂଖ୍ୟ କଥା, 
ପୁଣି ଭିତରର ଯେତେ ଅସଂଖ୍ୟ କଥା, କାହାରି ସହିତ କାହାରି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ସବୁ 
ଗୋଳେଇ ପୋଳେଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଚି ହୋଇ ସମ୍ପର୍କିତ ହେଉଛନ୍ତି ନିଢ଼ ନିଜ ଅହଂ ଅନୁସାରେ । 
ଅହଂ ତାକୁ ସବୁ ବୋହି ଚାଲିଛି ... ଚାଲିଛି ... ସେ ଗୁରୁଭାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆଉ କଅଣ ପାଇବାକୁ ପୁଣି ଲୋଡୂଚି ... କି ଅଲୌକିକ କାଣ୍ଡରେ ବାବା ... 


ମିମିର ସଭ୍ୟତା ଶିକ୍ଷା 


-ମିମି, କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ । କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ । 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଜୀବନବାବୁ ଡାକିଲେ । ଯେମିତି ଡାକନ୍ତି ମୁଦାଲାକୁ-ଦନେଇ 
ପରିଡା ହାଜର ହେୟ... 

ମିମି ଧୀରେ ଧୀରେ ଫୁଲୁକା ଫୁଲୁକା ପାଦଯୋଡ଼ିକ ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ କରି ପ୍ରବେଶ 
କଲା କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ ବାହାରି । ସେଇଟା ତାର ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ । ଆଉ ବାପାଙ୍କ ବସିବା 
ଘରଟା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 


ମିମିର ହାତରେ ଧରାହୋଇଚି ଅଧଖଣ୍ଡ ରୁଟି । ଦୁଇଟି ନାଲି ଟହଟହ ପାତଳା 
ଓଠର ଚାରିପାଖରେ ଚିନି ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ହୋଇ ଲାଖିରହିଚି । ଅଳ୍ସମୟ ପୂର୍ବେ ସେ 
ବୋଉ ପାଖରେ ଅଳି କରୁଥିଲା । ଆଖିର ଲୁହସ୍ରୋତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଖିନାହିଁ, ଗଡ଼ିଚାଲିଚି । ପେଣ୍ଟର ଫାଳେ ଖୁଲିପଡିଚି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫାଳ 
ହାତରେ ଟେକାହୋଇ ଧରାହୋଲଚି । ବଡ ବଡ ଭୟାର୍ର ଆଖିଯୋଡିକ ମେଲି ମିମି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିଲା । 


-କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ । ଢୀବନବାବୁ ଅଙ୍କୁଳି ଦେଖାଇ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟି ଦର୍ଶାଇଦେଲେ 
ମିମି ତାକୁ ବେକ ଟିକିଏ ଲମ୍ବାଇ ଦେଖି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ବଡ ବଡ ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ଆହୁରି 
ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଅନାର ରହିଲା । ସ୍ଥାନଟି ବାପାଙ୍କ ହାତପାଆନ୍ତି । 

- କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ ଆଇ ସେ । 

ମିମି ଅମକିଯାଇଥିଲା, ଆଶା କରି ଯେ ବାପା ଉକ୍ତ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅଯଥା 


=~ 


ଜିଦ୍ଧ କରିବେ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବାପା ଜିଦ୍ଵ ନ ଛାଡ଼ିବାର ଦେଖି ସେ ଗୋଟିଏ ପାଦ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ଆଗେଇଲା । 


ଗତି ଏତେ ଧୀର-ମନ୍ତରଯେ ଜଢୀବନବାବୁ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିନପାରି 
ଚୌକିରୁ ଉଠିପଡ଼ି ଟାଣିଆଣିଲେ । 

-କେତେବାର କହିଚି ଯେ ମା” ଯାହା ଦେବେ ଆନନ୍ଦରେ ନେବୁ, ଗୋଳ 
କରିବୁ ନାହିଁ, ଆଉ ନେଇସାରି କହିବୁ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଇୟ, ଆଁଏ ? 


ମିମିର ସଭ୍ୟତା ଶିକ୍ଷା ୨୧୯ 


ମିମିର ଆଖିପତାଯୋଡ଼ିକ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଥରେ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା ଓ ଖୋଲିଗଲା । 

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମିମି ବାପାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର କଥାରେ ନଦେଇ ଆଖିପତା ଦ୍ଵାରା 

ଦେଇଥାଏ । ଜଢୀବନବାବୁଙ୍କୁ ଏ ଭାଷା ଜଣାନଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ରାଗୁଥିଲେ 

ଅଧିକରୁ ଅଧିକ; କିନ୍ତୁ ମିମିବୋଉ ଯେତେବେଳେ ବୁଝାଇଦେଲେ ଆଖିପତା କେତେଥର 

ପଡ଼ିଲେ ମିମି କଅଣ କୁହେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଶାନ୍ତ ହେଲେ । ଆଖିପତା ଯଦି 

ଥରେ ପଡ଼ି ଯୁଣି ଖୋଲିଯାଏ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଲା- ହଁ, ସ୍ବୀକାର 
କରୁଚି, ତମ ସେପରି କହିଥିଲ । 


-ତେବେ କାନ୍ଦୁ ଥିଲୁ କ୍ଯା ? ଜୀବନବାବୁ ଗର୍ଜନ କଲେ । 


ମିମିର ଫ୍ରଟନ୍ତା ପଢ୍ମଫ୍ୁଲପରି ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ମୁଦି ହୋଇଗଲା ? ଏହାର ଅର୍ଥ- 
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ କଅଣ ବା ଦେବି ? ଦେଇ ଲାଭ ବା କଅଣ ? ତୁମେ କଅଣ 
ବୁଝିବ କାନ୍ଦନ୍ତି କାହିଁକି ! 

ସେ କଥା ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ। ବୋଉକୁ ଥ୍ଯାଙ୍କ ଇୟୁ କହିଚୁ କି ନା ? ସିଧା 
କଥାରେ ହଁ କି ନାଁ କହ । 

ମିମିର ଆଖିପତା ଦୁଇଥର ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଲା । 

po କହିନୁ ? ଯା କହି ଆ ! 

ମିମିର ପ୍ରବେଶ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ମନଛ୍ଧର ଓ ନିରାନନ୍ଦମୟ ଥିଲା, ପ୍ରସ୍ଥାନ 
ସେହି ପରିମାଣରେ କ୍ଷିପ୍ର ଓ ଆନନ୍ଦମୟ ହେଲା । ନେପଥ୍ୟରୁ ଶୁଭିଲା ବୋଉ ପିଠିରେ 
ଦାଲୁକିନା ଲଦିହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଓ ଚୁମ୍ବନର ଶବ୍ଦ ସହ ବାରମ୍ବାର ଆ୍ୟାଙ୍କ ଇୟ 
ଥ୍ଯାଙ୍କ ଇୟ୍ପ । 

ଆମେରିକା ଓ ବିଲାତରୁ ଫେରିବା ପରେ ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା 
ଆଦିରେ ଘୋର ବିପ୍ଳବ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଚି । ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଜନ୍ମିଛି ଯେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଦେଶର ସର୍ବାଙ୍ଗୀନ ଉନ୍ନତିର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଚି ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳା 
ଶିକ୍ଷା ସଦାଚାର ଶିକ୍ଷା । ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଅଳି ନାହିଁ, ଅଝଟପଣିଆ 
ନାହିଁ, ଘରେ ଟିକିଏ ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ । ଆଉ ଆମ ଦେଶର ଘରେ ¦! କୋଉ ପିଲା 
କାଚଗିଲାସ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲାଣି ତ, କିଏ ଗଦି କାଟି ଦେଇସାରିଲାଣି ! କିଏ ବାପାଙ୍କ 
ଜୋତା ପଟେ ପିନ୍ଧି କେଉଁଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲାଣି ତ ଆଉ ଜଣେ ମଶାରି ଉପରେ 
ଶୋଇ ଖୁଲୁଚି ! ଆମ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ବି ସେମିତି ¦! .... 

...ଏଇ ତ ସେଦିନ ଦେଖିଲି ବିଜୟର ପିଲାମାନଙ୍କୁ। ଗୋଟିଏ ଭଲ ଟେବୁଲରେ 
କଣ୍ଟା ପିଟୁଛନ୍ତି । ବିଜୟକୁ ପଚାରିଲି, ଏ କଅଣ ? ବିଜୟ କହିଲା, ପିଲାଏ ଖେଳୁଛନ୍ତି । 


୨୨୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଅତି କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହିଲି, ବାଃ ମଜାର ଖେଳ ତ, କିନ୍ଧ ଏମିତି ଖେଳ ପାଇଁ 
ତୋତେ ଅନେକ ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବ ତ ? ହ୍ୟାପ୍‌ ଅମ୍ବାନ ବଦନରେ କହିଲା । 
ନା ଖର୍ଚ ସେମିତି ବେଶି ନୁହେଁ । ଖୁଚୁରା ହିସାବରେ କଣ୍ଟା ନକିଣି ମହଣ ଦରିଆ କଣ୍ଟା 
କିଣିଆଣେ ! 

କିନ୍ତୁ ଆମେରିକା ବିଲାତରୁ ଫେରି ଜୀବନବାବୁ ଦୋର୍ବଣ୍ଡ ପ୍ରତାପରେ ସୌଜନ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ବଡ଼ିସକାଳୁ ଉଠି ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଝ ତା'ପରେ 
ଦାନ୍ତଘଷା । ଦାନ୍ତଘଷା ପାଇଁ ସେ ପାଉଁଶ ବା କୋଇଲାଗୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଦେଇ କିଣିଦେଲେ 
ଟୁଥ୍‌ ପେଷ୍ଟ ଓ ବୁରୁସ୍‌ । ମିମି ପ୍ରଥମେ ଟୁଥ୍‌ ପେଷ୍ଟ ସବୁ ଖାଇଦେଉଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଦୁଇ 
ଚାରିଦିନ ଛେଚା ଖାଇଲାପରେ ଟିକେ ବାଗକୁ ଆସିଚି । ଦାନ୍ତଘଷା ପରେ ବ୍ରେକ୍୍‌ଫାଷ୍ଟ୍‌ 
ଯେଉଁଠି ପାରେ ସେଇଠି ବସି ନୁହେଁ, ରୀତିମତ ଟେବୁଲ ଚୌକିରେ । ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ 
ବୋଉକୁ କହିବାକୁ ହୁଏ ଥ୍ୟାଙ୍କ ଇୟୁ । ମିମି କିନ୍ଧ ଏସବୁ ସେମିତି ପସନ୍ଦ କରିପାରିନାହିଁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତତ ବିଶେଷତଃ ଥ୍ଯାଙ୍କ ଇୟୁ କହିବାକୁ ତାକୁ ଭାରି ଲାଜମାଡ଼େ । 

ମିମିବୋଉଙ୍କର ବି ଏ ସବୁରେ ଆପରଭି । ଦିନରାତି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ପାଟିକରୁଥିବେ, ଆଉ କହୁଥିବେ ‘ମରିଯାଆନଛ୍ତି କି ମୁଁ । ଏଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡୁ ଆସିଲେ, 
ବଣୁଆଗୁଡ଼ାକ ।” କିନ୍ଧ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆସିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ଓଲଟିପଡ଼ି କହିଲେ, ‘ଏସବୁ 
ସୁଖ ଲାଗୁନାହିଁ, ପିଲାମାନଙ୍କ ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, ଅଝଟପଣିଆ ନାହିଁ, ଘରଟା ମଶାଣି 
ଭଳି ଲାଗୁଛି ।” 

ମିମିବୋଉଙ୍କ ଆଖି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ଜୀବନବାବୁ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତା 
ଝାଡ଼ିଦେଲେ । କହୁ କହୁ ସେ ନିଜକଥାରେ ନିଜେ ଏପରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଯେ 
କଥାର ସୁଅ ଚାଲିଲା । 


...ଆଜି ଏ ଦେଶ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ପୁଣି ପଚାରେ, ଏ ଦେଶ 
ଆଗେଇ ପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଚାରିଆଡ଼େ ବିଶୃଙ୍ଖଳା, କାହାରି କାହା ପ୍ରତି ଭୟ ନାହିଁ, 
ଯିଏ ଯାହା ଇଛା ତାହା କରିଯାଉଚି । ଯଦି ଦୁର୍ନୀତି ହେଉଚି ତ ସେଥିପାଇଁ ଆଇନ୍‌ 
ଅଛି, ଅଦାଲତ ଅଛି । ନା, ସେ ବାଟ ଧରିବେ ନାହିଁ । ବିକ୍ଷୋଭ, ବିଦ୍ରୋହ କରିବେ । 
କଅଣ ନା ବିଳମ୍ବ ହେଉଚି ଆଇନ ବାଟେ । ତେବେ କଅଣ ଆଇନ ଉଠିଯିବ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ନାହିଁ, ଶୃଝଳା ନାହିଁ। ... 


-କିରେ, ଶୃଙ୍ଖଳା ବିଷୟରେ ଏତେ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳଭାବରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଚୁ ଯେ । 
ହସି ହସି ପ୍ରବେଶ କଲେ ବନ୍ଧୁ ବିଢ୍କୟବାବୁ । 


ମିମିର ସଭ୍ୟଚା ଶିକ୍ଷା ୨୨୧ 


-ତୋର ସେଥିରୁ କଅଣ ମିଳିବ । ତୁ ଯା ପିଲାଙ୍କୁ ମହଣ ଦରିଆ କଣ୍ଠ 
କିଣିଦେବୁ । ହ୍ୟାପ୍‌ ତୁମରି ପାଇଁ ... ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ସବୁ କ୍ରୋଧ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିଲା । 

-ଆରେ, ପିଲାଙ୍କ ଦାଉରୁ ପଳେଇଆସିଲି ଯେ ଏଠି ବଢଡ଼ଙ୍କ ଦାଉ । 


-ଆପଣା ହସ୍ତେ ଜିଙ୍ନା ଛେଦି,କେ ତାର ଅଛି ପ୍ରତିବାଦୀ । ତୁ ତ ନିଜେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେମିତି କରିଚୁ, ଆଉ ପସ୍ତେଇ ଲାଭ କଅଣ ? 


- ବୁଝିଲୁ ଜୀବନ୍ଧ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ ବାହାରର ଶୃଙ୍ଖଳାରେ କିଛି ଲାଭ ତ 
ନାହିଁ; ବରଞ୍ଚ କ୍ଷତି । ଗୀତାରେ ପଢ଼ିନାହୁଁ, କର୍ମେନ୍ଦ୍ରିୟକୁ ସଂଯମ କରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବିଷୟ 
ସବୁକୁ ଯିଏ ସର୍ବଦା ଭାଳୁଥାଏ ସେ ମିଥ୍ୟାଚାରୀ । 

- ଚୁପ୍‌ କର, ରଖ ତୋ ଗୀତା ଭାଗବତ । ହ୍ୟାପ୍‌ ସେ ଦେଶ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ଆଗେଇ ଚାଲିଛି, ଆଉ ଏଠି ଗୀତା ଉପରେ ଶୋଇଗଲେଣି .... 


-ଆରେ ଢୀବନ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ମାନେ କୁହନ୍ତି, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁ ଯେତେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ 
ଯାଏ, ତାର ଜଡ଼ତା ସେତେ ବ୍ରବ୍ଧି ପାଉଥାଏ । ଧୀରେ ବନ୍ଧୁ ଧୀରେ ... 

-ନା, ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ଦେଖ୍‌, ମୁଁ ମିମିକୁ କେମିତି ଶୃଙ୍ଖଳା ଶିଖାଇଚି । 
ମିମି, କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ ! 

-ଉଁ ହୁଁ, ହେଲା ନାହିଁ । କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ ପିିଢ୍‌ । ଯଦି ନିହାତି ସେ ଦେଶର ସଭ୍ତ୍ୟତା 
ମାନୁ... 

-ମିମି କମ୍‌ ହିୟାର୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌ । ଜୀବନବାବୁ ବିଜୟଙ୍କ କଥା ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇ 
“ପଲିଜିଂ ବ୍ୟବହାର କଲେ ସତ, କିନ୍ଧୁ କହିବାର ଭଙ୍ଗୀ ସେମିତି ମୁଦାଲାକୁ ‘ହାଜର୍‌ 
ହେୟ” ଡାକିବା ଭଳି । 

ବାପାଙ୍କ ମୁହଁରୁ “କମ୍‌ ହିୟାର୍‌' ସହିତ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶହ ଶୁଣି ମିମି 
କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ଆଗେଇ ଆସିଲା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚକୁ; କିନୁ ଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ମିମିର ବାହାଦୁରି 
ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ । ମିମିର ବାପାର ବାହାଦୁରି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସର୍ବଦା ବ୍ୟବହୃତ 
ହୁଏ । 

ମିମିର ଧୀରେ ପ୍ରବେଶ ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ଗୋଟାଏ ହୁଙ୍କାର | 
ଏ ହୁଙ୍କାର ଦ୍ଵାରା ସେ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ ବିଜୟଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣଂ କହିବାକୁ 
ହେବ । କିନ୍ତୁ ମିମିର ସେ ସବୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆୟତ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଯାହା ବା ଟିକିଏ 
ଆୟତ୍ତ ହୋଇଚି, ବାପାଙ୍କ ହୁଙ୍କାର ସବୁ ଗୋଳମାଳ କରିଦେଲାଣି । 


9୨୨୨ ଗଛ ସମଗ୍ର ୧ 


କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ମିମି କହିଲା, ଗୁଡ଼ ନାଇ । 

ବିଜୟ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସି କହିଲେ, ଗୁଡ଼ ନାହିଁ ମା, ନ ଥାଉ, ଚିନି ତ 
ଅଛି ? 

ମିମିର ଓଠ ଦୃଇଟି ପ୍ରସ୍ତଟିତ ଗୋଲାପ ଫୁଲପରି ଆନନ୍ଦରେ ଖୋଲିଗଲା । 
ମୁକ୍ତାଭଳି ସାନ ସାନ ଦାନ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ, ହସି ଉଠିଲେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ । ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସେ 
ଜଣାଇଲା, ବୋଉ ଟିଣରେ ଟିଣେ ଚିନି ଲୁଚାଇ ରଖିଚି, ମୁଁ ଦେଖିଚି । 

ଜୀବନବାବୁ କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଗର୍ଚ୍ଚନକରି ଉଠିଲେ । “ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣି? ନ କୁହାଇ ସେ 
ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ମିମିର ସେ କଥାଟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନକୁ ଆସିଗଲା । ସେ କହିଲା, 
ଗୁଡ଼ ମଲାଣି । 

ଜୀବନବାବୁଙ୍କର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଗର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଭିଲା । ମିମିର ଆଖିପତା ଚାରିଅର ପଡ଼ିଲା 
ଉଠିଲା, ଯାହା କହିବାର ତ କହିଲି, ଫେଣେ କାହିଁକି ହେଣ୍ଟାଳୁଚ ଶୁଣେ ! 

ବିଜୟ ପୁଣିଥରେ ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ । ଆନନ୍ଦରେ ମିମିକୁ କୋଳକୁ 
ଟାଣିନେବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାନ୍ତେ ମିମି ଭୟରେ ପଛେଇଗଲା । କଅଣ ଗୋଟାଏ ହାତରେ 
ଅଛି ତାକୁଇ ଲୁଚାଇବାକୁ ସେ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ । 

ଜଢୀବନବାବୁ ପଚାରିଲେ, ହାତରେ କଅଣ ? 

ମିମିର ଆଖିପତା ମୁଦି ହୋଇଗଲା । କବାଟ କଣରୁ ମିମିବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ଟୁଥ୍‌ପେଷ୍ଠ ସରିଯାଇଚି ଯେ ଝୁଅ ଖୁଆ କରି ରଖିଥିଲି ସେଇଥିରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁଛନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ପାଞ୍ଚଥର ଦାନ୍ତଘଷା ସରିଲାଣି । 

ସମସ୍ତେ ଏଥର ହୋ-ହୋ କରି ହସି ଉଠିଲେ । 


ଜୀବନବାବୁ ଆକ୍ଷେପ କରି କହିଲେ, ଏଟା ଅସଭ୍ୟ ରହିଗଲା । ପାରିଲି ନାହିଁ 
ୟାକୁ | 


ସ୍ବର୍ଗାଦପି 


ଖରାବେଳେ ନରିଆ-ମା” ଘରେ ବସେ ନନ୍ଦପଡ଼ାର ବୃଢ଼ୀମାନଙ୍କର ବୈଠକ । 
ବୋହୁମାନେ ଯେ ଯାହା ଘରୁ ନେଇଯାଆନ୍ତି ପଖାଳ, କାଞ୍ଜି, ବେସର, ମହୁର, ସନ୍ତୁଳା, 
ରାଇ ଇତ୍ୟାଦି । ଯିଏ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଭଲ ଜିନିଷ ତିଆରି କରିଥାଆନ୍ତି ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି ନରିଆ-ମା” ଘରକୁ । ଅତି ଭୟରେ ଶାଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି ଆଆନ୍ତି 


I a a 


ହୁଏ | 

ବାସୁଆ-ମା? ପାକୁଆ ପାଟିରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଶାଗ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଦୁଇ ମାଢ଼ି ଭିତରେ 
ଥରେ ଦାନ୍ତ ଦେଇ କହିଲା, ଉଁ ହୁଁ ହୁଁ, ମାଆଲୋ, କେତେ ନୁଣ ଦେଇଛି ଶାଗରେ 
ତୋ ବୋହୂଟା ଲୋ, ଆମତ୍ଭବକଷି ! କୁହନ୍ତି ଶାଗ ଅଲଣା ମାଛରେ ଲୁଣ, ତେବେ 
ଜାଣିବ ରାନ୍ଧୁଣୀ ଗୁଣ | ଟିକିଏ କଅଣ ଖାତିରି ଅଛି ଏ ବୋହୂଙ୍କର । ଆଜିକାଲି ପାଠପଢ଼ା 
ବୋହୂ ସଭିଏଁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାଆଲୋ ଢପ ! 


ବୋହୁ ମେଞ୍ଚାକ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ମନ୍ଦାଏ ତେଲଗୁଣି ପୋକ ଭଳି 
ଗୋଟିଏ କଣରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଶାଶୁମାନଙ୍କ ଆଦେଶ ବା ଟିପ୍‌ପଣୀକୁ ଟାକି 
ରହି । ବାସୁଆ-ମା'ର ଟିପ୍ପଣୀ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଟାହାଁଚାହିଁର 
ଗୋଟିଏ ତରଙ୍ଗ ଖେଳିଗଲା । 

ଆମତ୍ବକଷିର ନାଂ”ଟି ଆମ୍ବକଷି ନୁହେଁ । ବାସୁ ବାବୁଙ୍କ ମା' ଓ ଗୋପୀ ବାବୁଙ୍କ 
ମା” ଦୁହେଁ ବସିଛନ୍ତି ଆତ୍ବକଷି । ଦୁହେଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନନ୍ଦପଡ଼ାକୁ ବୋହୁ ହୋଇ 
ଆସିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଦିନେ ଖରାଦିନର ଉଦୁଉଦୁଆ ଖରାବେଳେ ମଇଦାନ ଯିବା 
ବାହାନାରେ ନନ୍ଦମାନଙ୍କର ଇଜିମାଲି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆତ୍ବତୋଟାରେ ଦୁହେଁ ବୁଲୁ ବୁଲୁ କୋଇଲିର 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ କୁହୁ କୃହୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ବିଦେଶରେ ଥିବା ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ବିରହରେ ବିଧୁରା 
ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ ଓ ନୀରବରେ ଅଶ୍ମ ବିସର୍ଜ୍ଚନ କରିବା ପରେ ପରସ୍ରର ଲୁହ 
ପୋଛିଦେଇ ପରସରକୁ ଆମ୍ବକଷି ଖୁଆଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଦିନୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଆମତ୍ବକଷି ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 


୨୨୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଗୋପୀ ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ତାଙ୍କର ସଇଙ୍କୁ କହିଲେ, କି ବୁବି କଲି 
ଗୋ ସଇ ମୁଁ ଆଜି ! କାହିଁକି ପୋଡ଼ାମୁହା ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲି । ଶାଶୁମାନେ 
କାଳେ ଏକଥା ଶୁଣିପକାଇବେ ଏଇ ଭୟରେ ସଇ ତାଙ୍କ ସଇଙ୍କ ମୁହଁରେ ହାତ 
ଥାପିଦେଲେ । 


ଗୋପୀ ବାବୁଙ୍କ ଚିଠି ଆଜି ଆସିଥିଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ଚିଠି ଦୋହରାଇ 
ତେହେରାଇ ପଢ଼ୁ ପଢୁ ବିଭୋରା ହୋଇ କେତେବେଳେ ଶାଗରେ ଦୁଇଥର ଲୁଣ ପକାଇ 
ଦେଇଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଜି ଟିପ୍ପଣୀ ହେଲାନାହିଁ । ରଜଛୁଟି 
ଆସୁଚି । ପୁଅମାନେ ସବୁ ଆସିବେ । ମାଂ ମାନଙ୍କର ମନ କୃଣ୍ଡେ ମୋଟ । ସେ ଖୁସିରେ 
ଆମ୍ବକଷି ବୋହୁର ଲୁଣିଆ ଶାଗ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଟିପ୍ପଣୀ ହେଲା ସିନା, 
ସମସ୍ତେ ସେଥିରୁ ମେଞ୍ଚି ମେଞ୍ଚିଏ ପାକୁଆ ପାଟିରେ ପକେଇ ଟାକରା ମାରିଦେଲେ ! 


= ama = 


ଖାଇବା ସରିଲା । ବୋହୂମାନେ ଖୁସି ମନରେ କିଲିବିଲି ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲେ ଯେ 
ଯାହା ଘରକୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ଶାଶୁମାନେ ଖାଇସାରିବା ପରେ ଯାହା ଘରକୁ 
ଖୁସି ହେବ ତା ଘରକୁ ଯିବେ; ଆଜି ୟା ଘର ତ କାଲି ତା” ଘର । ସେ ଘର ବୋହୂ 
ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାଚଉଡ଼ା ହେଁସ ପାରିଦେବ । ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀମାନେ ତା ଉପରେ ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବେ 
ପଡ଼ିଯିବେ । ସେ ଘର ବୋହୂ ପାନ କୁଟାରେ ପାନ ଛେଞ୍ଚି ଟେଳାଏ ଟେଳାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଗନେଇ ଦବ । ଶାଶୁମାନେ ପାକୁଆ ପାଟି ବୁଲାଇବେ । ତା'ପରେ ସେ ଘର 
ବୋହୂ ଢ଼ଣ ଜଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଘଷି ବସିବେ । ସେଇଠି ଚାଲିବ ପ୍ରଶଂସା ବା 
ନିନ୍ଦା । ଗୋଟିଏ ବିଲୁଆ ବୋବେଇଲେ ଯେମିତି ସବୁ ବିଲୁଆ ବୋବାନ୍ତିୟ ଜଣେ ନିନ୍ଦା 
କଲେ ସେମିତି ସମସ୍ତେ ନିନ୍ଦାକରି ବସିବେ । ସେ ନିନ୍ଦା ବି ପ୍ରଶଂସାରେ ପରିଣତ 
ହେବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଯାହା ଘରେ ଯେଉଁଦିନ ପାଳିପଡ଼େ ସେ ଦିନ 
ସେ ବୋହୂର ଛାତି ଭୟରେ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହଉଥାଏ । ଶାଶୁମାନେ ଘଷା ଖାଉ ଖାଉ ଗପ 
କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିବେ, ତା ପରେ ବସିବ ବୋହୂମାନଙ୍କ ପଙ୍ଗତ । 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ନିଜ ସ୍ଵାମୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କେତେ କଥା, ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ 
କଥାରେ କେତେ ହସର ଲହରୀ ପରେ ଲହରୀ, ଆଉ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଡରି ଡରି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଶାଶୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ । 


ଆଜି ଶାଶୁମାନେ ଖାଇସାରି ବାହାରିଲେ ଆମ୍ବକଷି ଘରକୁ । ଗୋପୀ ବାବୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ; କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ସେ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଚନ୍ତି ବା ବଡ଼ଲୋକର 
ଝିଅ ବା ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ନନ୍ଦ, ଏମ୍‌. ଏ., ଡ଼େପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ନିସ୍ତାର 


ସ୍ବର୍ଗାଦପି ୨୭୫ 


ପାଇବେ ନାହିଁ । 


ଘଷା ଖାଉ ଖାଉ ବାସୁଆ ମା” କହିଲେ, କିଲୋ ବୋହୂ, ତୁମ କଲେଜରେ 
ଘଷିବା ଶିଖାନ୍ତି କି ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଘଷା କେମିତି ଶିଖିଲୁ ବା ! 

ହରିଆ ବୋଉ କହିଲେ, ଅହିସୁଲକ୍ଷଣୀ ହୋଇ ଥା ମା, ବାଳରେ ସିନ୍ଦୁର ନାଇଥା 
ମାଂ । ଆତ୍ବକଷିର କପାଳ ଭଲ । ଗୋଟିଏ ପୁଅ, ହେଲେ ଶହେ ପୁଅ ସଙ୍ଗ ସମାନ । 
ହାକିମ ଚାକିରି । ସେଥିରେ ବୋହୂ କରିଚି ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ ! 

ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଆଖିର ଲୁହ ପୋଛି ଗୋପି ବାବୁଙ୍କ ମା” କହିଲେ, 
ଆଶୀରିବାଦ କଅର ତୁଲସୀ, ପୁଅ ନାତି ନେଇ ସେମାନେ ଘର କରନ୍ତୁ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ 
କଥା ବୁଝି କାମ କରନ୍ତୁ । ମୋର ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା, ତାଳ ଗଛରେ ଛାଇ, ଏଛୁଣି 
ନାଇ । 

ଆଉ ଥରେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ଲୁହ ପୋଛି ସେ କହି ବସିଲେ ତାଙ୍କର 
ଦୁଃଖର କାହାଣି । ଯେତେବେଳେ କଥା ପଡ଼େ ସେ ଫିଟାନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସେଇ 
ଅଧ୍ଯାୟଟି । ସେ ଅଧ୍ଯାୟଟି ତାଙ୍କର ଯେତିକି ଦୁଃଖର, ସେତିକି ସୁଖର ମଧ୍ଯ । 


...ସେ ଦିନ କଥା ପରି ଲାଗୁଚି ଲୋ ଆମ୍ଭବକଷି ! ଗୋପି କଅଣ କମ୍‌ କଷ୍ଟରେ 
ଜନ୍ମ ହୋଇଚି ! ସେତେବେଳେ ଥାଏ ପୁରୀରେ । ତା ବୋପା ସେଠି ଚାକିରି କରୁଥାଆନ୍ତି 
ବାହା ପରେ ପରେ ପୁରୀ ରେ ରହିଲି ସାତ ବରଷ । ଶାଶୁ ବି ରହିଲେ ସେଠି । 
ତାଙ୍କର ତ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ବି ଗାଁ ରେ ରହିବେ କେମିତି । 


ମୋ ଶାଶୁ ଥିଲେ ଯେ ,...କଅଣ କହିବି ସେ କଥା । ପାନରୁ ଚୁନ ଖସିଚି ତ 
ସେ ଦିନ ତଳି ଉଝୁଳେଇ ଦେବେ । ବାହାଘର ବରଷେ ଚାଲି ଗଲା, ଗାଧୋଇବା ବନ୍ଦ 
ହେଲା ନାହିଁ। ଶାଶୁଙ୍କର ତ ଦିନ ରାତି ଚାଲିଲା ଗାଳି । କେତେ ମାନସିକ କଲି। 


କେତେ ଡେଉଁରିଆ ପିନ୍ଧିଲି, କେତେ ଜଡ଼ିବୁଟିକା ଖାଇଲି, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । 
ପ୍ରତି ମାସରେ ଗାଧୋଇଲି । 


ଆମ ପଡ଼ିଶା ଘରେ ଜଣେ ବାବୁ ଥାଆନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ବୋହୂ ଆଜି ବେଇଚି 
ତ ତାଂ ପର ମାସରେ ମାସିକିଆ ହୁଏ, ଆଉ ତା ପର ମାସରେ ମାସିକିଆ ବନ୍ଦ । 
ସାତ ବର୍ଷ ରହିଲି, ପାଞ୍ଚୋଟି ଛୁଆ ତାର ହେଲେ । ମୋ ଶାଶୁ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମୋ 
ଉପରେ ଆହୁରି ରାଗ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ରକତ ଚାଉଳ ଚୋବାଉଥାଆନ୍ତି ସେ । ଦିନ 
ରାତି ଅଲକ୍ଷଣି, ଆଣ୍ଡକୁଡ଼ି, ପିତାସୁଣୀ, ହାତଗୋଡ଼ଖାଇ ଗାଳି । 


୨୨୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସିଏ ଖାଲି କହୁଥାଆନ୍ତି, ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି,ହେଲେ ହବ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଆମ 
ଦେଶରେ ତ ବର୍ଷକୁ କୋଟିଏ ଜନ୍ମ ନେଉଚନ୍ତି । ଆମେ ଏବେ ଆଉ ଲୋକ ସଂଖ୍ୟ 
ନ ବଢ଼େ ଇଲେ ତ ଭଲ ହେଲା । ଖାଲି ତ ଜନ୍ମ କଲେ ହବ ନାହିଁ । ଖୋଇ ପେଇ 
ମଣିଷ କଲେ ସିନା ହବ । ହେଲେ , ମୋ ମନ ମାନୁ ନ ଥାଏ । ଆଣ୍କୁଢ଼ୀ ହେଇ 
ମରିବି । ମରି ତାକୁଣୀ ହୋଇ ଶୋଷରେ ହା-ହା ହୋଇ ବୁଲିବି । କେଉଁଠି ମୁନ୍ଦିଏ ପାଣି 
ବି ମିଳିବ ନାହିଁ । ପଡ଼ିଶା ଘର ବୋହୂକୁ ଦେଖି ଖାଲି ମନେ ହେଉଥାଏ, କେମିତି 
ତାମାସିକିଆ ବନ୍ଦ ହେଉଥାଏ ! ଯେତେ ପ୍ରକାର ସେ କହିଲା, ସେତେ ପ୍ରକାର କଲି । 
ଏଛୁଣିକା ସିନା କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡୁଚି, ସେତେବେଳେ ଆତୁରରେ ପଡ଼ି ଟିକିଏ ବି 
ଲାଜ ମାଡୁ ନଥାଏ । ଥରେ...ଆଲୋ ବୋହୂ, ଯା ସବୁଖାଇବ ଯା | ଉଛୁର ହୋଇଲାଣି 
ଯା! 


ବୋହୂ ଅନେକ ଥର ଶାଶୁଙ୍କର ସେ ଇତିହାସ ଶୁଣିସାରିଲେଣି । ସେ ଇତିହାସ 
କହିବାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଇଙ୍ଗିତ ମଧ୍ୟ ସେ ବୁଝିସାରିଲେଣି । ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କର ମନନାହିଁ । 
ଶାଶୁ କହିବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଉଠିଗଲେ ସଇଙ୍କ ଘରକୁ । ଆଜି ସେଇଠି ତାଙ୍କର ପଟ୍ଗତ 
ବସିବ । 

ବୋହୂ ଗଲାପରେ ଆମ୍ବକଷି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲେ, ଛୁଆ ଜନ୍ମହେବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିଶା ଘର ବୋହୂ ଥରେ ଗୋଟିଏ ବାଟ ବତାଇଥିଲା । ବିପରୀତ...” ବୋଲି ଯାହା 
କହନ୍ତି । ଆମେ ସେଇଆ କଲୁ । 


କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ, ତା ଆରମାସକୁ ଫେଏଶେ ଗାଧୋଇଲି । ସାତ 
ବରଷ ଚାଲିଗଲା । ଦିନେ ଶୁଣିଲି ଶାଶୁ ତାଙ୍କୁ ବୃଝାଉଛନ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହା ହେବାକୁ । 
ତାଙ୍କର ତ ବୋଉଙ୍କୁ ଭାରି ଡର । ବୋଉଙ୍କ କଥା ତଳେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ସେ 
କହିଲେ, ବୋଉ ! ତୁ ଯଦି ଭଲ ବୁଝୁଛୁ ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କହିବି । କିନ୍ତୁ ତାର କି ଦୋଷ 
ବୋଉ ? ସେ କଅଣ କରିବ ? ସେ କଥା ଟିକିଏ ଭାବୁଛୁ ? ଶାଶୁ କହିଲେ, ସେ ମରୁ 
କି ଯାଉ କୁଆଡ଼େ ଆଣ୍ତକୁଡ଼ୀ, ମୁଁ କି ଜାଣେ, ତାଂ ପାଇଁ ତ ତୋ ବାପ ନିର୍ବଂଶ 
ହେବେନାହିଁ ? 


ପୁଅକୁ କହି ଶାଶୁ ଯେମିତି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି 
ଲମ୍ବେ ଲମ୍ବେ ପଡ଼ିଗଲି । ଶାଶୁ ଗୋଇଠା ଗୋଟାଏ ମାରିଦେଇ ମୋତେ ଗଡ଼େଇ ପକେଇ 


କହିଲେ ଦୃର...ଦୂର ଆଣ୍ତକୁଡ଼ୀ୍‌ ତୋ ମୁହଁ ସକାଳୁ ଚାହିଁ ମୋ ପୁଅର ଆଇଷ କମି 
ଯାଉଚି । 


ସ୍ବର୍ଗାଦପି ୨99୭ 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ନ ଛାଡ଼ି କହିଲି, ମା ମୋତେ ଆଉ ଦୃଇ ମାସ ସମୟ 
ଦିଅନ୍ତ, ତା ପରେ ଯଦି ତମ ବଂଶକୁ ପୁଅ ଗୋଟିଏ ନଦେବି, ମୋତେ ଘରୁ ତଡଢ଼ିଦେବ । 
ମୁଁ କିଛି କହିବି ନାହିଁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ କାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ବି ଲୋଟିପଡ଼ିଲି ଆତ୍ବକଷି ! କେତେ 
ପିଠିରେ ଆଉଁଷି ମୋତେ ସେ କେତେ ବୁଝାଇଲେ । ଭାରି ଭଲ ଥିଲେ ସେ । ଏମିତି 
କେହି ପାଇନଥିବେ ପରା... 


ସେଦିନର କଥା ଭାବି ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । କୋହରେ ସେ କିଛି 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ବହୁବାର କଥ୍ତ ସେ କାହାଣୀ ଶୁଣି ପୁଣି ସୁଁ-ସୁଁ ହେଲେ । 
ଗୋପୀନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମା? ଲୁହ ପୋଛି କହି ଚାଲିଲେ । 


...ଏମିତି ମନ ବୁଝେଇ କଥା କହିବା ଲୋକ ତାଙ୍କ ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି 
ଦେଖି ନାଇଁ ପରା ! ପିଠି ଆଉଁଷି ହସି ହସି ସେ କହିଲେ, ବୋଉକୁ କହି ତୃମକୁ 
ଦୁଇମାସ ସମୟ ମୁଁ ଦିଆଇବି । 

ତା ପରଦିନ ସେ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝେଇ କହିଲେ । ବୋଉ କହିଲେ, ହଉ ଦୁଇମାସ 
ପରେ ତୋ ବାହା ନିମେଇ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ସବୁ କଥା ଠିକ କରି ରଖିଚି । ପଡ଼ିଶାଘର 
ବୋହୂ ତାଙ୍କରି ଝୁଅ, ତା'ରି ସାନଭଉଣୀ ସହିତ ତୋ ବାହାଘର ହେବ । 

ସେଇଦିନୁ ଆମତ୍ବକଷି, ଏକାନିଷ୍ଠାରେ ରହିଲି । ନିଇତି ଉପାସ କରେ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ 
ପୂଢାକରେ । ମାସେ ଚାଲିଗଲା । ଗାଧୋଇଲି । ତା'ପରେ ଖାଇବା ଛାଡ଼ିଦେଇ କାନ୍ଦି 
ଗଢ଼ିଲ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ । ସାତଦିନ ସାତରାତି ଗଡ଼ିଲି । 


ତା'ପରେ ..କହିଲାବେଳକୁ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଚି । ଦିନେ ରାତିରେ ଶୋଇଚି । 
ରାତି ଭୋର ବେଳକୁ ସପନ ଦେଖିଲି । ଗୋପୀନାଥ ମୋ ଘର ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହୁଛନ୍ତି, ଉଠ, ତୁମେ ଯଦି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ବିଷ୍ଠାର ପୋକ ଖାଇବ, ତେବେ 
ତୁମର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହେବ | 


ଚାଉଁ କିନା ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ଉଠି ଦେଖିଲି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ସେ ଶୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲି ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 

ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ, ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୋଇ 
କହିଲି, ଯାହା କହିଲ ତା କରିବି-କରିବି । 

ତାଙ୍କୁ ଯେ ସେତେବେଳେ ନାଳଖାଡ଼ା ହେଉଥାଏ ଲୋ ଆମ୍ବଭକଷି, କଅଣ କହିବି ! 
ବାରିପଟକୁ ଗଲି । ଦୁଇଟା ଇଟା ପକାଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗା କଲି । ହଁ, ଫେର୍‌ ଜାଗା କରୁ 


୨୨୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କରୁ ଗୋଟାଏ କଙ୍କଡ଼ା ବିଛା କାମୁଡ଼ିଦେଲା । ଏଡ଼େ ବିଷ ତାର, ଲେଉଟି ତ ପଡ଼ିଲି । 
ହେଲେ, ପାଟି କଲେ ତ ଶାଶୁ ଉଠିବେ, ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ । ଦିହ କଅଣ 
ହୋଇଯାଉଥାଏ । ଟିକିଏ ଉଁ କି ଟୁଁ ବି କଲିନାହିଁ। ଜାଗା କରିସାରି ରାତି ନ ପାହୁଣୁ 
ତାଙ୍କୁ ଯାଇ ବିଛଣାରୁ ଉଠେଇଲି । ସେ ତ ଉଠବ୍ତି ଡ଼େରିରେ। ମୋତେ ଦେଖି ସେ 
ଚୋର ପଶିଚି ବୋଲି ପାଟିକରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ! ଦି” ହାତରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଚାପିଧରି 
ଡାକିଲି ବାଡ଼ିକୁ । 

ବାଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କହିଲି, ଏଇଠି ବସି ହଗ । ସେ ତ ଆବାକାବା 
ହୋଇ ଚାହୁଁଆଆନ୍ତି । ମୁଁ ଖାଲି ଠାରିକରି କହୁଥାଏ, ପାଟି କରନା, ଯାହା କହୁଚି କର । 
ସେ ସେଇଠି ବସି ଝାଡ଼ା ଫେରିଲେ । ପାଣି ଦେଲି। ସେ ଗଲେ ବିଛଣାକୁ । ସେ 
ଖଝାଡ଼ାରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କାଠି ପୋତିଦେଲି । 

ଆଉ ଅଛି ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନ ଦୁଇମାସ ପୂରିବାକୁ । କାଠି ପୋତିବାର ତିନିଦିନ 
ପରେ ସେଥିରେ ପୋକ ହେଲେ । ସେ ପୋକରୁ ଗୋଟିଏ ଆଣି ଲୁଚେଇ ଖାଇଦେଲି । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଳ ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କର ତ ନାନଝାଡ଼ା । କରେ କଅଣ । ଇୟାଡ଼େ 
ରହିଲା ଆଉ କେତୁଟା ଦିନ । ଯେତେ ଦୁଟୁକା ତୁଟୁକି ଥିଲା ବାଟିକରି ତାଙ୍କୁ ଦିନରାତି 


Sm 


ଖୋରଇଲି । ତିନିଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଝାଡ଼ା ଭଲହେଲା । 


ଯେଉଁଦିନ ଭଲହେଲା ସେଦିନ ରାତିରେ ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି, ଅତର ମାଖି, 
ମୁଣ୍ଡ ଭଲକରି କୁଣ୍ଡେଇ ଗହଣା ପିନ୍ଧି ଗଲି ଶୋଇବାକୁ । ମନେ ମନେ ଖାଲି ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ 
ଡାକୁଥାଏ । 


ଦୁଇମାସ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଥାଏ । ମୋ ମାସ ପୂରିଗଲା ! ସେଦିନ 
କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ଦିନରାତି ଖାଲି ଡାକୁଥାଏ ଗୋପୀନାଥଙ୍କୁ କେମିତି ଏ ମାସିକିଆଟା 
ଅଟକିଯାଉ । ତା ଆରଦିନ ଗଲା, ଗାଧୋଇଲି ନାହିଁ । ତା ଆରଦିନ ବି ଗଲା । ଏମିତି 
ଯେତେବେଳେ ସାତଦିନ ପୂରିଗଲା ଶାଶୁ ଶୁଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ସେ ମାସରେ ଗାଧୋଇ 
ନାହିଁ । 

ଶାଶୁଙ୍କ ଚାଲି ଦେଖେ କିଏ । ଓଃ, କେତେ ପୂଜା ଯେ ସେ କଲେ । ଗୋପୀଆ 
ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରା ସେ ମୋତେ କୁଟା ଖଣ୍ଡିକ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି ! ଦିନ 
ରାତି ମୋତେ ଆବୁରି ବସିଆଆନ୍ତିୟ ଆଉ ପୁରାଣ ଭାଗବତ ଶୁଣାଉଥାଆଚ୍ତି । 


ଗୋପିଆ ଯେତେବେଳେ ହେଲା ... କି ଦେଖିବ ଶାଶୁଙ୍କ ଆନନ୍ଦ ! 


ମୋ ଗୋପୀ ପୁଅ ବୋହୂ ନେଇ ସୁଖରେ ଘର କରୁ, ଏଇ ଆଶୀରିବାଦ କର 
ତମେମାନେ । 


ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଧରିତ୍ରୀ 


ଏଇ ସେଇ ସର୍ବଂସହା ଧରିତ୍ରୀ--କବିମାନେ ଯାହାକୁ ନାରୀରୂପରେ କଳ୍ପନା 
କରିଛନ୍ତିଃ ଯାହାର ସୁଉଚ୍ଚ ପର୍ବତକୁ କୁଚ ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଇଛି, କୋଟି କୋଟି 
ବର୍ଷ ବୟସ ହେଲେ ବି ଯେ ଚିରଯୌବନା, ଯେ ନିରଳସ ଭାବରେ ଚରକି ଭଳି 
ବୁଳିଚାଲିଛି । ପ୍ରସବ କରିଚାଲିଛି । କୋଟି କୋଟି ପ୍ରାଣୀ । କେତେ ଅଡ୍ଜତ ପ୍ରକାରର 
ସନ୍ତାନ ! କୋଟି କୋଟି ସନ୍ତାନ ଯାହାକୁ ଦିବାରାତ୍ର ଦୋହନ କରୁଛନ୍ତି । 


ପାଣ୍ଡବ-ବଂଶାବତଂସ ରାଜା ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କ ରାଜତ୍ଵକାଳରେ ଏଇ ଧରିତ୍ରୀ ଏକଦା 
ହତପ୍ରଭା ଓ ଅଶ୍ରମୁଖୀ ହୋଇ ବିଚରଣ କରୁଥିବାର ଦେଖି ଧର୍ମ ପଚାରିଲେ, ଭଦ୍ବେ ¦ 
ତୁମ୍ଭର ମଳିନ ପ୍ରଭା ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖଶ୍ରୀ ଦେଖି ବୋଧ ହେଉଛି ତୁମ୍ଭେ କୌଣସି ମହତୀ 
ମନଃପୀଡ଼ାରେ ନିପୀଡ଼ିତା । ଏହାପରେ ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କାମାନ୍ଧ ଉନ୍ମାଦ କ୍ଷମତା ଲୋଭ୍ତୀ 
ହିଂସ୍ରକମାନେ ଭୋଗ କରିବେ ଏବଂ ତଥାକଥିତ ପଵ୍ତିତ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେ 
ଉନ୍ମାଦମାନଙ୍କର ଭୂତ୍ୟ ହୋଇ ତୁମ୍ଭର ବହୁ ସନ୍ତାନର ବାରତ୍ମାର ଦୁଃଖର ଓ ବିନାଶର 
କାରଣ ହେବେ, ସେଥିପାଇଁ କଂଣ ତୁମ୍ଭେ ଶୋକ କରୁଛ ? ସ୍ଵୟଂପ୍ରଚାରିତ ଶାଶକମାନେ 
ଜନମଙ୍ଗଳ, ଶାନ୍ତି, ଆଦର୍ଶର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରି ନିଜର ପାଶବ 
ଲାଳସା ଚରିତାର୍ଥ କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ କଅଣ ତୁମ୍ଭେ ଉଦ୍ବବିଗ୍ନା ୨ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର 
ବିନାଶକୁ ହିଁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଉତ୍ତମ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରଚାର କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ କଂଣ 
ତୁମ୍ଭେ ଚିନ୍ତିତା ? ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟ-ସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କୁ ତୁମ୍ଭର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସର୍ଜନା ବୋଲି ଭାବି 
ତୁମ୍ଭେ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲ, ସେମାନେ ଦିନକୁ ଦିନ ହୀନବୁବ୍ଧି ହୋଇ ଏବଂ ନିଜର 
କ୍ଷୁଦ୍ତତାରେ ନିଜେ ମୋହଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ପରସ୍ତରକୁ ବିନାଶ କରି ଓ ତୁମ୍ଭ ପ୍ରତି ନାନା 
ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଦିନେ ତୃମ୍ଭ କ୍ରୋଡ଼ରୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବେ, ସେଇଥି ପାଇଁ କଂଣ ତୁମ୍ଭେ 
ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଲଜିତା ଓ ଅପମାନିତା ? ତୁମ୍ଭେ ପ୍ରଚୁର ରସ ଓ ଶସ୍ୟ ଉପ୍ପାଦନ କରୁଥିଲେହେଁ 
ଲୋଭୀମାନେ ସେ ସବୁକୁ ଲୁକ୍‌କାୟିତ କରି ଅବା ନଷ୍ଟକରି ତୁମ୍ଭର କୋଟି କୋଟି 
ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଅନାହାରରେ ରଖି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ଏବଂ ରାଜା ଓ ରାଜକର୍ମଚାରୀ 
ମାନେ ସେ ଲୋଭୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନିଜର ବିତ୍ତ ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିବେ ଓ 
ଶେଷରେ ସମୁହ ବିପ୍ଳବରେ ନାଶଯିବେ, ଏହା ଭାବି କଅଣ ତୁମ୍ଭେ ମର୍ମାହତା ? ଯେଉଁ 


୨୩୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଜ୍ଞାନ ବିଜ୍ଞାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଦିନେ ପରମପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୋଇ ଶାନ୍ତି 
ସାମ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲା, ସେଇ ଜ୍ଞାନକୁ ଦିନେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ପରସ୍ପର ବିନାଶ ପାଇଁ 
ବିନିଯୋଗ କରି ଓ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଭୀତ ମାନବର କେବଳ କପୋଳକଳ୍ପନା ବୋଲି ଅବଜ୍ଞା 
କରିବେ, ସେଥିପାଇଁ କଅଣ ତୁମ୍ଭେ ବ୍ୟଥିତା ? ଧରିତ୍ରୀ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ 
ଅଧୋମୁଖୀ ହୋଇ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରବିସର୍ଚ୍ଚନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ! 


ଆଉ ଏଇ ସେଇ ଧରିତ୍ରୀ । କାମଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ଯାହାକୁ ଅନେକ ଧରିତ୍ରୀ ସହିତ 
ତୃଳନା କରନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କ କୁଚଯୁଗଳ ପର୍ବତତୁଲ୍ୟ । ବୟସରେ ଯିଏ ପ୍ରୌଢ଼ା ହେଲେ ବି 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁବତୀ ଓ ସନ୍ତାନ ଧାରଣକ୍ଷମା ଯିଏ ସକାଳୁ ରାତି ଦୁଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରଳସ 
ଭାବରେ ଚରକିଭଳି ବୁଲି କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କୋଳରେ 
ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରୁଛି, ଦୋହନ କରୁଛି । ଯିଏ ବାରୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ 
ହୋଇ ମଧ୍ଯ ପୁନରାୟ ଗର୍ଭବତୀ । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା । ଧରିତ୍ରୀର କେତେକ ସନ୍ତାନ ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ମାରଣାସ୍ତ୍ର 
ନେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ନୀରବରେ । ମାରଣାସ୍ତ୍ତର ପରୀକ୍ଷା ହେବ ଧରିତ୍ରୀର ସମୁଦ୍ର ବକ୍ଷରେ । 
ବ୍ୟୋମଯାନରୁ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ନିକ୍ଷେପ କରାଗଲା । ଭୀଷଣ କଡ଼ କଡ଼ ଶବ୍ଦରେ ଧରିତ୍ରୀର 
ବକ୍ଷ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗଭୀର ବେଦନାରେ ଧରିତ୍ରୀ କମ୍ପି ଉଠିଲେ । 
ନୀଳାକାଶ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲେ । ଏ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଏକ 
ଲହମାରେ କୋଟି କୋଟି ମନୁଷ୍ୟ ବିନାଶ କରି ପାରିବ । ଯେଉଁ ଦେଶର ସେ ମାରଣାସ୍ତ, 
ସେ ଦେଶର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଆନନ୍ଦରେ, ଗର୍ବରେ ସାସ୍ତାଳନ ବକ୍ତା ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଧରିତ୍ରୀର ଆଉ ଏକ ବୁକୁରେ, ତାର ଦୁର୍ବଳ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ହିଂସ୍ର ମନୁଷ୍ୟ- ସନ୍ତାନମାନେ ଆଦର୍ଶର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ନିର୍ଦୟ ଶୋଷଣ ଓ ହତ୍ଯାରେ 
ବ୍ୟାପୃତ । 


ଧରିତ୍ରୀର ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସନ୍ତାନ କେଉଁଠି ଚିକାର କରି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ, ହୁଆ, ହୁଆ, ହତ୍ୟା ହୁଆ, ହତ୍ୟା ହୁଆ... 


ଧରିତ୍ରୀ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ । ସେ ନିଜେ ଲେଉଟିଲେ ନାହିଁ । କାମଦେବ ତାଙ୍କୁ 
ଜବରଦସ୍ତି ଲେଉଟାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | ଧରିତ୍ରୀଙ୍କ ଆର କଡ଼ରେ କୋଳ-ଛୁଆଟି 
ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଛି; କିନ୍ଧ ମୁହଁ ତା'ର ଲାଗିରହିଛି ସ୍ତନାଗ୍ରରେ । ଧରିତ୍ରୀ 
ଆରାମରେ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେବା ମାତ୍ରକେ ସେ ଚେଇଁ ଉଠି ଢୋରରେ 
ସ୍ତନକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ସଶବ୍ଦେ ଦୋହନ କରିଯାଉଛି କିଛିକ୍ଷଣ ଧରି । କାମଦେବ ଅନେକ 


କ୍ଷଣ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ ସେ ନିଜ ବିଛଣାରୁ ଯାଇ 


ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଧରିତ୍ରୀ ୨୩୧ 


ଧରିତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ କଡ଼ରେ ଶୋଇଲେ । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ, କେତେବେଳେ 
ଛୁଆଟା ସ୍ତନ୍ୟପାନ ଛାଡ଼ିଲେ ସେ ଧରିତ୍ରୀକୁ ନେବେ । ଶୋଇ ଶୋଇ ସେ ଧରିତ୍ରୀକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ନାନା ଉତ୍ତେଜକ କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି । ଧରିତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ ପଟରେ 
ଛକି ବସିଅଛନ୍ତି କାମଦେବ ମଧ୍ଯ ସେଇଥି ପାଇଁ । 


କାମଦେବ କହିଲେ ଶେଷରେ, ତୁମକୁ ସେ ଦୁହିଁ ଦୁହିଁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେବ । ସବୁ 
ରକ୍ତ ଶୋଷିଦେବ ସେ ତୁମର । 


ଧରିତ୍ରୀ ମ୍ଲାନ ଭାବରେ ହସି କହିଲେ, ଆଉ ତୁମେ କାହିଁକି ଆସିଲ ମୋ 
ବିଛଣାକୁ ! ଯେତକ ହୋଇଛନ୍ତି ସେତକ ତ ମଣିଷ ହେଉନାହାନ୍ତି... 


କାମଦେବ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ସେ ନୀତିକଥାଗୁଡ଼ାକ ଆଉ ଶୁଣାଅ ନାହିଁ ତମେ । 
ଯିଏ ପିଲା ଛୁଆ ଦେଉଛନ୍ତି, ସିଏ ବୁଝିବେ ସେ କଥା ! ତୁମେ କିଏ ନା ମୁଁ କିଏ ? 
ସେଥିପାଇଁ ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରନା । 

ଛୁଆଟି ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । କାମଦେବ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ମନେକଲେ, ଛୁଆଟା 
ଆଜି ସହଜରେ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ! କାମଦେବ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଭିଡ଼ିଆଣିଲେ ନିଜ 
ଆଡ଼କୁ । ଧରିତ୍ରୀ ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ପଡ଼ିରହିଲେ କାଠଖଣ୍ଡ ପରି ଦେହକୁ କାଠକରି । 
ସେ ଜାଣନ୍ତି, କେତେଥର ଦେଖିଛନ୍ତି, ବାରଣ କଲେ କାମଦେବ ଉତ୍ବକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଉଠନ୍ତି । 
ଛୁଆଟି ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଉଠିପଡ଼ି କିଛିକ୍ଷଣ ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଧରିତ୍ରୀଙ୍କ ବୁକୁ ଉପରକୁ 
କୁଦିପଡ଼ିଲା । ଅଗତ୍ୟା କାମଦେବ ପୁଣି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଛୁଆଟି ବୁକୁ 
ଉପରୁ ଖସିଯାଇ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଲା ତା ପଟକୁ ଓ ସ୍ତନ୍ୟପାନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ଧରିତ୍ରୀର ଏକ ସ୍ତନରୁ କୁଳୃକୁଳ୍ୁ ନାଦରେ ଝରଣା ବୋହିଯାଉଛି । ରାତ୍ରିଚରମାନେ 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ତାହାର କୂଳରେ ବସି ନିଃଶବ୍ଦରେ ପାନ କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ପଥରକଟା ଠିକାଦାର ସେ ସ୍ତନର ଅନ୍ୟପଟେ ବାରୁଦ ପୁରାଇ ଗୁଡ଼ୁମ ଗୁଡ଼ୁମ କରି 
ଫୁଟାଉଛି, ଫଟାଉଛି ସେ ସ୍ତନକୁ । ଧରିତ୍ରୀ କମ୍ପି ଉଠୁଛି ବାରମ୍ବାର । ଠିକାଦାର ଏ 
ସ୍ତନଟିକୁ ଠିକା ନେଇଛି । ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ସେ ଏ ସ୍ତନକୁ ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁ ସହିତ 
ମିଶାଇ ଦେବ । ବହୁତ ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରିବ ସେ । ମହା ଉତ୍ସାହରେ ସେ ଦିନ ରାତି 
ଲାଗିଛି କାମରେ । ଆଉ ଏକ ଠିକାଦାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭଅଁରଦ୍ଧଵାରା ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁର ନାନା 
ସ୍ଥାନରେ ଗାତମାନ ଖୋଳି ରସ ଅନ୍ନେଷଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୃତଳେ ଯେତେ 
ରସ ଅଛି ସେ ଶୋଷିନେବ । 


ବିଲୁଆମାନେ ପୁଣି ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ, ହତ୍ଯା ହୁୟା... 


୨୩୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


କାମଦେବ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ଜବରଦସ୍ତି ଧରିତ୍ରୀକୁ 
ଲେଉଟାଇ ଦେଲେ ନିଜ ପଟକୁ ! ଛୁଆଟି କିଛିକ୍ଷଣ ଦୋହନ କଲାପରେ ତୃପ୍ତିର ସହିତ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ଭିତରେ ତା”ର ତୃପ୍ତି ଚାଲିଯାଇ ପୁଣି ବୁଦୁକ୍ଷା ଜାତ ହେବ ! 
ଏଥର କାମଦେବ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କ୍ରୀଡ଼ା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧରିତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଲୋଭନ 
ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଗହଣା ଦେବେ, ଭଲ ଶାଢ଼ୀ ଦେବେ । ଧରିତ୍ରୀ ପଡ଼ିରହିଲେ ସେମିତି 
ନିଶ୍ଚଳ ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ । କାମଦେବଙ୍କ ଗହଣା ଶାଢ଼ୀ ଦେବା କଥା 
ଶୁଣି ଆଉ ଥରେ ଟିକିଏ ମ୍ଲାନ ହସ ହସିଲେ କେବଳ । ନିଜ କ୍ରିୟାର ଅନୁରୂପ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ପାଇଁ ଧରିତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଲୋଭନ ଦେବା କାମଦେବଙ୍କର ବ୍ୟର୍ଥ ହେବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ 
ରାଗିଗଲେ ଓ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 


ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁରେ ଗୋଟାଏ ଭୂଗର୍ଭ ବୋମା ପୋତାହେଉଛି। ଏକ କାମାନ୍ଧ 
ହିଂସ୍ବ ତଥାକଥିତ ଜନନାୟକ ସେ ମାରଣାସ୍ତ୍ରର କ୍ଷମତା ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି । ତଥାକଥିତ 
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇ ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଧରିତ୍ରୀ ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପି ଉଠିଲେ । 
କମ୍ପି ଉଠିଲେ ବିଶ୍ବମ୍ବରା ଜନନୀ ! ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ପରିମାପକ ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେ କମ୍ଚନର 
କ୍ରମ ଓ ପରିମାଣ ଦେଖି ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ନୃତ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁର ଏକ ନିଭୂତ କ୍ରୋଡ଼ରେ ଏକ ସନ୍୍ୟାସୀ ବସିଛନ୍ତି ଚିନ୍ତାକୁଳ 
ଭାବରେ । ଏ ସନ୍ତାନଟି କଅଣ ଚାହେଁ ? ଏ ସନ୍ତାନଟି କବି ଦାର୍ଶନିକ । ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ 
ଧରିତ୍ରୀକୁ ଜଡ଼ ବସ୍ତୁପିଣ୍ଡ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବା ସତ୍ତ୍ରେ ଏ ସନ୍ତାନଟି ଧରିତ୍ରୀକୁ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତରୂପେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁଛି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଜଡଢ଼ରୁ କେବେହୈ ଢୀବନ ସୃଷ୍ି 
ହୋଇ ପାରେ ନା, ଜୀବନରୁ ହିଁ ଜୀବନ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧୂଳିକଣାର ମଧ୍ଯ 
ଜୀବନ ଅଛି । ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଧରିତ୍ରୀର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଏ ସନ୍ତାନଟି କାତର । 
ସେ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଦୁଃଖମୋଚନର ପନ୍ଧା । ଧର୍ମ ଦର୍ଶନ ଆଦି ବର୍ରମାନ ହିଂସାର ଅସ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସେ ସବୁର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ପରସ୍ପରକୁ ହତ୍ୟା ଓ ଶୋଷଣ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏକ ମନୁଷ୍ୟ ବା ଦେଶ କେବଳ ନିଜର ସ୍ଥିତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିବାରୁ ସେ ସର୍ବଦା ଭୀତ ଏବଂ ସେହି ଭୟରୁ ଜାତହୋଇଛି ହିଂସା; ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ 
ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଭୟାବହ ଆକାର ଧାରଣ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ ଛଡ଼ା ସମାଧାନର ଅନ୍ଯ 
ପନ୍ରା ନାହିଁ ମନେ ହେଉଛି । ଏ ଭୟ, କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭ ସୃଷ୍ଠିକର୍ରା ମନୁଷ୍ୟ 
ମନରେ ଦେଇଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ଆମ୍‌ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବାର 
ବୁବ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସବୁର ଦାସତ୍ସ ପଶୁ ଆଚରଣ ମାତ୍ର । ବିରାଟ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ହିଂସ୍ର ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ; ନିଜର ଅର୍ଥ, ଯଶ, 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପ୍ରତିପତ୍ତି ପାଇଁ ଏତେ ଶଠ ନିର୍ମମ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମାନବିକତାକୁ ବିସର୍ଜନ 


ଧରିତ୍ରୀ ଓ ଧରିତ୍ରୀ ୨୩୩ 


ଦେଇ ପାଶବତାକୁ ବରଣ କରନ୍ତା ନାହିଁ। କି ଉପାୟରେ ମନୁଷ୍ଯକୁ ବିରାଟ ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଠ କରାଯାଇ ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ ଅଣା ଯାଇପାରେ ? ଏପରି ଦେଶ କଅଣ ଗଢ଼ିହେବ 
ନାହିଁ ଯିଏ ହିଂସ୍ର ଯୁଦ୍ଧରେ ଜୟଲାଭକୁ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଗୌରବର ବିଷୟ ମନେ ନ କରି 
ଶାନ୍ତିର ବିକାଶକୁ ହିଁ ଗୌରବ ମନେକରିବ ? 


ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ବିରାଟ ବିପ୍ଲବୀ । ଯିଏ ମନୁଷ୍ୟର ସହଜାତ କାମ, କ୍ରୋଧ, ଲୋଭକୁ 
ଅହମିକାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟିକରେ ଏବଂ ବହୁର ଆଧ୍ଯାମିକ 
ଓ ଶାରୀରିକ ବିନାଶର କାରଣ ହୁଏ, ସେ ବିପୃବୀ ନୁହଁ, ସେ ମନୁଷ୍ୟସମାଜର କର୍କଟ 
ରୋଗ । ଯିଏ ଶାନ୍ତକାମୀ ସେଇ କେବଳ ବିପୃବୀ । 


ବୃବ୍ଧ, ଯୀଶୁଖ୍ମୀଷ୍ଟ୍‌ ମହମ୍ମଦ, ଚୈତନ୍ୟ, ପରମହଂସ, ରାମମୋହନ, ଗାନ୍ଧୀମାନେ 
ବିରାଟ ବିପ୍ଲବୀ । କି ନିର୍ଭୟ ସେମାନେ ! ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କ କୂଟନୈତିକ ବା ରାଜନୈତିକ 
ଶଠତା ଚାଲବାଜି ନାହିଁ । ଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ରାଜନୀତି କୂଟନୀତିଠାରୁ ବଡ଼ 
ଶ୍ରେୟ ! 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ହେ ବିରାଟ ! ଯେଉଁ ଅହମିକା ତୁମେ ଦେଇଚ, 
ଯାହାର ସୁଳିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ବୁଦ୍ଧିର ବିକାଶ ଓ ପ୍ରବଳତାରେ ବିନାଶ, ସେ ଅହମିକାକୁ ତୁମେ 
ହିଁ ସମ୍ଭାଳ, କେତେ ବିଚିତ୍ର ତୁମେ ! ତୁମକୁ ଜାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ଯ କେତେ ବିଚିତ୍ର ଏ 
ସଂସାରରେ ! 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ କଳ୍ପନା କରୁଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତର ଜାତିସଂଘ ବିଷୟରେ । ...ଜାତିସଂଘରେ 
ନାନା ଦେଶର ହିଂସ୍ର ନୀତିର ପ୍ରତିନିଧି ନ ରହି, ରହିଛନ୍ତି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀର ବଛା ବଛା 
ସ୍ବାର୍ଥତ୍ୟାଗୀ ଦାର୍ଶନିକଃ ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ଦେଶର ପ୍ରତିନିଧି ନୁହନ୍ତିୟ ମାନବିକତାର 
ପ୍ରତିନିଧି । ଧରିତ୍ରୀର ନିରବଛ୍ଥିନ୍ତ ବିରାଟ ବୁକୁକୁ ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ହିଂସ୍ରବୁବ୍ଧିରେ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦେଖି କ୍ଷୁଦ୍ର ଭୂଗୋଳ ଓ ଇତିହାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ପରସ୍ପରକୁ 
ହତ୍ୟାକରି ଓ ଶୋଷଣ କରି, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ । ସେମାନେ 
ଗଢ଼ିବେ ଏକ ନୂତନ ସୈନ୍ୟ, ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ବିରାଟର ଜୟଗାନ କରୁ 
କରୁ ଆଗେଇଯିବେ ନିର୍ଭୟରେ ତୋପ କମାଣ ମୁହଁକୁ ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ । କ୍ଷୁଦ୍ରତାର 
ଇତିହାସ ଅନ୍ୟ ଯାହାର ଜୟଗାନ କରୁ ନା କାହିଁକି, ମାନବିକତାର ଇତିହାସ ଗାହିଛି 
ଓ ଗାହିବ କେବଳ ଏମାନଙ୍କର ଜୟଗାନ ! 

ଇତିମଧ୍ଯରେ ଧରିତ୍ରୀର ଛୁଆଟି ଉଠିପଡ଼ି ଚିକ଼୍ାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଆଉ ଚେଷ୍ଟାକଲା କାମଦେବକୁ ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁ ଉପରୁ ହଟାଇବାକୁ । ଅନେକ କ୍ଷଣ ସେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥିଲା; ଲୋଭାର୍ରଭ ହୋଇ ଉଠିଟି ସେ । ଏଥର ସେ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । କାମଦେବଙ୍କ 


୨୩୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମଧ୍ଯ ସେଇ ଅବସ୍ଥା । ଦୁହେଁ ହିଁ ଲାଖିରହିଲେ ଧରିତ୍ରୀର ବୁକୁରେ । ଧରିତ୍ରୀ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
ସେମିତି ମୌନ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ । ତାଙ୍କ ବୁକୁ ଉପରେ ଲାଗିଛି ନାନା ଲୀଳା ! 


ବିଲୁଆ ମାନେ ଶେଷ ପ୍ରାହରିକ ରାବିଲେ, ହୁୟା, ହୁୟା ! ଆଉ ଥୋକେ ଦୂରରୁ 
ପଚାରିଲେ, କ୍ୟା ହୁୟା, କ୍ୟା ହୁୟା... । ଆହୁରି ଦୂରରେ ଆଉ ଥୋକେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 
ହତ୍ୟା ହୁୟା, ହତ୍ୟା ହୁୟା... 

ଧରିତ୍ରୀ ଉଠିଲେ । ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ସ୍ଵାମୀ ଓ ପୁତ୍ର ଦୁହେଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋହନ 
କଲା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଭାବରେ ଶୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଅବୋଧ ସନ୍ତାନ ଉଳି 
ମନେ ହେଲା । ଅଧରରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ ଖେଳିଗଲା । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ହେ 
ପରମ ପିତା, ଏମାନଙ୍କୁ ସଂଯମ ଦିଅ, ସୁଛ ସବଳ କର, ବୁବି ଦିଅ । 

ଆକାଶରେ ଏକ ସ୍ତବ୍ଧ ଭାବ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯାଉଛନ୍ତି ଡାକି ଡାକି ହେ ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନମାନେ ! ଉଠ, ଜାଗ, ବିରାଟ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ ହୁଅ, ତାହା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ! 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଆହ୍ବାନ ଶୁଣି ଧରିତ୍ରୀ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ନମସ୍କାର କଲେ, ମୁହଁ ତାଙ୍କର 
ଆଶାରେ ଉତ୍କଳ ହୋଇଉଠିଲା ! ତ'ପରେ ସେ ଗୃହକାମ କରିବା ପାଇଁ ସବୁଜ କସ୍ତାଟି 
ପିନି ଉଠିଗଲେ ଚରକି ଭଳି ବୁଲିବାକୁ । 

ଧରିତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଆଶାର ଆଲୋକରେ ଉଚ୍କଳ 
ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଥନା କଲେ, ହେ ଅନନ୍ତ ପୁରୁଷ, ମୋର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ 
ମନରୁ ଅବୋଧତା ଦୁର କର,ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର, ସୁସ୍ଥ ସବଳ କର, ସଂଯମ ଦିଅ ! 
କୋଟି କୋଟି ସନ୍ତାନ ତ୍ରୋଡ଼ରେ ଧରି ସେ ମଧ୍ଯ ଚରକି ଭଳି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଚାଙ୍କର 
ନିଇତିପିନ୍ଧା ସବୁଜ ଲୁଗାଟି ଆନନ୍ଦରେ ତରଙ୍ଗାଇତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗାଇ ଗାଇ- ସର୍ବେ ସୁଖିନୋ ଭବନ୍ଧ, ସର୍ବେ ସନ୍ତୁ ନିରାମୟାଃ, 
ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣି ପଶ୍ଯନ୍ତୁ ନା କଶ୍ଚିତୃ ଦୁଃଖଭାଗ୍‌ ଭବେତବ । ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯେପରି 
ସବୁ ହିଂସ୍ରତା ସେ ଶୋଷଣ କରିଦେଲେ ନୀଳକଣ୍ଠ ଭଳି । 


ହୋଲି 


ରତୁରାଜ ବସନ୍ତ ସମାଗତ ! ଶୀତର ଜଡ଼ତା ଛାଡ଼ି ପୃଥିବୀ କ୍ରମେ ପ୍ରଖର ସୃଯ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ଅଣେର ପଡ଼ୁଛି । ମଝିରେ ଏହି ରସମୟ ସ୍ଥିତି । ଗଛ ସବୁ କଅଁଳିଆ ପତ୍ରରେ 
କମନୀୟ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ପଲାଶବନରେ ନିଆଁ ଲାଗିଛି । ଆତ୍ବମତୋଟାରେ କୋଇଲି ତୃହାଇ 
ତୁହାର ଅଧୀରଭାବରେ ଡାକିଚାଲିଛି । ମଧୁମଦଲୋଭୀ ତ୍ରମରମାନେ ଚତ ମଞ୍ଚରୀ 
ସୁବାସରେ ଉନ୍ମନତ୍ତ ହୋଇ ଏ ଗଛରୁ ସେ ଗଛ ଧାଉଁଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଅପୂର୍ବ କମନୀୟ 
ଶୋଭା । ଜଳେସ୍ଥଳେ ମରୁତ୍ବ୍ୟୋମେ ବସନ୍ତର ବୈଜୟନ୍ତୀ । ଦେହରେ ମନରେ ଅପୂର୍ବ 
ସମ୍ଭେଦନ ଶିହରଣ । 


ନବୀନ ବର୍ଷାର ମେଘ ଭଳି ଯାହାଙ୍କର କାନ୍ତି, କିରୀଟରେ ଯାହାଙ୍କର କୋଟି 
କୋଟି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିରାଜିତ, ' ' ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମାଳ ମାଳ ହୋଇ, ଯା ଲୋମକୃପେ ବିରାଜଇ’, 
ଯାହାଙ୍କର ବଂଶୀ ଅହରହ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବକୁ ଡାକୁଚି ଆସ ଆସ ବୋଲି, ସେଇ ବାସନ୍ତୀ 
ବସନ ପରିହିତ, ଅଜାନୁଲମ୍ବିତ ବନମାଳାଶୋଭିତ, ଅତି କମନୀୟ ସୁଠାମ କିଶୋର 
ବିଗ୍ରହ ବସନ୍ତୋସ୍‌ବରେ ମାତିଛନ୍ତି । ହୋଲି ଖେଲତ ନନ୍ଦକୁମାର । ଆମେ ଆମରି ମନର 
ମାଧୁରୀ ମିଶାଇ କରିଅଛୁ ଚାଙ୍କୁ ରଚନା, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ବସନ୍ତର ବା ବସନ୍ତୋନ୍ମାଦନାର 
ଯେ କୌଣସି କାରଣ ବାଢ଼ନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି। 

ଆଜି ଦଶମୀ ତିଥି; କିନ୍ତୁ ଏକାଦଶୀ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ପଞ୍ଚଦୋଳ ଆରମ୍ଭ ଆଜିଠୁ 
କୁଶଭଦ୍ରାର ଏପାରି କୁଶୁପୁରର ଲୋକେ ଆଜିଠୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭ ଜୀଉଙ୍କୁ 
ନେଇ ମାତନ୍ତି, ଅବିର ଖେଳନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ପରି ଆଜି ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭ ଦୁଆର ଦୁଆର 
ବୁଲି ଆନନ୍ଦ ବିତରଣ କରୁଛନ୍ତି । ହେଲିଆମାନେ ଅବିରଥାଳି ଧରି ମାଦଳ ବଢାଇ ଗାଇ 
ଗାଇ ଯାଉଛନ୍ତି - ରାଧାବଲୁଭମୋହନ ଖେଲେ ହୋରି... । ପିଲାଏ କାଲୁରୁ-ବାଲୁରୁ 
ଆଗେ ଆଗେ ନାଚି ଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହଁରେ ଅବିର ବୋଳି ହୋଇ ଡାଳପତ୍ର 
ବାନି ମାଙ୍କଡ଼ ସାଜିଛନ୍ତି । କାହାକୁ ଧୋବଧୋବଳିଆ ଦେଖିପକେଇଲେ ତ ମାଦଳ ଆହୁରି 
ଜୋରରେ ବାଢିଉଠେ । ପିଲାଏ କିଳିକିଳା ନାଦରେ ଗଗନ ପବନ କମ୍ପାଇ ଦଉଡ଼ନ୍ତି ତା” 


୨୩୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପାଖକୁ । ଆଉ ହୋଲିଆମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଆନ୍ତି- 
କୋଇ କୋଇ ଗାୱତ କୋଇ କୋଇ ବଢଜାୱତ 
କୋଇ କୋଇ ମାରତ ପିଚ୍କାରୀ...... 
ଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସରିକି ହେଲାଣି । ଗାଁ ବୁଲା ସାରି ଠାକୁରେ ନଇଆଡ଼କୁ ଢଳି 
ଢଳି ଆସୁଥାନ୍ତି । କୃଶଭଦ୍ରା ନଦୀରେ ସ୍ଵାହାନ ସାରି ବାହୁଡ଼ିବେ । ହୋଲିଆମାନେ 
ଇତ୍ୟବସରରେ ମଧ୍ୟ ଗାଧୋଇ ନେବେ । 


ଆଜି ଇଦୁନ୍ଧହା-କୁର ବାନି ଦିନ ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଥାଏ । ରହିମ ଖୀ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ 
କୁଶଭ ଦ୍ରାର ଆରପାରିରୁ, ଅହମଦପୁରରୁ (ଯାହାକୁ ଏପାରିର ଲୋକେ ଆଜିକାଲି 
ଜନାନ୍ତିକେ ପାକିସ୍ତାନପୁର ବୋଲି କହନ୍ତି) ବାହାରି ନର ପାରିହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି କୁଶୁପୁରର 
ରାମ ପଧାନଙ୍କ ଘରକୁ ମୁବାରକ୍‌ ଜଣାଇବାକୁ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଥାଳି, ଥାଳିରେ 
ଅଛି ବିରିଆନି, କବାବ, ପଲାଉ ଇତ୍ଯାଦି। ରହିମଙ୍କ ବିବି ଜେବୁନ୍ଧନିସା ଭାରି ଉଲ 
ରାନି ଜାଣନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଦିଅର ରାମ ପଧାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ସବୁ ରାନ୍ଧି 
ମିଆଁଙ୍କ ହାତରେ ପଠାଇଛନ୍ତି । 


ରାମ ପଧାନ ଓ ରହିମ୍‌ ଖା ଆବାଲ୍ଯ ବନ୍ଧୁ । ରହିମ୍‌ ଅବଶ୍ଯ ରାମ ପଧାନଙ୍କ 
ଭାଗଚାଷୀ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବଂଶବଂଶାନୁକ୍ରମେ ଅହମଦପୁରର ଖଲିଫା । ଖଲିଫାବଂଶ ଓ 
ପଧାନବଂଶର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଆଦି ବାଧା ଅତିକ୍ରମ କରି ଅନ୍ୟ ଏକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଳିତ ହୋଇଚି ଆଜିକୁ ଚାରିପୁରୁଷ ହେବ । ଖଲିଫାବଂଶ ହେଉଛି ପଧାନ 
ବଂଶର ସୃୂର୍ଯ୍ୟମଇତ୍ର ବନ୍ଧୁ । ଗୋଟିଏ ବଂଶର କୌଣସି କ୍ରିୟାକର୍ମ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ବଂଶର 
ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷମାନେ ସେଥିରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତିୟ ବାହାଘର ହେଲେ ତେଲ ହଳଦି ଯାଏ ଓ 
ବେଭାର ଆସେ । ହୁଏତ କେବେ ସାମାଜିକ ଆପର ଉଠିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ଏ ଦୁଇ 
ବଂଶ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଏକ ଆଦରଣୀୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବୋଲି ସ୍ଵୀକୃତ ହୋଇସାରିଚି । ପୁଣି 
ରହିମ ଖା ଅହମଦପୁରର ଖଲିଫା ଓ ରାମ ପଧାନ କୁଶୁପୁରର ଗଣ୍ୟମାଣ୍ୟ ଲୋକ । 
ସ୍ଵାଥାନ୍ଧ ନେତାମାନେ ଧର୍ମଭିରିରେ ଭାରତକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିଦେଇଥିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଭିତରେ ଯାହା ଥାଉ ନା କାହିଁକି, ଏ ଦୁଇ ଗାଁ ଭିତରେ ଭିତରେ ବାହାରର ସଭଭାବ 
ରକ୍ଷା ହୋଇ ଆସି ପାରିଚି । ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଏ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ରହିମ୍‌ 
ଖୀ ଓ ରାମ ପଧାନଙ୍କ ମାନସିକ ବ୍ୟାପ୍ତି ଅନେକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ପାରିଚି । ଧର୍ମ ପ୍ରତି 
ଦୁହିଁକର ଆନ୍ତରିକତା ଥିବାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଂନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ, ରାମ ପଧାନ ଘରେ ହେଉ ବା 
ରହିମ୍‌ ଖୀ ଘରେ ହେଉ, ଦୁହେଁ ମିଶି ଗୀତା, କୋରାନ୍‌ ଶରିଫ୍‌ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରନ୍ତି, 
ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନି, ଆନନ୍ଦିତ ହୁଅନ୍ତି । 


ହୋଲି ୨୩୭ 


ରହିମ୍‌ ନଇବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭ ଢଳି ଢଳି ଆସୁଥାନ୍ତି । 
ରାମ ପଧାନଙ୍କ ନାତି ପ୍ରଥମେ ରହିମ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିପକାଇ ପାଟିକଲା, ଆରେ ହେଇରେ 
ଅଜା ! ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ହାଁ ହାଁ” କହୁ କହୁ ନାତି ଯାଇ ଅଜାଙ୍କ ଦାଢ଼ିରେ ଅବିର 
ବୋଳିଦେଇ ତାଳିମାରି ନାଚିଲାଣି। ରହିମ୍‌ ପ୍ରଥମେ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ହସିଦେଲେ; କିନ୍ତୁ 
ତତଵକ୍ଷଣାତ୍ଵ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅକ୍ପଦିନ ତଳେ ଦୃଇ ଗାଁ 
ଭିତରେ ଗୋହତ୍ୟା ନିରୋଧ ନେଇ ଯେଉଁ କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଛି ସେଥିରେ ଅହମଦପୁରର 
ସମସ୍ତେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ ରାଗ କୌଣସିମତେ ଥତାମତା ହୋଇ ରହିଚି । 
ଗୋରୁମାସଂ ଖାଇଲେ ନାନା ରୋଗ ହୁଏ, ତେଣୁ ତାକୁ ନ ଖାଇବା ଭଲ ଏବଂ ଆମ 
ହିନ୍ଦୁ ଭାଇମାନେ ଆମରି ଭଲପାଇଁ କହୁ ଚନ୍ତିୟ ଏ କଥା ଖଲିଫା ବୃଝାଇବାରୁ 
ଅହମଦପୁରିଆମାନେ ନ ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝିଲାପରି ରହିଛନ୍ତି; ଜିନ୍ଧ ଏ ଅପମାନ ମନଭିତରେ 
ରାଗକୁ କୁହୁଳାଉଚି ଅନବରତ । ଗୋମାଂସ ତ୍ୟାଗରେ କିଛି କଥା ନାହିଁ ଯେ, ସେ 
କଥାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇବାଦ୍ଧାରା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ ଓ ବ୍ୟକ୍ରିତ୍ସକୁ ଘୃଣା ଭଳି ତାଙ୍କୁ ଲାଗୁଛି । 
ତେଣୁ ଆଜି ପୁଣି ହଠାତ୍ବ କି କାଣ୍ଡ ହେବ କିଏ ଜାଣେ । ସେତେବେଳକୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ 
ରହିମ୍‌ଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ ସାରିଲେଣି । ରହିମ୍‌ ଥାଳିଆ ଟେକି ଧରି ବଡ଼ ପାଟିକରି ଚିକ୍ରାର 
କରୁଥାଏ ‘ଅରେ ହମ୍‌ ମୁସଲମାନ”; କିନୁ ପିଲାଏ ସେ କଥା ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । 
ରହିମ୍‌ ଭୟାର୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅହମଦପୁର ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ଗାର ଅନ୍ୟ ମୁସଲମାନ ଭାଇଙ୍କ 
କଥା ନ ମାନି ସେ ଆଜି ଅସିଛନ୍ତିଃ ତେଣୁ କଥାଟା ଅଧ୍କ ଖରାପ ଲାଗୁଚି, ଅଧିକ 
ଭୟର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ହୋଲିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ବଡ଼ିଆମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଟକା 
ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି କିଂ କର୍ରବ୍ୟବିମୂଢ଼ଭାବରେ । 

ନିମିଷକେ ହଠାତ୍ଵ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଗଲା । ଫୁଲଭିତରୁ ହଠାତ ଯେପରି 
ଗୋଖର ସାପ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଅହମଦପୁରର ଟୋକାଏ ଛପି ସବୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏଇ 
ଘଟଣା ଆଳରେ ସେମାନେ ପୂର୍ବ ଅପମାନର ଦାଉ ସାଧିବାପାଇଁ ଦଳ ଦଳନ ହୋଇ 
ଠେଙ୍ଗା, ବାଡ଼ି, ତେଣ୍ଟା, ଶାବଳ ଆଦି ଧରି ‘ମାରେ ଶାଲେ କାଫେରକୋ” 'ଆଲ୍ଲାହୁ 
ଆକବର” ବକୁରୁବାନି, କୁର୍‌ବାନି ଚିକାର କରି ତିଆଁ ମାରି ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । କୁଶୁପୁରର 
ଜଣେ ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ଗାଁରେ ଖବର ଦେବାରୁ ସିୟାତୁ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
‘ରାଧାବଲ୍ଭକୀ ଜୟଂ କହି ଦୌଡ଼ିଲେ ନଣ ବାଲିକୁ । ନଇ୍ତବାଲି ଉପରେ ଦୁଇଦଳ 
ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା । 

ରହିମ ପ୍ରଥମେ ଆବାକାବା ହୋଇ ନଇବନ୍ଧ ଉପରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିଲେ । ଦେହ ତାଙ୍କ ଅରୁଥାଏ । ବାଧା ଦେବାର ଶ୍ତି ତାଙ୍କର ନ ଥାଏ; କିନ୍ତ ସେ 


୨୩୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଯେ ନିଜକୁ ଏସବୁପାଇଁ ଦାୟୀ ମନେକରି କିଛି ଗୋଟାଏ କରିବାକୁ ହିଁ ହେବ ଭାବି 
ଦୌଡ଼ିଲେ ଦଙ୍ଗା ଭିତରକୁ; କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ହୋଇ ଆଉ ସେତେବେଳେ କେହି ନ ଆନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ କ୍ରୋଧର ଏକ ଏକ ବୋଧହୀନ ଯନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ କଥା କାହାରି କାନରେ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ସେ ଧକ୍କା ଖାଇ ଖାଇ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଲେ ନଲ୍ତ ଭିତରଳୁ । ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଲେ 
ସଙ୍ଗାତ ରାମ ପଧାନଙ୍କ ପୁଅ ନବ ଅବଦୃଲ୍‌ର ମୁଣ୍ଡ ଏକା ଶାବଳ ପାହାରକେ ଦି ଫାଳ 
କରିଦେଲା । ଅବଦୁଲ୍ବର ସର୍ବାଙ୍ଗ ରକ୍ତରେ ବୁଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ଅଵଦୁଲ୍‌ ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ 
ନବ ଛାତିରେ ଶାବଳ ଭୁଷି ଦେବାରୁ ନବ ଛାତିରୁ ରକ୍ତ ଫୁଆରା ଭଳି ବାହାରି କୁଶଭଦ୍ରାର 
ତତଲା ବାଲିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ନବ ଓ ଅବଦୁଲ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି 
ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 


ରହିମ୍‌ ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ‘ମାରୋ ଶାଲେ କାଫେରକୋ? ବୋଲି 
ସେ ଚିକ୍କାର କରି ଦୌଡ଼ିଲେ ପୁଣି । ତଥାପି ହଠାତ୍ଵ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବର୍ରମାନ 
ସଲାତୁଲ୍‌ ଉସ୍ତ (ମଧାହୃ ପ୍ରାର୍ଥନା )ର ସମୟ । ଥମ୍‌ କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । କଅଣ 
କରିବେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଦିନ ସେ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି; 
କାରଣ କୋରାନଵ ଶରିଫ୍ବରେ ଆଦେଶ ଅଛି ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେବାପାଇଁ । 
କ୍ରୋଧରେ ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗ କଂପୁଥାଏ । ତଥାପି ସେ କୁଶଭଦ୍ରାର ପାଣିରେ ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇ ବାଲିରେ ଗାମୁଛା ପାରି ନମାଜ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କୋରାନ୍‌ ଶରିଫ୍ବର କଥା 
ତାଙ୍କ କାନରେ ବାଚୁଥାଏ, ସବୁ ମଣିଷ ଏକ... ଆମର ବିଭେଦ ଭାବ ହିଁ ପାପ... 
ଆମର ଅହଂ, ସ୍ଵାର୍ଥବୁବି ଓ ଅଜ୍ଞାନ ଏ ପାପ ବଢ଼ାଏ...ଯିଏ ସଂଯମୀ ଖୁଦା ତାଙ୍କୁହିଁ 
ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି ... ଯେଉଁମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ନାମରେ କଳି ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପରିହାର କର; କିନ୍ଧୁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ନମାଜରେ ମନ ଦେଇ ପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଅବଦୁଲ୍ର ଶବ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହିନ୍ଦୁ ଉପରେ କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, 
ଇର୍ଷା ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଭିତରୁ ଠେଲି ଆସୁଥାଏ । ନମାଜ ସହିତ ଗୋଳେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥାଏ ନିଢ଼ କଥା... କାଫେର୍‌ ଏମାନେ... ଏମାନେ ମୁହଁରେ କହନ୍ତି ଏଙ୍କ ଧର୍ମ 
ଉଦାର, ଇୟାଡ଼େ ସରକାରୀ ପଇସାରେ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ବନାନ୍ତି... ଏମାନେ ସଂଖ୍ୟାରେ 
ଆମଠୁ ବେଶୀ ବୋଲି ଜବରଦସ୍ତି ତାଙ୍କର ହୋଲି ଆମେ ପାଳନ କରିବୁ... ଏଙୁ ବିଶୋଆସ 
ନାହିଁ... ପାକିସ୍ତାନ ପଳାଇବି... ଏଙ୍କର 'ଭାଇ ଭାଇ” ଡାକ ଏକ ଫରେବି (ଛଳନା)... 
ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମହିଁ ଫରେବି ଧର୍ମ... ଶାଲେ କାଫେର୍‌ । ନମାଜ ଜାଗାରୁ ଉଠି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ 
ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୁକୁ ମାରିଦେବାକୁ ଇଛା ହେଉଥାଏ; କିନ୍ତୁ ପୁଣି କୋରାନ୍‌ ଶରିଫ୍୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଯାଏ... ଢୀବନ ମରଣ ଖୁଦାଙ୍କ ହାତରେ... ପରର ପାପ ଦୋଷ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନ 
ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ସମବେଦନା ଜଣାଅ... ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଏମତି ଭିଡ଼ା-ଓଟରା ଲାଗିଥାଏ । 


ହୋଲି ୨୩୯ 


ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ନମାଜ ଛାଡ଼ି ହଠାତ୍‌ ଉଠି ପଡ଼ି ମୃତ ଅବଦୃଲ୍‌ ହାତରୁ ଶାବଳଟା 
ଟାଣିନେଇ ' ଜେହାଦ୍ଵ ଜେହାଦ୍‌' ପାଟି କରି ଦୌଡ଼ ଦୌଦୂ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲେ, 
ନମାଜ ଛାଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଥିବାର ଲଜା କୋହ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତେବେଳେ 
ଠିକ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଶାଗୁଣାମାନେ ଉପରେ ଚକ୍କର ମାରୁଥାନ୍ତି । କୃଶଭତଦ୍ରାର ବନ୍ଧ 
ଉପର ଆମତ୍ବଭତୋଟାରେ କୋଇଲି କୁହୁ କୁହୁ ଡାକୁଥାଏ । ନବ ଆଉ ଅବଦୁଲ୍‌ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଚି 
ହେଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଦୁଇ ଦନ ଭିତରେ ପିଟାପିଟି ସେମିତି ଚାଲିଥାଏ । 

ରାମ ପଧାନ ଯେତେବେଳେ ପୁଅର ମରିବା ଖବର ପାଇଲେ ସେତେବେଳେ 
ସେ ବଳଦମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଉଥିଲେ ନିତି ଦିନ ପରି । ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଅଚଳ ହୋଇଗଲା । କଅଣ କରିବେ ବା କରିବା ଉଚିତ ସେ ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଘର ଭିତରୁ ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦବୋବାଳି ଶୁଣି ସେ ଆହୁରି ଧକଚକେଇ ଗଲେ । କିଏ ଜଣେ 
କହିବା ପରି ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ନବବୋଉ ମୂ୍ଚା ଯାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ସ୍ଥାଣୁ 
ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦେହ କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଉଠିଲା । ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥିବା କଟୁରିଟା ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ନଇ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଦୌଡ଼ିଗଲେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି 
ଯେ ରହିମ୍କୁ ହାଣି ତା'ରି ରକ୍ତରେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ରାଧାବଲ୍ଲଭ ଜୀଉଙ୍କୁ ହୋରି ଖେଳାଇବେ । 
ମନରେ ତାଙ୍କର ପଡ଼ିଗଲା ଯୁଗେ ଯୁଗେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର, 
ଅଭରଙ୍ଗକେବୃଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାର ... ୟାଙ୍କ ଧର୍ମହିଁ ନିଷ୍ୁରତା ଉପରେ ପ୍ରତିଶ୍ିତ .... ଏମାନଙ୍କର 
ଦୟାମାୟା ନାହିଁ ... ଏମାନେ ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ନରହନ୍ତା, ଅବିଶ୍ଵାସୀ ... ଏମାନେ ଯାଆନ୍ତୁ 
ଶଳେ ପାକିସ୍ତାନ ପଳେଇ; କିନ୍ଧୁ ଦୌଡ଼ ଦୌଡ଼ୁ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା - ମହାଭାରତ 
କଥା । ଶ୍ୟେନ ରୂପୀ ଇନ୍ଦ୍ର କହିଚନ୍ତି - ଯେଉଁ ଧର୍ମ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମକୁ ଘୃଣା କରେ ତା” 
କୁ'ଧର୍ମ ... ରହିମ୍‌ କହୁଥ୍ଲା କୋରାନନରେ ଅଛି, ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଜବରଦସ୍ତି ପାପ । 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର ସର୍ବଧର୍ମାନନ ପରିତ୍ଯଜ୍ୟ । ରହିମ୍‌ ଓ ମୁଁ ନିରାସକ୍ତ ହେବାପାଇଁ 
କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଚୁ । ସେ ସବୁ କଅଣ ଏଇ ଚରମ ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ 
... ହେ ରାଧାବଲୁ୍ର ! ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅ ... ଶକ୍ତି ଦିଅ । ମନେ ମନେ ସେ ଆବୃରି 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ... 


' ତସ୍ମାଦସକ୍ତଃ ସତତଂ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ମ ସମାଚର 
“କାମ ଏଷ କ୍ରୋଧ ଏଷ ରଜୋଗୁଣ ସମୁଭବଃ ... 
‘ପାପ୍ମାନମ୍‌ ପ୍ରଜହି ହ୍ୟେନମ୍‌ ଜ୍ଞାନବିଜ୍ଞାନ ନାଶନମ୍‌’ ! 


ଦୌଡ ଦୌଡୂ ସେ ଥମ୍‌କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ହାତମୁଠା ତାଙ୍କର ଶିଥ୍ଳ 
ହୋଇଗଲା, କଟୁରିଟା ସଶହ୍ଦେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମନେହେଲା କଟୁରିଟା ହୋ-ହୋ 


୨୪୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


କରି ହସିଉଠି କହୁଛି - ଭୀରୁ, ସବୁ ହିନ୍ଦୁ ଭୀରୁ, ଭଗବାନ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ 
କରିବାକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ କଅଣ ହେବ, ସବୁ ଭୀରୁର ଦଳ ... ତୁମ ଉଦାରତା 
ଏଇ ଭୀରୁତାରୁ ଜାତ । ରାମ ପଧାନ କଟୁରିଟାକୁ ପୁଣି ଉଠାଇ ନେଇ ଖଣଶ୍ଡତେ ବାଟ 
ଦୈଡ଼ିଗଲେ, ପୁଣି ଥମ୍‌ କିନା ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଅସହାୟ ଭାବରେ ସେ ଉପରକୁ 
ଚାହିଁ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲେ, “ହେ ରାଧାବଲୁଭ, ମୁଁ ଅର୍ଜୁନ ନୁହେଁ ଯେ ଏ ବିପରୀତ 
ଭାବକୁ ଏକ କରିପାରିବି । ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ... ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ପ୍ରଭୁ - କହୁ କହୁ 
ସେ ବେହୋସ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଆସି ନଇବାଲିରେ ଦୁଇଟି ଶବକୁ ଜଗି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ସାରିଲେଣି, ଦୁଇଦଳରୁ ଅନେକ ଧରାହୋଇ ଚାଲାଣ ହୋଇ ସାରିଲେଣି । ଚୌକିଦାରମାନେ 
ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କୁ ଖେଦୁଥାଆନ୍ତି। କୋଇଲିର ଅଧୀର ଡାକ ଥମି ନାହିଁ। ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଶ୍ଚିମ 
ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲେଣି । ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ଘରମୁହାଁ ହୋଇ ଦୌଡୁଛନ୍ତି । କୁଶଭଦ୍ରାର ସ୍ରୋତ 
ସେମିତି କୁଳ୍ଲକୁଚୁ ନାଦରେ ବୋହିଯାଉଚି ସମୃପଦ୍ରକୁ । ପ୍ଥ୍ବୀ ସେମିତି ବୁଲୁଚି କାଳହୀନ 
ମହାକାଳ ମଧ୍ଯରେ କାଳ ସୃଷ୍ଟି କରି । ଏତେ ଯେ କାଶ୍ଡ ଘଟିଗଲା, କାହାରି ଯେମିତି 
ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ। ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରାଧାବଲୁଭ ମଧ୍ଯ ହୋରି ଖେଳିସାରି 
ଶୋଇଗଲେଣି । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ତିନିଟା । ପ୍ରତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ରାମପଧାନ ହୁ-ଦସ୍ତେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି 
ଉଠିଲେ ନର ଆରପାରିର କୁକୁଡ଼ା ଡାକ ଚକ୍ରଧର ରକ୍ଷାକର” ଶୁଣି । ରାଧାବଲୁଭଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣାମ କରି ସେ କାନେଇ ରହିଲେ ରହିମ୍‌ର ‘ଆଲ୍ଲାହୁ ଆକବର୍‌” ଡାକକୁ । ଏହା 


mem =~ 


ସେମାନଙ୍କର ନତଦନର ଅଭ୍ୟାସ । 


ବାହାରେ ନିସ୍ତବୁଧ ମୌନ ରାତ୍ରି, ସୁନ୍ଦର ଅଥଚ ଉଦାର, ମୌନ, ନିଲିପ୍ତ 
ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀ ଯେପରି ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ । ଗଛବୃଛ ବି ଧ୍ଯାନସ୍ଥ । କୁଶଭଦ୍ରାର ନଲବାଲିରେ 
ନିଆଁ ଜଳୁଥ୍ବାର ଦେଖି ରାମ ପଧାନଙ୍କ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ସବୁ କଥା । ସବୁ ଘଟଣା 
ପୁଣି ଅରେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଘଟିଗଲା; କିନ୍ଧୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ଖାଲି ନିର୍ଲିପ୍ତ 
ଦର୍ଶକ, ମନରେ କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ। କେବଳ ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ରହିମ୍‌କୁ ଏ ଘଟଣା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ କରିପକାଇଥ୍ବ, ସେ ମନରେ ବେଦନା ଅନୁଭବ 
କଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଚାଲିଲେ ନର ଆଡ଼କୁ । 


ରହିମ୍‌ଙ୍କ ମଧ୍ୟ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥାଏ ସେତିକି ବେଳକୁ । ସେ ମଧ୍ୟ କାନେଇଥାନ୍ତି 


‘ରାଧାବଲୁଭ ହେ” ଡାକକୁ । ରହିମ୍‌ ମାଂବୁଢ଼ୀ ଆର ବଖରାରେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ 
କାଶି ପଚାରିଲେ, ଏ ରହିମ୍‌, ଆରେ ରାମଚନ୍ଦର ଉଠିସ୍‌ ନେହିଁ କ୍ୟା ? ଯା'ରେ ନିଆଁ 


ହୋଲି ୨୪୧ 


ନଗା ନିକମ୍ମା, ଆରେ ଯା କେ ଦେଖୋ କ୍ୟା ହୁଆ ଉସ୍‌କା 1! ବୁଢ଼ୀ ଆଉ କହିପାରିଲେନାହିଁ, 
କାଶି କାଶି ବେଦମ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ନିତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଭଳି ସେ ଏତିକିବେଳେ ଉଠି 
ରହିମ୍କୁ ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ରହିମ୍‌ ଉଠି ନମାଜ ପଢ଼ି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସଙ୍ଗାତ ସହିତ 
ଗାଧୋଇବାକୁ । ରହିମ୍‌ ପାଟିକରି କହିଲେ , ' ଯାତାହୁ ଅମିଢ଼ାନ୍‌, ତୁମ୍‌ ମତ୍‌ ଫିକ୍ର 
କରୋ, ଖାସି( କାଶ ) ବଢ଼୍‌ ଯାଏଗା !”? ରହିମ୍‌ ମଧ୍ଯ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲେ ନରଆଡ଼େ । 

ନଇତବାଲିରେ ନିଆଁ ଜନଳୁଥିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ଛାତି ଛନ୍‌ କରି ହେଲା । ତେବେ 
କଅଣ ସଙ୍ଗାତ ମୋତେ ନ ତାକି ଶବ ପୋଡ଼ାଇଦେଲେ ? ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ଆଖି 
ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା; କିନ୍ତୁ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ କିଏ ତିନିଜଣ ବିଦେଶୀ 
ଧୁନି ଜାଳି ହୋଲି ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ପଚାରି ବୁଝିଲେ ସେମାନେ ବିହାରୀ, ପୁରୀକୁ 
ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ବାଟବଣା ହୋଇ ରାତିକ ନଶବାଲିରେ କଟାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଗାଉଥାନ୍ତି - 


ଲଲିନୀ ଲାଲନ ଲାଲ ଅଭିରନ ସଖିଗଣ ଲାଲହି ଲାଲ, 
ଲାଲ ତରୁ ସଞ୍ଚାରି ଲାଲ ଦିନ ଯାମିନୀ ଲାଲହି ପିୟର କି ସାଲ ।” 


ରହିମ୍‌ ବିଭୋର ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ ସେଠି । ଅନାଇ ଦେଖିଲେ 
ଅବଦୁଲ୍‌ ଓ ନବ ଅଢୂରେ କୁଣ୍ଢାକୁ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେମିତି । ପୁଲିସ୍‌ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶବ 
ଦୁଇଟିକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇନାହିଁ , ଢଗିବସିଛନ୍ତି ଚୌକିଦାରମାନେ । ଜଣେ ବିହାରୀ 
ପୁଲିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗଦେଇ ଗାଉଚି । ଅଦୂରେ ଶାଗୁଣାମାନଙ୍କ 
ଡେଣା ଫଡ଼୍‌ ଫଡ଼୍‌ ଓ ବିଲୁଆ ଡାକ ଶୁଭୁଛି ; କିନ୍ତୁ ନିଆ ପାଖରେ ଚାଲିଚି ଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର କଥା କାହାରି ସହିତ କାହାରି ଯେପରି ସମ୍ପନ୍ଧ ନାହିଁ ; କିମ୍ଭା ସତେ ଯେମିତି 
ଏ ସବୁ ବିପରୀତ ଭିତରେ କୋଉଠି ଗୋଟେ ସମ୍ପନ୍ଧ ଲୁଚି ରହିଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା- 
ସେହି ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ହଠାତ୍ଵ ରହିମ୍‌କୁ ଅନୁରୋଧ କଲା - 


ଏକ୍‌ ହୋଲି ଶୁନାଇଏ ଭାୟା ! 


ରହିମ୍‌ଙ୍କ ମନ ଭିତରୁ ହଠାତ୍ଵବ ଗୋଟିଏ କୋହ ଉଠିଲା । ସେ କୋହ ଦୁଃଖର 
ନୁହଁ କି ଆନନ୍ଦର ନୁହେଁ । ଏକ ଅଜଣା ଅପୂର୍ବ ବେଦନା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଘାରିଦେଲା । 
ମନରୁ ତାଙ୍କର ସ୍ଵତଃ କାଫି ସିନ୍ଧୁ ରାଗର ଗାନ ବାହାରି ଆସିଲା - “ବଲ୍ମା ରେ, 
ଚୁନରିୟା ମୈକୋ ଲାଲ ରଙ୍ଗାଦେ ??- ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ¦! ମୋର ଏ ଆବରଣ 
ତୁମରି ରଙ୍ଗରେରଞ୍ଜିତ କରିଦିଅ । ଗମ୍ଗମ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠରୁ ସ୍ଵର ବାହାରୁଥାଏ, 
ଝର ଝର ହୋଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝରୁଥାଏ । ଗୀତ ସରିବାପରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚନ ହୋଇ 
ବସିରହିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ; କାହାରି ତୁଣ୍ଡର କଥା ବାହାରୁନଥାଏ । ପ୍ରଶଂସା ଜଣାଇବାକୁ 


୨୪୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ମଧ୍ଯ ଇଛା ହେଉନଥାଏ । 
ହଠାତ୍ଵ 'ଶୋଭାନ୍‌ଆଲ୍ଲାହ୍‌' ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ି ରହିମ୍‌ ଦେଖିଲେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ସଙ୍ଗାତ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହ ଝରିଯାଉଚି । ସେ ହଠାତ୍ଵ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ- 
ଆସ୍ହାଦୋ ଆଲ୍ଲା ଇଲାହା ଇଲୁ ଆଲ୍ଲାହ୍‌, 


ଆସ୍ହାଦୋ ଆନୁନା ମୁହମ୍ମଦର୍‌ ରସୁଲାଲ୍ଲା...! 
ରାମ ପଧାନଙ୍କ ସ୍ଵରବିସ୍ତାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିଭୂତ କରିଦେଲା । ଧୀର ମନ୍ତ୍ରର 
ଗତିରେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କରୁଣର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ନିର୍ଗତ 
ହେଉଥାଏ । ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା, ଅବ ଭଗବାନ ଜରୁର୍‌ 
ହିଆଁ ହୋଙ୍ଗେ । କୋରାନ୍‌ ଶରିଫ୍ବ କହତେହେଁ ଭଗବାନ କା ନାମ୍‌ ଶୁନ୍ନକର ଯିସ୍‌ କା 
ହିୟା ଉଛ୍ଲ୍ତା ଓ ହି ଭକ୍‌ ହୈ, ଚାହେ ଓ ହିନ୍ଦୁ ୟା ମୁସଲମାନ୍‌ । ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକିଷନନ 
କହେ ହେଁ ହାମାରା ଭଜ୍ତ୍‌ ଯହାଁ ହୈ ହାମ୍‌ ଓହାଁ ରହୁଙ୍ଗା । ଧନ ହେୟ୍‌ ଆପ୍‌ ଲୋଗ୍‌ ! 
ସକାଳୁଆ ହେମାଳ ପବନ ସେତେବେଳକୁ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି । ପୂର୍ବଦିଗର 
ପ୍ରଭାତୀ ତାରା ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥାଏ । ଅହମଦ୍ଵପୁରରୁ ଭାସି ଆସୁଥାଏ ପ୍ରଭାତୀ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ କୁଶୁପୁରରୁ ପ୍ରଭାତୀ ବନ୍ଦନା । 


ବିଦେଶୀମାନେ ବାଟ ପଚାରି ଚାଲିଗଲେ । ରହିମ୍‌ ରାମ ପଧାନଙ୍କୁ ଛାତିରେ 
ଚାପିଧରି ପଚାରିଲେ - ସଙ୍ଗାତ, ଆମରି ପୁଅ ପରସ୍ତର ହାତରେ ମଲେ,ତେବେ 
କଅଣ ଖୁଦା ଚାହାନ୍ତି ଆମେ ଚିରଶତ୍ୁ ହୋଇ ରହିବାକୁ ? 


ରାମ ପଧାନ ହସି କହିଲେ - ଭାଇ, ଦେଖ ନବ ଆଉ ଅବଦୁଲ୍‌ କେମିତି 
କୁଣ୍ଠାକୁଣ୍ି ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ସଙ୍କେତ - ଆମେ ନୂଆକରି ପରସ୍ପରକୁ 
ଚିହ୍ନିବା, ଛଳନାରେ ନୁହଁ, ସ୍ବାର୍ଥରେ ନୁହଁ, ରାଜନୀତିରେ ନୁହଁ, ଆପଣାକୁ ବଳି ଦେଇ ... | 
ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିଲେ ନଲର ଉପର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗାଧୋଇବା 


mm 


ପାଇଁ, ନିତିଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ । 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର 


ଫଗୁଣ ମାସର ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷ ତ୍ରୟୋଦଶୀର ସକାଳ । ସିନ୍ଦୁରା ଫାଟି ଫାଟି ଆସୁଚି । 
ଏତେ ସକାଳୁ ମଧ୍ଯ କାହୁଁ ଗୋଟିଏ କୋଇଲି କୁଶଭଦ୍ରା ନଦୀର ବନ୍ଧ ଉପର ଆତ୍ବତୋଟାରେ 
ବସି ଏକୁଟିଆ ରାବିଚାଲିଛି ଆକୁଳଭାବରେ । 

ରାମ ପଧାନଙ୍କ ନାତି, ନବଘନଙ୍କ ପୁଅ, ଶ୍ୟାମଘନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ନଣଧାରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆଠବର୍ଷ ପରେ ସେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ପ୍ରଥମ ଥର 
ଗାଁକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ଆଜି ସକାଳୁ ମନଟା ତାଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା ! ସେ 
ଆନନ୍ଦ ଯେପରି ଖାଲି ଖୁସି ନୁହେଁ, ଖୁସିଠୁ ଆହୁରି କିଛି ବେଶି । ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ସେ 
ଚାହିଁଲେ, ସବୁ ତାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ମନେହେଲା, ଏପରିକି ବାଡ଼ିପଟର ପଚା ପୋଖରୀଟି 
ଆଉ ସୁକୁଟା ମା'ର ଶୁଖିଲା ପତର ଗଦାଟି ବି। ପୁଣି ସେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ଅଜଣା ବେଦନା ମିଶିଯାଇ ତାକୁ ରସଘନ କରିଦେଇଟି; ଅଥଚ କେଉଁଥିପାଇଁ ଏପରି 
ଲାଗୁଚି, ସେ କିଛି କାରଣ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଆଉ ଘରଭିତରେ ରହିପାରିଲେ 
ନାହିଁ। ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ବାହାରି ଆସିଲେ କୁଶଭଦ୍ରା ନଦୀକୁ, ଯାହାର ନାନା ରୂପକୁ 
ସେ ପିଲାଟିବେଳୁ ଦେଖି ଦେଖି ମଧ୍ଯ କଳନା କରି ପାରିନାହାନ୍ତି କି ତୃପ୍ତି ମଧ୍ଯ 
ପାଇନାହାନ୍ତି । କୃଶଭଦ୍ରା ଥିଲା ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ, ଦାର୍ଶନିକ, ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ । ବହୁଦିନ ପରେ 
ଆଜି କୁଶଭଦ୍ରାକୁ ଦେଖି ତାଙ୍କର ବେଦନାଆନନ୍ଦ ଆହୁରି ତୀବ୍ର, ଆହୁରି ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ନ୍ତ ଆରପାଖ ଅତଢ଼ାଉପର ଗୀ 
ଅହମଦପୁର ମୁସଲମାନ ଓ ଏପାଖ ଅତଡ଼ାଉପର ଗା କୁଶୁପୁରର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ହୋଲିଖେଳ ନେଇ ଦଙ୍ଗା ଲାଗି ତାଙ୍କ ବାପା ନବଘନ ଓ ରହିମ୍‌ ଅଢାଙ୍କ ପୁଅ ଅବଦୁଲ 
ପରସ୍ପରକୁ ମାରି ଏଇ ନଇବାଲିରେ କୁଣ୍ଢାକୁଣ୍ଢି ହୋଇ ଚିରଦିନପାଇଁ ଶୋଇଯାଇଥିଲେ । 
ସେ ଦଙ୍ଗାର କାରଣ ଥିଲେ ପୁରି ଶ୍ୟାମଘନ ନିଜେ । ତାଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଆଠବର୍ଷ 
ସେ ରହିମ୍‌ ଅଜାଙ୍କ ଦାଢ଼ିରେ ଅବିର ବୋଳିଦେଇଥିଲେ ବୋଲି ଦୁଇ ଗାଭିତରେ ହଣାକଟା 
ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଅଥଚ ପଧାନ ବଂଶ ଓ ଖଲିଫାବଂଶ ଭିତରେ ଅଭେଦ୍ୟ ପ୍ରୀତି ଯୁଗଯୁଗ 
ଧରି ଚାଲିଆସିଥିଲା- ଏବେ ବି ଅଛି, ଯଦିଓ ପରସ୍ପର ଗୀ”ବାଲାଙ୍କ ଦାଉରୁ ତା'ର 
ବାହ୍ୟପ୍ରକାଶ ଅନେକ କମିଯାଇଛି; କିନୁ ତାହା ଯେ ଏକ ନୃତନ ଓ ଅଭିନବ ପରୀକ୍ଷାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାବେଳେ ଏମିତି ଆସିବ, କିଏ ଢାଣିଥିଲା । - 


୨୪୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶ୍ୟାମଘନ ପାଣିଭିତରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ ନଇଧାରର ଆରପାଖରୁ 
ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ତରତର ହୋଇ ପାଣିଭିତରୁ ଉଠିଯାଉଚି । ହଠାତ୍ବ ଶ୍ୟାମଘନକୁ ଦେଖି 
ସେ ମୂହୁ ର୍ଭକପାଇଁ ଥମକିଗଲା । ଆଉ ସେଇ ମୁହୁର୍ଁକ ଭିତରେ ସବୁ ଓଲଟପାଲଟ 
ହୋଇଗଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଅଜାଣତରେ | ସେଇ ମୁହୃର୍ଭକଭିତରେ, ବଟବୃକ୍ଷର କ୍ଷୁଦ୍ରବୀଜରେ 
ଏକ ବିରାଟ ବଟବୂକ୍ଷ ରହିଥିବା ଭଳି, ରହିଗଲା ଅନେକ କଥା । 


ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କୁ ଦେଖି ଯୁବତୀଟି ମୁହଁରେ କିଏ ଯେପରି ଅବିର ମୁଠାଏ ଛାଟିଦେଲା । 
ଅଳ୍ପ ସମୟପାଇଁ ଯୁବତୀଟି ବିସ୍ମୟ- ବିସ୍ତାରିତ ନୟନରେ ଶ୍ୟାମଘନଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲା, 
ଯେପରି ଦୁଇଟି ନୀଳକଇଁ ଫୁଟିଗଲା । ଦେହର ରଙ୍ଗ ଆଉଟା ସୁନା ଭଳି । ଘନକ୍ରଷ୍ଣ 
କୁଞ୍ତ କେଶର ଚୂର୍ଣ୍ଣକନ୍ତଳ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ି ମନେହେଉଥିଲା କୁଶଭଦ୍ରାର ଗଭୀର 
ନୀଳ ସ୍ତୋତ ସୁନାରଙ୍ଗର ବାଲିଉପରେ ବୋହି ଯାଉ ଯାଉ ସାନ ସାନ ଭଉଁରି 
ସୃଷ୍ଠିକରିଚି । ସିକ୍ତ ବସନତନୁ ଘନବକ୍ଷ ଓ ଗୁରୁନିତମ୍ବ ଯୁଗଳର ସୁପୁଷ୍ଠ ବର୍ରୁଳତା 
ଶ୍ୟାମଘନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରାରେ ନିଆଁର ସ୍ରୋତ ଛୁଟାଇ ଦେଲା । ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଦୂରର ପଳାଶବନ ଜଳ୍ୁଟି, ସେଇ ନିଆଁ ଯେପରି ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରାରେ ଖେଳିଗଲା । 
ଶ୍ୟାମଘନ ଏତେ ରୂପ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲା; କିତ୍ମା ଦେଖିଥିଲେ ମଧ୍ଯ 
ବୃଝିପାରିନଥିଲା । ତାର ମନେହେଲା, ଶ୍ରୀରାଧା ଯମୁନାରେ ଗାଧୋଇ ହଠାତ ଅଦୂରେ 
ଶ୍ୟାମକୁ ଦେଖିପକାଇବାରୁ ଅବା ତରତର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଉଛନ୍ତି । 


ଯୁବତୀଟିର ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନିଆଁ ଳାଗିଗଲା ପରା ! ଅପାଟ୍ଗ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କୁ ଥରେ ଚାହିଁଦେଇ ସେ ନ ଯଯୌ ନ ତସ୍ତୌ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଗଲା । ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଶ୍ୟାମ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ, ଉଦାସ ଚାହାଣି ଦେଖି ତା'ର 
ମନେହେଲ। ସତେ ଯେପରି ଏଙ୍କରି ପାଇଁ ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଏ ଯାବଦ୍ବ 
ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଥିଲା । ତା” ନ ହୋଇଥିଲେ ଯିଏ ବଡ଼ ହେବା ଦିନରୁ କେବେ ନଇକୁ 
ଗାଧୋଇ ଆସେନାହିଁ, ଆଜିସକାଳୁ ଜିଦ କରି ଗୋସିମାଂ”ଙ୍କ ଅନୁମତି ଆଦାୟ କରି 
କାହିଁକି ଆସିଥାନ୍ତା ! ଏଙ୍କୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରକେ କାହିଁକି ଗୋସିବାପାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗୀତଟି 
ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼ନ୍ତାଂ 'ବଲମା ରେ, ଚୁନରିୟା ମୈକୋ ଲାଲ ରଙ୍ଗା ଦେ”; କିନ୍ତୁ 
ମୁହଁରୁ ତା'ର ଏକ ପ୍ରକାର ଆର୍ର ସ୍ଵରରେ ବାହାରିଗଲା, ‘ହାୟ ଆଲ୍ଲା !? ଭୟ ତାର 
ଶ୍ୟାମଘନକୁ ନୁହେଁ, ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ ତା ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଗଲା, 
ସେଥିପାଇଁ । ମନ ତାର ଏକ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ଭରିଗଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ଦେହ ତାଙ୍କର 


ଭୟରେ ଅରିଗଲା । ତାର “ହାୟ ଆଲ୍ଲାଂ”ରେ ଆନନ୍ଦ ଥିଲା ଓ ଭୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଲା ! 


ଧର୍ମସ୍ଷେଚ୍ରେ ୨୪୫ 


‘ହାୟ ଆଲ୍ଲା” ଶୁଣି ଘନଶ୍ଯାମ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତେବେ ଏ ହେଉଚି ଅବଦୃଲ 
କକେଇଙ୍କ ଝିଅ ! ଯାହାକୁ ପିଲାବେଳେ ଏଇ କୁଶଭଦ୍ରାର ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିଯାଉଥିବାବେଳେ 
ସେ ନିଜର ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି ରକ୍ଷା କରିଥିଲା ! ତେବେ କଂଣ କୁୃଶଭଦ୍ଵା ସତରେ 
ହସ୍ନୁକୁ ଟାଣି ନେଉ ନ ଥିଲା; ଗୋଟାଏ ଚାଲାଖି କରୁଥିଲା ! ଶ୍ୟାମଘନ କୃଶଭଦ୍ରା 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଆଖି ତରାଟି । ତାର ମନେହେଲା କୃଶଭଦ୍ରା ଖିଲିଖିଲି କରି ହସିଉଠିଲା | 
ଶ୍ୟାମଘନ ପାଣିରେ ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ମନେମନେ କହିଲା, ଦୃଷ୍ଟ ଏ କଂଣ 
କଲୁ !” ଶ୍ୟାମଘନ ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ, ଭୟ, ବିସ୍ବୟ, ହତାଶା ଏକାସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିଗଲା । 


ତାର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, ‘ହାୟ ରାଧାବଲ୍ଲଭ ! ଇୟେ କଂଣ କଲ ।” 


ରାଧାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ନା ଶୁଣି ହସ୍‌ନୁ ଚମକିପଡ଼ିଲା । ସେ ଜାଣେ ଯେ ପଧାନ 
ବଂଶର ଲୋକେ କଥାକଥାକେ ସେମାନଙ୍କର କୁଳଦେବତା ରାଧାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ନାଁ ନିଅନ୍ତି । 
ତେବେ କଂଣ ଏ ଶ୍ୟାମଘନ, ଯିଏ ମୋତେ ପିଲାବେଳେ ଏଇ ନଇରେ ବୃଢ଼ିଯାଉଥିବାରୁ 
ବଞ୍ଚାଇଥିଲେ ? ଏ କଥା ଭାବିବା ମାତ୍ରକେ ହସ୍ନୁ ର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗରେ ପୁଲକ ଖେଳିଗଲା; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁହଁରୁ ମଧ୍ଯ ବାହାରିଗଲା, ‘ହାୟ ଆଲ୍ଲା, ମୈ ଅବୁ କ୍ଯା କରୁ !” 

ଦୁହେଁ ହିଁ ବୁଝିପାରିଲେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହାର ପରିଣାମ ଭାବି 
ଦୁହେଁ ଶଙ୍କିତ ହେଲେ । ଦୁହେଁ ଏପରି ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଧର୍ମର ଯେ, ଦୁଇ ଧର୍ମର ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ଗ୍ଲାନି, ଅବିଶ୍ବାସ, ଶତୁତା, ଅବଶେଷରେ ଭାରତକୁ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ କରିଚି । ତେବେ ବି ସେ ଶତୁତା ଯାଇନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାଣିପକାଉଛନ୍ତି, ନାନା ବୀଭସ୍‌ କାଣ୍ଡରେ ମାତି ଉଠୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବେ 
ମସଜିଦ ସାମନାରେ ବାଜା ବଜାଇବା ନେଇ କେତେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି, କେତେ 
ନିରୀହ ଲୋକଙ୍କ ଘର ଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଇଛି । ପୁଣି ଏ ସନ କୁଶୁପୁରର ଲୋକେ 
ଦୋଳପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ଅହମଦପୁରର ମସଜିଦ୍ଵ ସାମନାରେ ବାଜା ବଢାଇ ଗୋବିନ୍ଦପୁର 
ମେଳଣକୁ ଯିବାର ଗୁପ୍ତ ମସୁଧାରେ ମାତିଲେଣି । ଏହାର ସୁରାକ ପାଇ ଅହମଦପୁରର 
ମୁସଲମାନମାନେ ମଧ୍ଯ ସଜବାଜ ହେଲେଣି । ମେଳଣଠେଇଁ କାହା ଠାକୁରଙ୍କ ଅଗ୍ରାଧ୍କାର 
ଏ ନେଇ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ଓ କୁଶୁଫ । ଭିତରେ ମାଡ଼ପିଟ ଲାଗି ତିରିଶ ବର୍ଷ ହେବ 
ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭ ଜୀଉଙ୍କ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମେଳଣକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା। ଖାଲି 
ସେତିକି ନୁହଁ, ଦୁଇ ଗାଁ ଭିତରେ କଳିଗୋଳ ଏତେ ଦୁରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଯେ ଏକ 
ଗାଁର ଲୋକ ଦୈବାତ୍ଵ ଅନ୍ଯ ଗା”ର କୌଣସି ଲୋକକୁ ନିଜ ଗା ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ 
ପାଇଲେ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ ଦେଉଥିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଶହେସରିକି ଫୌଜଦାରି ମକଦ୍ଦମା 
ପଡ଼ିରହିଚି; କିନ୍ଧ ଏ ସନ ଦୁଇ ଗୀର ଲୋକେ ଏକତ୍ର ମିଳି ନିଷ୍ଠରି କରିଛନ୍ତି, 


୨୪୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭଜୀଉ ଗୋବିନ୍ଦପୁର ମେଳଣକୁ ଯିବେ ଏବଂ ଅହମଦପୁର ଗାୀଭିତରଦେଇ 
ଯିବେ । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ାମାନେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ, ଠାକୁର ଆଗରୁ ଯେପରି ଗୋବିନ୍ଦପୂର ମେଳଣକୁ 
ଯାଉଥିଲେ ସେଇପରି ଯିବେ, ନିଜ ନିଜଭିତରେ ଭେଦଭାବ ଭୁଲିଯାଇ ଠାକୁରଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ସେବା ପୁଣି ଫେରାଇ ଆଣିବା ଉଚିତ । 


କୁଶୂପୁରର ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଏ ବର୍ଷ ଏପରି ଭଲ୍ତିଭବ ଓ ଅଭେଦଭାବ 
ଫେରିଆସିବାକୁ ତେଶେ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରାଧାବଲୁଭଜୀଉ ଶ୍ୟାମଘନ ଓ ହସ୍‌ନୁ ଭିତରେ ଏକ 
କୂଟ ଲଗାଇଦେଲେ ପରା ! ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ପରିଚୟ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ଏ ପ୍ରେମ ଯେ ଖାଲି କୃଶୁପୁର ଓ ଅହମଦପୁର ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁକୁ ଆହୁରି 
ତେଜି ନ ଦବ, ସାରା ଭାରତରେ ନିଆଁ ଜାଳି ନ ଦେବ, କିଏ କହିପାରିବ ? ଦୁର 
ଗାଁ ଭିତରେ ଏପରି ଛକାଛକି ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଗାରେ ଖୁଡ଼୍‌କିନା ହେଲେ, ସେ 
ଗୀରେ ତୁରନ୍ତ ତା'ର ଖବର ପହଞ୍ଚି ଯାଉଚି; ଏଥିରେ ଏ କଥା କଅଣ ଅଛପା ରହିବ ! 

ହସ୍ନୁ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା- ହାୟ ଆଲ୍ଲା ! 

ଶ୍ୟାମଘନ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା- ରାଧାବଲ୍ଲଭ, ଏ କଅଣ କଲ ! 

ହସ୍‌୍ନୁ ଥରି ଥରି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଘରଆଡ଼କୁ; କିନ୍ତୁ ତାର ମନେହେଲା 
ସେ ଯେପରି ଘରଆଡ଼କୁ ନ ଯାଇ ଶ୍ୟାମଘନଆଡ଼େ ଯାଉଛି । ଅସହାୟଭାବରେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶ୍ୟାମଘନ ପାଣିଭିତରେ ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି 
ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲା ହସ୍ନୁଆଡ଼େ । ଥରେ ମାତ୍ର ସେ ପାଟିକରି ଡାକିଲା - ‘ହସ୍ନୁ' ! 
ଆଖିରୁ ତାର ଅଶ୍ରୁ ଝରି କୁଶଭଦ୍ରାର ସ୍ରୋତରେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । କୁଶଭଦ୍ରା 

ହସ୍‌ନୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶ୍ୟାମଘନ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ଭାବିବସିଲା ଆଗପଛ 
କଥା । ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା, ଏ ସବୁ ତୁଛା ରୋମାଣ୍ଟିସିଜମ୍‌ । କୁଶଭତ୍ରାକୁ ଜୀବନ୍ତ 
ଭାବି ତା ସହିତ କଥା କହିବା, ରାଧାବଲ୍ଭର ପଥରମୂ୍ିକୁ ଭଗବାନ୍‌ ଭାବି ତାଙ୍କୁ ଏ 
ସବୁପାଇଁ ଦାୟୀ କରି ଆନନ୍ଦ ବା ବେଦନା ପାଇବା - ଏ ସବୁ ମିଥ୍ୟା, ଦୁଛା 
ରୋମାଣ୍ଡିସିଜମ୍‌ ନୁହଁ ତ କଅଣ ? ଆଜିକାଲି ବିଜ୍ଞାନଯୁଗରେ ଏ ସବୁ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦଃ 
କାରଣ ତା” ଉପରେ ତ କାହାରି କ୍ରିୟାକଳାପ ନିର୍ଭର କରେନାହିଁ ବା କରିବା ଉଚିତ 
ନୁହଁ । ମୋର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଭଳି ଭାବିବା ଉଚିତ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ କହୁଚି ତା' କେବଳ 
ଲାଳସା, ଦେହର ଆସଙ୍ଗଲିସ୍ତ୍ରା। ହସ୍‌ନୁର ଦେହ ତ ମୋତେ ଆକୃଷ୍ଣ କରିଚି ? ଏ 
ଲାଳସାର ସ୍ରୋତରେ ମୋର କଂଣ ଭାସିଯିବା ଉଚିତ ? ହସ୍ନୁ ମୁସଲମାନ, ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ | 
ମୁଁ ଯଦି ହସ୍‌ନୁକୁ ବାହା ହୁଏ, ତେବେ ସାମାଜିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା କଥା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବି 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ୨୪୭ 


ମୋର ବିବାହିତ ଜୀବନ କଅଣ ବିଷମୟ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ? ତା'ର ରୀତିନୀତି, ଖାଦ୍ୟ, 
ଚାଲିଚଳଣ ସବୁ କେବଳ ଭିନ୍ନ ନୁହଁ,ମୋର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା । ସେଥିରେ ପୁଣି ହିନ୍ଦୁ 
ମୁସଲମାନ୍‌ କଳିଗୋଳ ବେଳେ ଆମ ଭିତରେ କଅଣ ପ୍ରେମ ରହିପାରିବ ? ନା, 
ଆଗେ ମୁଁ ନିଜକୁ ବିଡ଼ିବି; ଏ ଉନ୍ମାଦନା ଲାଳସାରୁ ଜାତ ନା ପ୍ରେମରୁ । ତେବେ ଯାଇ 
ଯେଉଁ କଥା । ଞ୍ଞାନିଲୋକମାନଙ୍କର ମନକୁ ମଧ୍ଯ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଗୋଳମାଳ କରିଦିଏ । ବିପକ୍ଷରେ 
ତାଙ୍କର ମନ ଅନେକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲା ସତ; କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମନ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରି ସବୁ ଯୁକ୍ତିକୁ ନୀରବ କରିଦେଲା- ତୁମେ ଯେ ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେ ଗଭୀର 
ଚିନ୍ତା କରୁଚ ତାହା ହିଁ କଅଣ ସୂଚାଇ ଦେଇ ନାହିଁ କି ଏହା କେବଳ ଯୌନ ଆବେଗ 


ନୁହଁ, ତା ସହିତ ଆଦିମ ଓ ମୌଳିକ ବେଦନା ଓ ଆନନ୍ଦର ଦୁଆର ମଧ୍ଯ ଖୋଲିଯାଇଚି ? 


ସାରା ବିଶ୍ଵରେ କୁଆଡ଼େ ଏଇ ବେଦନା-ଆନନ୍ଦ ନିଥରଭାବରେ ବିଛାଡ଼ି ରହିଚି । 
ସେଇ ଅସୀମ ବେଦନା ଯେତେବେଳେ ନାନାଭାବରେ ସସୀମ ଭିତରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ, 
ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ନାନାପ୍ରକାରର ଘଟନା ଘଟେ । ଏହା ବୈଜ୍ଞାନିକର ଶେଷ 
ସିବ୍ଧାନ୍ତ ବା ତୃଛା ମିଥ୍ୟା ରୋମାଣ୍ଟିସିଚିମ୍‌ କିଏ କହିବ ! ଏ କି ଆକୁଳତା ଭୁବନେ ! ଏ 
କି ଚଞ୍ଚଳତା ପବନେ ପବନେ ! ଟଲଷ୍ଟୟ କହିବା ଭଳି ଫଳଟି ଗଛରୁ ଝରିପଡ଼ିବାର 
କାରଣ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ହୋଇପାରେ, ବା ଗଛ ତଳେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥିବା ପିଲାଟି ଲୋଲୁପ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଫଳଟିକୁ ଚାହିଁ ଫଳଟିକୁ ତଳେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଥିବାରୁ ହୋଇପାରେ, ବା ଉଭୟ କାରଣରୁ ହୋଇପାରେ । କିଏ ଜାଣେ ଘଟନାମାନ 
କେଉଁ କାରଣରୁ ଘଟେ ? ସେ ଯାହା ହେଉ, ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଘଟନାଟି 
ଘଟିଗଲା, ତାହା ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରବାହରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଆଉ ଶ୍ୟାମଘନ 
ଓ ହସ୍ନୁ ଭାସିଗଲେ ସେ ସ୍ରୋତରେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ କୁଶୁପୁର ଓ ଅହମଦପୁରର 


ହିନ୍ଦ ମୁସଲ୍ମାନମାନେ ନାନା ପ୍ରକାରରେ ! 


ଟଳିଟଳି ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ବାରଣ୍ଡାରେ କଚାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିଲା ହସ୍‌ନୁ । 
ରହିମ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଢେବୁନନ୍ଧିସା ଅଗଣା ଲିପୁଥିଲେ । ନାତୁଣିକୁ ଏପରି ପଡଢ଼ିଯିବାର ଦେଖି 
ସେ ପାଟିକରି ଡାକ ଛାଡ଼ିଲେ- ଆରେ ଓ ମିଆଁ, ଆରେ ଜଲଦି ଆଓ ମ । ଦେଖୋ 
ଦେଖୋ ହସ୍‌ନୁ କ୍ୟା ହୋ ଗିୟା । ହାୟ ମେରି ଆଲ୍ଲା । ମୈ ମନା କରୁତି ଥି ନଭକୁ 
ଯାନେକୋ । ଆରେ, କୁଶୁପୁରକା କୋଇ ହିନ୍ଦୁ ତୁମ୍କୁ କୁଛ୍‌ କହିସ୍‌ କ୍ୟା, କୁଛ୍‌ ବେଇଜତି 
କିୟା କ୍ୟା ? -ଆରେ ଓ ମିଆଁ... 

ରହିମ୍‌ ବାଡ଼ ବୁଜା ପକାଇଦେଇ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ହସ୍‌ନୁକୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଦେଖି ସେ ଆବାକାବା ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଲେ । ଜେବୁନ୍ଧିସା ତାଙ୍କୁ ଧକ୍୍‌କାଏ ମାରି 


9୪୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପାଟି କରି କହିଲେ, “ଆରେ ଉଲ୍ଲକା ମାଫିକ୍‌ କ୍ଯା ଖାଡ଼ା ହୁୟା ହୈ । ଆରେ କୁଛ୍ଭି 
ତୋ କରୋ । ହାୟ ଖୁଦା, ଆରେ ଶ୍ୟାମଘନ୍‌ ଆୟା ହୈ ଡାକତର୍‌ ହୋ କେ, ଉସ୍‌କୁ 
ଚୃୁଲାଓ ଜଲ୍ଦି ...” 

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରେ ରହିମ୍‌ଙ୍କ ହୋସ୍‌ ଫେରିଆସିଲା। ସେ ହଠାତ୍ଵ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛାଟା ବାନ୍ଧି ଦେଇ କହିଲେ, “ ଅବହି ଯାତା ହୁଁ । ତୁମ୍‌ ଉସ୍କି ଶିର ମେ 
ପାନି ଡାଲୋଂ” ରହିମ୍‌ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲେ କୁଶୁପୁର ଶ୍ଯାମଘନକୁ ଓ ସଙ୍ଗାତ 
ରାମ ପଧାନଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କୁଶୁପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ନର୍ତ ମଝିରେ ଶ୍ୟାମଘନ ସେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ଭଳି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ରହିମ୍‌ ତାକୁ ଦେଖି 
ତରତର ହୋଇ ସବୁ କଥା କହି ହାତ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶ୍ୟାମଘନ ସବୁ 
ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ, ଖାଲି ଏତିକି ବୁଝିଲା ଯେ ହସ୍‌ନୁ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି । କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ବଲ୍ବଲ୍‌ କରି ରହିମ ଅଜା ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲା । ମନେ 
ମନେ କେବଳ କହୁଥାଏ, ରାଧାବଲ୍ଭ, ଏ କଂଣ କଲ ! ମୁଁ ଯେ କିଛି ବିଚାର କରିବାର 
ବେଳ ପାଉନାହିଁ ! 


ରହିମ୍‌ ଅଧୀରଭାବରେ ତାଙ୍କର ଉର୍ଦ୍ଧ - ଓଡ଼ିଆରେ କହିଲେ, “ ଆରେ ନାତି ! 
ଏସା ବଲ୍୍‌ବଲ୍‌ କର୍‌କେ ତକାତା ହୈ କ୍ଯା ମ ? ଆରେ ଜଲ୍‌ଦି ଆଓ...” 

ଶ୍ୟାମଘନ ବିହ୍ଵଳଭାବରେ କହିଲେ, ‹ ଅଜ଼ା...ମୁଁ..ହସ୍ନୁ...ନା...ନା...” 

ରହିମ୍‌ ଚିତ୍ଵକାର କରି କହିଲେ, ଆରେ ଏ କଂଣ ସରମ ବେଳ, ହସ୍ନୁ ତ 
ତୋର ବହନ ଅଛି...” 

ଶ୍ୟାମଘନ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ, “ଆଛା ଅଜା, ତୁମେ ଯାଅ, 
ମୋର ଓଷଧ ବାକ୍ରସ ଓ ଷ୍ଟେଆଟା ନେଇ ଆସିବ । ମୁଁ ଏମିତି ଓଦା ଲୁଗାରେ 
ଯାଉଛି...” 


ରହିମ୍‌ ଦୌଡ଼ିଲେ ପୁଣି କୁଶୁପୁର । ଶ୍ୟାମଘନ ମଧ୍ୟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ରହିମ୍‌ 
ଘରକୁ ଯାଇ ବାହାରପଟୁ ଡାକିଲେ । 

ଜେବୁନ୍ଧିସା ଘରଭିତରୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡାକିଲେ, ଆରେ ଶ୍ୟଯାମ୍‌ ଆଇସ୍‌...ଆଓ 
ବେଟା, ଯୁଗ୍‌ ଯୁଗ୍‌ ଜିୟୋ ବେଟା ! ଅନ୍ଦର ଆଓ... 

ଶ୍ୟାମଘନ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ଏକ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ । ହସ୍‌ନୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସୁନ୍ଦର ଧଳା ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ କାଳିଆ କନାର ଓଡ଼ଣି ବାଛି ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁ କରି 


ଧର୍ମକ୍ଷେଚ୍ରେ ୨୪୯ 

ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲି ଉପରକୁ ଟେକି ଫତିହା ପଢ଼ୁଚି - 

‘ଆଉ ଜୋ ବିଲ୍ଲହେ ମିନଶ୍‌ ଶୈତାନିର୍‌ ରଜୀମ୍‌ 

ବିସ୍ମିଲ୍ଲାହିର୍‌ ରହମାନିର୍‌ ରହିମ୍‌... ।” 
ଆଖିରୁ ତା'ର ଦରଦର ଲୁହ ଝରିପଡ଼ୁଚି । ହ ସ୍‌ନୁ ସିନା କହୁଥାଏ, ମୋତେ 
ଶୈତାନଠାରୁ ବଞ୍ଚାଅ ଆଲ୍ଲା, ତୋରି ନା”ରେ ମୁଁ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରୁଚି ; କିନ୍ତ 
ଫତିହା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗୋଳେଇ ମିଶି ଯାଉଥାଏ, ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଗୀତ, 
‘ମେରେ ଅଙ୍ଗନ ମେ ଆୟେ ଘନଶ୍ୟାମ, ମୈ ହୋଗୟି ବାବରି”...ମୋ ଅଗଣାକୁ 


ଘନଶ୍ୟାମ ଆଚନମ୍ବିତେ ଆସିଲେ, ମୁଁ ପାରଳ ହୋଇଯିବି କି ! ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କ ଭାରି ଇଛା 
ହେଲା ସେ ବି ସେମିତି ବସି ନମାଜ ପଡ଼ନ୍ତେ ! 


ରହିମ୍‌ ଓ ରାମ ପଧାନ ସେତେବେଳକୁ ପହଞ୍ଚିସାରିଥିଲେ । ରାମ ଅଜାଙ୍କ 
ପାଟି ଶୁଣି ହସ୍ନୁ ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ତା'ର ଅତି ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି 
ତା'ର ପ୍ରିୟ ! ସମସ୍ତ ଦେହ ତା”'ର ଅରିଉଠିଲା । ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ସେଇଠି । ଶ୍ୟାମଘନ ଏଥର ଆଉ ଲୁହ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଜେବୃନ୍ଧିସା ପୁଣି କାନ୍ଦିଉଠିଲେ । ରାମ ପଧାନ ମ୍ଲାନଭାବରେ ହସି କହିଲେ, 
ଭାଉଜ, ହସ୍ନୁର କିଛି ହୋଇନାହିଁ... 

ଜେବୃନ୍ଧିସା କହିଲେ, “ନେହିଁ ଜି, ସେ କହୁଥିଲା ଗାଧୋଇଲାବେଳେ ସେ ତା'ର 
ଅବ୍‌ବାକୁ ଦେଖିଲା, ଅବୃଦୁଲ୍‌ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଡାକିଲା...” 

ରହିମ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ! ରାମ ପଧାନ ଦୀର୍ଘ ନିଃସ୍ଵାସ ପକାଇ 
କହିଲେ, “ସେ ସବୁ କିଛି ନୁହଁ, ଆମେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛୁ, ତୁମେ ତାକୁ ଗରମ ଦୁଧ 
ପିଇବାକୁ ଦିଅ ।”? 

ଶ୍ୟାମଘନକୁ ଘର କୁ ଯିବାକୁ କହି ରାମ ପଧାନ ରହିମ୍‌ର ହାତ ଧରି ବାହାରକୁ 
ଆଣି କହିଲେ, “ବୁଝିଲ କିଛି ସଙ୍ଗାତ ? ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ...” 

ରହିମ୍‌ ଆକୁଳ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, ସଙ୍ଗାତ କ'ଣ ହୋଇଚି କହ, ଲୁଚାଅ 
ନାହିଁ । ହସ୍‌ନୁ ବଞ୍ଚିବ ତ ?”” 

ରାମ ପଧାନ ସେତେବେଳକୁ ନିଜେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲେଣି ନାନା କଥା 
ଭାବି । ରହିମ୍‌କୁ ଗୋଟିଏ ନିଭୂତ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇ ଯାଇ କହିଲେ, “ବୁଝିଲ ସଙ୍ଗାତ, 
ହସ୍‌ନୁ ଓ ଶ୍ୟାମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କଠି ମୁଁ ତା'ର ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବାକୁ 
ପାଇଲି - ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ବେଦ, ରୋମାଞ୍ଚ, ସ୍ଵରଭଙ୍ଗ ବେପଥୁ, ବୈବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ଅଶ୍ରୁ, ମୂ ।”? 


୨9୫୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ରହିମ୍‌ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ କହିଲେ, ' ‘ତୋବା ତୋବା ! 
ଶାଲେ ବଡ଼ି ନଟଖଟ୍‌ କି ବାତ କିୟା ! ଅବଭି ଉପାୟ କଅଣ, ସଙ୍ଗାତ ! ଏଙ୍କ 
ବାପାମାନେ ହଣାହଣି ହୋଇ ମରିଚନ୍ତି ¦! ଆଉ ୟେ ଦି” ଜଣ.., ସିରାତୁଲ୍‌ ଲଚ୍ଚୀନନ 
ଅନ୍‌ ଅମତଵ ଅଲୈହିମ୍‌...ଖୁଦା, ତୁହି ତ ଶେଷ ବିଚାର କରିବୁ, ଦୁହିଁ ବାଟ ଦେଖା ।”? 

ରାମ ପଧାନ ରହିମ୍‌ଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖି କହିଲେ, “' ହଁ ସଙ୍ଗାତ, ତାଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଛି । ତାଙ୍କରି କି ଉଦେଶ୍ୟ ଅଛି ଏଥିରେ କିଏ ଜାଣେ.. ଭ୍ରାମୟନନ 
ସର୍ବଭୁତାନି ଯନ୍ତ୍ରାରଢ଼ାନି ମାୟୟାଂ... ସବୁ ତାଙ୍କରି ଲୀଳା ।”” 


ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ । ଜେବୃନ୍ଧିସା 
ପାଣି ଆଣି ହସ୍‌ନୂର ମୁହଁରେ ଛାଟିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହସ୍‌ନୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖି 
ଖୋଲି କାହାକୁ ଯେପରି ଅସହାୟଭାବରେ ଖୋଜିଲା । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ଵ ତା'ର 
ଗୋସିମାଂକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି କହିଲା,  ଅମ୍ମିଳାନନ , ମୈ ମର୍‌ 
ଗୟି ।”” ତା'ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ନେହିଁ ମା,” ମେରା କୁଛ୍‌ ହୁଆ 
ନେହିଁ। ଆଲ୍ଲା ସବ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଦେଙ୍ଗେ ।”? ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ପୁଣି ସେ ଫତିହା ପଢ଼ିବାକୁ 
ଲାଗିଲା - 

ଆଲ୍‌ ହମ୍‌ଦୁ ଲିଲ୍ଲାହେ ରବୁବିଲ୍‌ ଆଲମୀନ... 

ଆର୍‌ ରହିଆନିର୍‌ ରହିମ୍ମାଲ୍‌କେ ୟୋମିଦ୍‌ ଦୀନ... 

ହେ ଆଲ୍ଲା, ତୁ ଦୟାର ସାଗର, ମୁଁ ତୋରି ଆରାଧନା କରୁଛି, ତୋରି ସାହାଯ୍ୟ 
ମାଗୁଚି... 


ଶ୍ୟାମଘନ ଗାଁ କୁ ଫେରି ଘରକୁ ନ ଯାଇ ସେମିତି ଓଦା ଲୁଗାରେ ସିଧା 
ରାଧାବଲ୍ଲଭଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲା । ସେତେବେଳେ ରାଧାବଲ୍ଲଭ ହୋରି ଖେଳିବାକୁ ବିଜେ 
କଲେଣି । ହୋଲିଆ ମାନେ ଗାଉଥାନ୍ତି - 


ନବ ବୃନ୍ଦାବନେ ନବ ନାଗର ତ୍ରିଭଙ୍ଗ, 
ବୋଳନ୍ତି ସଭିଙ୍କ ଅଙ୍ଗେ ପୀରତିର ରଙ୍ଗ । 
ଶ୍ୟାମଘନ ନାସ୍ତିକ; କିନ୍ତୁ ଆଜଢି ସେ ସିଧାସନଖ ରାଧାବଲୁଭ ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ପଚାରିଲେ... ଏ ସବୁ କଅଣ ହଉଚି ଶୁଣେ ? କି କୈଫିୟତ୍ଵ ଅଛି ତୁମର ? ମୁଁ 
କଅଣ ତେବେ ମୁସଲମାନ ହେବି ? ତାର ମନେହେଲା ରାଧାବଲ୍ଭ ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ; 


ଆଉ କି ସୁନ୍ଦର ସେ ହସ ! ସବୁ ଧର୍ମ ରୀତି ନୀତି ମାନ ଅଭିମାନ ଅହଂକାର ଯେପରି 
ତୁଛ ମନେହେଲା ସେ ହସ ଟିକକ ନିକଟରେ ! 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରେ ୨୫୧ 


ସେଇଦିନ ଅଧରାତିରେ କୁଶଭଦ୍ରାର ଏ ପାଖ ଅତଡ଼ା ଉପରେ ରାମ ପଧାନଙ୍କର 
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଜଳିଲା । କିଛି କ୍ଷଣ ସେ ଅତଡ଼ାଉପରେ ରହିମ୍‌ ର ଘର 
ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୀପ ଜଳିଲା । ଶ୍ୟାମଘନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦେହ ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ । ସେ ବାତୁଳ ଭାବରେ 
ଦୀପ ଜାଳିଥିଲା ଏଇ କ୍ଷୀଣ ଆଶାରେ ଯେ ହସନୁ ଯଦି ତା'ର ଘର ବାହାରକୁ ଆସିଥାଏ 
ବା ଝରକା ପାଖରେ ନର ଏ ପଟକୁ ଚାହିଁ ଶୋଇଥାଏ , ତେବେ ଦୀପକୁ ଦେଖି ହୁଏତ 
ଭାବିବ ସେ ସଂକେତ ଦେଉଛନ୍ତି ; କିନ୍ତୁ ଏ ଯେ ଅଭାବନୀୟ ଘଟିଗଲା । ଶ୍ୟାମଘନ 
ଆରତି କରିବା ଭଳି ଦୀପଟିକୁ ହଲାଇଲା । ସେ ପାଖରେ ଦୀପଟି ମଧ୍ଯ ସେମିତି 
ହଲିଲା । 


ଶ୍ୟାମଘନର ଶ୍ଵାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ଦୀପ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଦୌଡ଼ିଲା 
ଆରପଟକୁ । ଦୌଡ଼ୁ ଦୌଡ଼ ସେ ଭାବୁଥାଏ, କି ଆଷଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ପୃଥିବୀ ତା'ର ସମୁଦ୍ର, 
ଘରବାଡ଼ି, ନଇନାଳ, ଗଛବୃଛ ନେଇ ମହାଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲି ଚାଲିଚି ସେଇ ଏକ ଘଟନା 
ଭିତରେ ପୁଣି ଘଟିଯାଉଛି ସମସ୍ତ ମାନବସମାଜ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେ ଘଟନା । ତା” 
ଭିତରେ ଝଟୁଚି ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ଘଟନା, ଆଉ ତା'ଭିତରେ ପୁଣି ଅସଂଖ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଘଟନା । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵରେ ଯେଉଁ ଘଟନାମାନ ଘଟିଚି ବା ଘଟୁଚି ତା ସହିତ ମୋର ଏଇ 
ଘଟନାର କଂଣ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ? ହୁଏତ ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ କେଉଁଠି ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଚି 
କିମ୍ବା କେଉଁଠି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଦଙ୍ଗା ଲାଗିଚି, ତା” ସହିତ କଅଣ ଏହାର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ? 

କୁଶଭଦ୍ରାର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଟୋତ ପାର ହୋଇ କିନ୍ତୁ ଶ୍ୟାମଘନ ଫେରିଯିବାକୁ ଭାବିଲା । 
ତାର ମନେ ହେଲା ସେ ଅତି ଦୁର୍ବଳ, ଘଟନା ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯାଉଛି ଅସହାୟଭାବରେ 
ନିଜର ସମାଜ, ଧର୍ମ ପ୍ରତି ନ ଚାହିଁ ! 

...ଯାଓ ବେଟା ଯାଓ । ଇସ୍‌କା ଦିଲ୍୍‌କା କମ୍‌ଜଢୋରି ମତ୍ଵ ସମ୍‌ଝୋ; ଉଧର 
ଶ୍ରୀରାଧା ତଡ଼ପ୍‌ ରହି ହୈ... 

ଶ୍ୟାମଘନ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଅତି ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ବୁଲା ଫକିର ଶୋଇଥିବାର 
ସେ ଦେଖି ପାରି ନଥିଲା । ଫକିରଟି ଉଠି ବସି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା... 


କ୍ୟା କରୁ ସଜ୍ନି, ନ ଆୟେ ଶ୍ୟାମ, 

ତଡ଼ପିତ ବିତେ ମୋରି ଉନ୍ନବିନ୍‌ ରାତିୟା...” 

ଯାଓ ଯାଓ...ମୈ ସବ୍‌ ଦେଖା, ସବ୍‌ ସମଙଝ୍‌ ଲିୟା...ବେଟା, ସମାଜ୍‌ ଧରମ୍‌ 
ସବ୍‌ ଝୁଟା... 


୨୫୨ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଶ୍ୟାମଘନ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ରହିଲା । କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ ଘଟନାମାନ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ 
ଆସି ମିଳିଯାଉଛନ୍ତି କୃହୁକ ପରି ! ସେ କିଛି କୁଳକିନାରା ପାଇଲା ନାହିଁ । କିଛି ନ କହି 
ସେ ପୁଣି ଦୌଡ଼ିଲା । କୁଶଭଦ୍ରାର ସେ ପଟରେ ପହଁଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ହସ୍‌ନୁ ଅତଡ଼ା 
ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଉଥାଏ । ଶ୍ୟାମଘନ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ହସ୍‌ନୁର ହାତ ଧରି ପକାଇ କହିଲା, 
ହସ୍‌ ନୁ, ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କହ ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ମୁଁ ଦୀପ ଜାଳିବି ବୋଲି... 

ହସ୍‌ନୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି କହିଲା, ମୋର କାହିଁକି କେଜାଣି ମନେହେଲା ତୁମେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆଜି ରାତିରେ ଆସିବ । କିଏ କେମିତି କହିଦେଲା ଏ କଥା । ମୁଁ ଆମ ଝରକା 
ବାଟେ ଅନାଇଥିଲି ତୁମ ଘର ଆଡ଼େ ଏଥିପାଇଁ...ଦେଖିଲି...ବୁଝିପାରିଲି... 

-ଆରାଯ୍ . ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ହସ୍ନୁ ! କ'ଣ ସବୁ କାହିଁକି ଘଟୁଚି... 

-ରାମ ଅଜା ଦିନେ ମୋ ଅଜାକୁ ଆମ ଘରେ କହୁଥିଲେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ 
ତା'ର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବରଷ ପରେ ବରଷ, ଜୀବନ ପରେ ଜୀବନ 
ନାନା ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ଅନେକ ମାଡ଼ ଖାଇ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ପାଏ,ପ୍ରେମ ହେଲେ ମଣିଷ 
ମୁହୂର୍କେ ସେ ଜ୍ଞାନ ପାଇଥାଏ, ତାକୁ ଆଉ ଏତେ ଘଟଣା -ଜାଲରେ ଛନ୍ଦି ହେବାର 
ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ; ଶହ ଶହ ଘଟଣା ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରେ ଘଟିଥାଏ । ମୁଁ 
ସେ କଥା ଖାଲି ଶୁଣିଥିଲି ସିନା, ତୁମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ସବୁ ବୁଝିପାରୁଛି ଏକ୍ଷଣି । 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଯଦି ଦୁହିଁଙ୍କ ଦେହକୁ ଖାଲି ଚାହୁଁଥାନ୍ତେ ତେବେ କେତେ ଚକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଆନ୍ତା। ମିଳିବା ପାଇଁ... କିନ୍ତୁ ଦେଖ କାହା ସହିତ କଥା ନକହି ବି କେମିତି 
ଜାଣିପାରିଲୁ... 


-କିନ୍ତୁ ଏ କଅଣ ହେଲା ହସ୍‌ନୁ ! ଏ ପ୍ରେମ ଯେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଦେବ 
! ଖାଲି ଆମକୁ ନୁହେଁ, ଏ ଦୁଇ ଗୀକୁ ବି ! ସାରା ଭାରତରେ ଯେ ଏ ନିଆଁ ଜାଳି 
ନ ଦେବ ବଢଉଁମାନ ଅବସ୍ଥାରେ କିଏ କହିବ... 


-ତୁମେ ଯଦି ମୋର ଦେହକୁ ଭଲପାଉଥାଅ ତେବେ ଏ କଥା ଏତିକିରେ 
ଥାଉ.. 


-ଦେହର ଲାଳସା ଯେ ମୋର ନାହିଁ ସେ କଥା ତ ମୁଁ କହିପାରୁନାହିଁ । 
-ଥିଲେ ବା କ୍ଷତି କଅଣ ! ଗଙ୍ଗା ନଲରେ ତ କେତେ ମଇଳା ପାଣି ପଡ଼େ; 
ସେ ସବୁ ତ ପବିତ୍ର ହୋଇଯାଏ । ଦେହ ତ ଖାଲି ଏକମାତ୍ର ସତ ନୁହଁ । ଆହୁରି ତା 


ତଳକୁ ତଳକୁ ଅନେକ ସତ ଅଛି । ତା ନ ହେଲେ ପିଲାବେଳେ କାହିଁକି ତୁମେ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚାଇଥାନ୍ତ...କାହିଁକି ତୁମକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ.. 


ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ୨୫୩ 


-କେଢାଣି । ଯେଉଁ କଥା ଢାଣିହେବ ନାହିଁ, ତାହା ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲେ 
ବି ସତ୍ୟ ହେବ, ଆଉ ପ୍ରମାଣ ବି ତୁଟିଯିବ... 

-ଏ ସବୁ ବୁଵିର କଥା | ବୁଵିରେ କଂଣ ସବୁ ବୁଝି ହୁଏ ? ଅନ୍ୟକୁ ବୁଝିବାପାଇଁ 
ମନ ଭିତରେ ଯଦି ଡତହଳବିକଳ ନ ହେବ ତେବେ ଖାଲି ବୁଦ୍ଧିରେ ସବୁ ବୁଝି ହେବନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ । 


କିନ୍ତୁ ହସ୍ନୁ , ଏହା ପରେ ଆମର ବାହା ହେବା ଉଚିତ । ଆଉ ବାହାପରେ 
ଯଦି ପଦେ ପଦେ ଅମେଳ ହୁଏ ? 

- କାହିଁକି ? 

- ପାକିସ୍ତାନ ହେବା ପରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭିତରେ ଅବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ିଯାଇଛି । 
ସାମାନ୍ୟ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ କଥାରେ ହଣାହଣି ହେଉଛନ୍ତି । ଏବ ସ୍ଥାରେ ଆମେ କଅଣ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭଲ ପାଇପାରିବା ? ତୁମ ମନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ମୁସଲମାନ ଆଡ଼େ ଟାଣିବ, ଆଉ ମୋ 
ମନ ହିନ୍ଦୁ ଆଡ଼େ । ତା ଛଡ଼ା... 

ହସ୍‌୍ନୁ ଅଧୀର ଭାବରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, କାହିଁକି ? ଆମର ଦୁହିଁଙ୍କ ମନ 
କାହିଁକି ନ୍ୟାୟ ଆଡ଼େ ନ ଯିବ ? ମସଢିଦ୍ର ସାମନାରେ ବାଜା ନ ବଜାଇବା କୋରାନ୍ 
ଶରିଫ୍ବରେ ନାହିଁ । କେଉଁଥି ପାଇଁ ଆମ ଏ ଦେଶରେ ଏ କଥା ଅଛି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଆଇନ ଯଦି କହିଲା, ଆଉ ମନ ଯଦି କହିଲା ରାସ୍ତାରେ ବାଜା ବଜାଇ ଯିବାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଧିକାର ଅଛି, ତେବେ ମୁଁ ମୁସଲମାନ ବୋଲି ତାକୁ ନ ମାନିବି କାହିଁକି ? 
ଆଉ ହିନ୍ଦୁ ମାନେ ଯଦି ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବାପାଇଁ ମସଜିଦ ସାମନାରେ 
ବେଶି କରି ବାଜା ବଜାନ୍ତି ତେବେ ତୁମେ ହିନ୍ଦୁ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମନା ନ କରିବ କାହିଁକି ? 


ଶ୍ୟାମଘନ ଅବାକ୍‌ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ହସ୍‌ନୁ ଆଡ଼େ । ହସ୍‌ନୁ କହିଲା, 


ତୁମେ ଭାବୃଛ ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ ମୂର୍ଖ, ଏତେ କଥା ଜାଣିଲି କିପରି । 

-ହଁ , ପୁଣି ତୁମେ ମୋ ମନ କଥା କହି ଆହୁରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଲ । 

-ଏ ସବୁ ତ ମୁଁ ଅଜାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଶୁଣିଚି । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଆମ ଘରେ ଶାସ୍ତ୍ର ଚ୍୍ଟା କରନ୍ତି, ମୁଁ ମନଦେଇ ସବୁ ଶୁଣେ । ସେଥିରୁ କିଛି ବୁଝିଥିଲି, 
ଅନେକ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲି । ଆଜି କିନ୍ୁ ବୁଝିପାରୁଚି,ସବୁ ଧର୍ମ ଏକ , ମଣିଷ ମଣିଷ 
ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ ଆମର ଭୟରୁ ବାହାରିଚଟି; ତେବେ ବି ପ୍ରେମର ସବୁବେଳେ ଜୟ 
ହୋଇଚି । ଆଜି ତ ମୁଁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବୁ ଝିପାରୁଚି; କି ପ୍ରେମିକ ସେ ! 
ତାଙ୍କୁ ତ ମୁଁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲି ... 


୨୫8୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ହଁ ହସ୍ନୁ, ଆଜି ମୁଁ ବି ବୁଝିପାରୁଚି ଆଲ୍‌ ବି ମୋର ! ସତେ ହସ୍ନୁ, ଏ 
ପୃଥିବୀର ଇତିହାସ ଘୃଣା ଓ ଭୟରୁ ଜାତ ହତ୍ୟାର ଇତିହାସ ନୁହେଁ, ପ୍ରେମରୁ ଜାତ 
ସକ୍ୟର ଇତିହାସ । ଯୁଦ୍ଧଖୋର ମାନେ ମଣିଷକୁ ଗଢ଼ିନାହାନ୍ତିଃ ବୁଦ୍ଧ, ଯୀଶୁ, ମହମ୍ମଦ, 
ଚୈତନ୍ୟ, ଜରଥୁସ୍ତ ଭଳି ପ୍ରେମିକମାନେ ଗଡ଼ିଚନ୍ତି । ଏ କଥା ବର୍ଁମାନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ମୋତେ ବେଶ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଜଣାପଡୁଚି ଖାଲି ନୁହଁ, ବୁଝିପାରି ମନରେ ଆବେଗ ହେଉଚି; 
କିନ୍ତୁ ମନର ଏ ଅବସ୍ଥା ତ ରହିବ ନାହିଁ, ନାନା ବିଭେଦକାରୀ ଯୁକ୍ତି ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ମନକୁ ତଳକୁ ଖସାଇଦେବ- ଅହଂକାର, ସର୍ବ ଇତ୍ୟାଦି । ମନେ ପଡ଼ିଯିବ 
ମୁସଲମାନମାନେ ଆମର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଚମଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧି ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଘୋଷାଡ଼ି ଥିଲେ 
ଦିନେ... ସେତେବେଳେ ? 

-ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଖାଲି ତୁମର ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଚ କି ? ସେସବୁ ଯିଏ କରେ 
ସେ ଅସଭ୍ୟ, ସେ ହିନ୍ଦୁ ହେଉ ବା ମୁସଲମାନ ହେଉ ।! ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସାହି ସାହି 
କଳି ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ଦୂର୍ଗାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭା ତଳେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି ସେ ବି ସେଇ 
ଅସଭ୍ୟତା । ଯେଉଁମାନେ ଏପରି କରନ୍ତି ବା କରିଥିଲେ ସେମାନେ ଚାଲି ଯା'ନ୍ତି, ଗଲେଣି; 
କିନ୍ଧ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ସେମିତି ରହିଚି । ମଣିଷ ସେଥିରୁ ଟଳିନାହିଁ । 

-ପ୍ରେମ ସତେ ମହାନ୍‌ । ମୋର ଏଇକ୍ଷଣି ମନେ ହେଉଚି ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ 
ଉଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଉଚି । ଆମର ଯଦି ଭୟ ବା ହିଂସା 
ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏ ନାନା ପ୍ରକାର ବିଭିନ୍ନତା ମଣିଷ ଭିତରେ ଦେଖି ଖୁସି ଲାଗନ୍ତା ! 

-ସମସ୍ତେ ଭଲ ତ । ସବା ମୂଳ କଥାଟି ଯଦି ଭଲ ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ତ 
ମଣିଷ କେବେଠୁ ନାଶ ପାଇସାରନ୍ତାଣି । 

କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଜାଣିଛ ହସ୍ନୁ, ପଅରଦିନ ଫଗୁଣ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ଆମ ଦୃଇ ଗୀଂ'ର 
ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଭିତରେ କଳିଗୋଳ ଲଗାଇବାକୁ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଉଚି... 

-ହଉ,ତାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆମେ ଜୀବନ ଦେବା । ଆମେ ଦୁହେଁ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡ଼ାହେବା ... 

-ମୁଁ ପାରିବି ନିଶ୍ଚୟ । 

“ନିଶ୍ଚେ ପାରିବ । ତୁମେ ଯଦି ନ ପାର ମୁଁ ତୁମକୁ ସାହସ ଦେବି । ଆଉ ମୁଁ 
ନପାରିଲେ ତୁମେ । 

-ହସ୍ନୁ, ତୁମେ ଏତେ ଜ୍ଞାନକଥା ଜାଣିଲ କିପରି ? 

-କହିଲି ପରା... 


ଧର୍ମକ୍ଷେଚ୍ରେ ୨୫୫ 


ହଠାତ୍ଵ ବେଣାବୁଦା ପଛପଟୁ ଶୁଭିଲା ପ୍ରେମରେ, ବାବା ପ୍ରେମରେ... 


ଶ୍ୟାମଘନ ଓ ହସ୍‌୍ନୁ ଚମକି ପଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଯାଉଥିଲେ । ବେଣାବୃଦା 
ପଛପଟୁ ରାମ ପଧାନ ଓ ରହିମ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଧରି ଅଟକାଇ ହସି ହସି କହିଲେ, 
ଭାବିଥିଲ ଆମେ କିଛି ଜାଣୁନା... 


ରାମ ପଧାନ ଶ୍ୟାମଘନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହିଲେ, ହସ୍ନୁ ଏତେ ସବୁ ଜାଣିଲା 
ତୋ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି । ଘୋର ଜଙ୍ଗଲରେ ଗୋଟିଏ ଗଢ ଥିଲା । ସେ ମୁନିମାନଙ୍କ 
ଘରଦ୍ଧାର ଭାଙ୍ଗପକାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ହଇରାଣ କରୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମୁନିମାନେ 
ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହାସବୁ ଚର୍୍ଟା କରୁଥିଲେ, ସେସବୁ ତା କାନରେ ପଡୁଥିଲା । 
ଦିନେ ଗୋଟିଏ କୁମ୍ଭୀର ଚଲାଖି କରି ଗଜକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ଖାଇବ 
ବୋଲି । ଆତଙ୍କରେ ପଡ଼ି ତା”ର- 


ଶରୀରେ ଜ୍ଞାନ ଉପୁଜିଲା । 

ପୂର୍ବର ହେତୁ ସୁମରିଲା ॥ 
ଗଜ ଯେ ବିଚାରଇ ମନେ । 

ଯେ କାଳେ ଥିଲି ଘୋର ବନେ ॥ 

ମୁହିଁ ମାରଇ ବୋଲିକରି । 

ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି ତପଚାରୀ ॥ 
ମୁନି ହୁଅନ୍ତି କୁହାକୁହି । 

ଆତଙ୍କକାଳେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ॥ 


ଆତଙ୍କରେ ପଡ଼ିବାରୁ ତା'ର ଶୁଣା କଥାସବୁ ଜ୍ଞାନ ପାଲଟିଗଲା । ଆତଙ୍କରେ 
ଓ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ କୁଳକୁଣ୍ଡଳିନୀ ଢାଗେ । ମଣିଷର ବୁଦ୍ଧି ଖୋଲିଯାଏ । 


ରହିମ୍‌ କହିଲା, ସଙ୍ଗାତ, ଆମେ ଯେଉଁ ସବୁ କଥା କହୁଁ ଏମାନେ ତାକୁ କାମରେ 
କରିସ୍‌ । ଏ ଶାଲେ ଲୋକ୍ଵକୁ ଫଗୁଣ ପୂନେଇକୁ ସାଦି କରାଦେଙ୍ଗେ, ରାଜି ? 


ରାମ ପଧାନ ରହିମ୍‌ର ହାତ ଧରି କହିଲେ, ରାଜି । ତା'ପରେ କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର 
ପାଇଁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବା । ଆଲ୍ଲା ଓ ରାଧାବଲ୍ଲଭ ଏଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରଚ୍ଛୁ । 


ଶ୍ୟାମଘନ ଓ ହସ୍‌ନୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 


ସ୍ମ ତିରନ଼୍ାକର 


ମାଘ ମାସ ଶୀତଦିନ ସକାଳ । ଆଜି ରବିବାର । ଛଅଟି ଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପରେ ଆଜି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ । ଉତ୍ତରା ପବନ ଆଜି ସକାଳୁ ଯେପରି 
ହିମାଳୟର ବରଫ ପରିବେଷଣ କରୁଚି । 


ବାମନବାବୁଙ୍କ ବୈଠକଖାନା ଘର କିନ୍ତୁ ସେ ପବନକୁ ହାର ମନାଇଚି । ବାମନ 
ବାବୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ଅଳସଭାବରେ ଗଦି ଚୌକିରେ ବସି କଫି ପାନ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ପିଆଲାରୁ ଚୁମୁକେ କଫି ପିଇ ସେ ଦାମିକା ଚୁରୁଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ 
କଲେ । କଳେ ଧୂଆଁ ଟାଣି ମୁହଁକୁ ଗୋଜିଆ କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଉପରକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ଘରର ଦ୍ଵାର କବାଟ ସବୁ ବନ୍ଦ ଥିଲେ ହେଁ 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ କୁଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକର ଗତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଛି । କୁଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ରୋତରେ ବାହାରିଗଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ କିଛି ଉପରକୁ ଉଠି ମନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଯେପରି ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଖେଳିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେବେଳେ ଓଲଟି, କେତେବେଳେ 
ଉପରକୁ ଉଠି, କେତେବେଳେ ବା ଖସି କୁଣ୍ଡଳୀଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ନବଜନ୍ମ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍‌ବ କୁଣ୍ଡଳୀଜଗତରେ ଗୋଟାଏ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିହେଲ।ା । 
କୁଣ୍ଠଡଳୀଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଭୟରେ ଏଣେତେଣେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତା'ପରେ ହଠାତ୍ବ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଫାଟିଗଲେ ଏବଂ ଘର ପାତଳା ଧୂଆଁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । 


ବାମନ ବାବୁଙ୍କ ହଠାତ୍ଵବ ଖିଆଲ ହେଲା, ତାଙ୍କର ଯୌବନ ଯାଇ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ 
ଆସିଲାଣି । ଇସ୍‌... ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜୀବନର ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି । ଆଉ 
ବେଶି ଜୋର ପନ୍ଦର କି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ । ମୋଟେ ଆଉ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ! ବାମନ ବାବୁ 
ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ... ମୋ ପରେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆଁରେ କେତେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଘଟନା ଘଟିବ, କେତେ ଆମୋଦ -ପ୍ରମୋଦ ଚାଲିବ । ମୁଁ ତ ସେ ସବୁ 
ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ବାମନ ବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଦର୍ପଣ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ ଏବଂ ଘରର ସବୁ 


ଆଲୁଅ ଜାଳିଦେଇ ଦର୍ପଣ ଆଡ଼କୁ ନଇଁ କାନ ପାଖର ବାଳ ଟେକି ନିରିଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଧଳାବାଳ ଦେଖି ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ ଏବଂ ମନେ 


ସ୍ମ ଚିରଚ୍ନାକର ୨୫୭ 


ମନେ ଆବୃତ୍ତି କରି କହିଲେ, ନା, ନା, 'ମରିତେ ଚାହିନା ଆମି ସୁନ୍ଦର ଭୁବନେ -ମୁଁ 
କିଛି ଉପଭୋଗ କରିନାହିଁ ...ବାଲ୍ୟ ଓ ଯୌବନ ଗଲା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ପଢ଼ା ଏବଂ ଚାକିରିରେ 
ଉନ୍ନତି ପାଇଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମରେ; ମାତ୍ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ହେବ ମୁଁ ସୁଖ, ପ୍ରତିପରି 
ପାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ବାମନ ବାବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଧଳାବାଳ ସବୁ ଓପାଡ଼ି 
ପୁଣି ଆସି ଚୌକିରେ ବସି ଧୂଆଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହିଲେ । ଧୂଆଁର ଆଉ କୌଣସି ଆକାର 
ନାହିଁ । ପାତଳା ଧୂଆଁ ଯେପରି ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଘରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁଆର 
ଓ ଝର କାରେ ଆଘାତ କରୁଛନ୍ି । ବାମନ ବାବୁ ଉଠି ଗୋଟିଏ ଝରକା ଖୋଲିଦେଲେ । 
ସମସ୍ତ ଧୂଆଁ ଯେପରି ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ସେହି ବାଟେ ବାହାରିଗଲେ । 


ବାମନ ବାବୁ ଚୌକିରେ ବସି ପୁଣି କଫି ପାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ- ନା, 
ଜୀବନଟାକୁ ଏଥର ନିବିଡ଼ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ପୁଣି ଉଠି 
ପକେଟ୍‌ରୁ ଚାବି ବାହାର କରି ଆଲମାରିରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ବିଲାତୀ ମଦ ବାହାର କରି 
ଟିକିଏ ବେଶି ମାତ୍ରାରେ କଫି ପିଆଲାରେ ଢାଳି ପାନ କରି ଡାକିଲେ, ଶୁଣୁଚ । 


ଘରର ଦୁଆର ପେଲି ପ୍ରବେଶ କଲେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଚପଳା । ବାମନ ବାବୁ 
ଚପଳାକୁ ଯେତେବେଳେ ବିବାହ କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ 
କିରାଣୀ । ଚପଳାର ବୟସ ସେତେବେଳେ ପନ୍ଦର । ସେ ଥିଲେ ନିହାତି ଦରିଦ୍ର ଘରର 
କନ୍ଯା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ଗୋରୀ ଚମଡ଼ା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନଥିଲା । ନିହାତି 
ପାତଳୀ ସେ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ । ତାଙ୍କର ଚାଲିଚଳଣ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ନିପଟ ମଫସଲି 
ଭଳି । କଟକକୁ ଆଣି ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ବାମନ ବାବୁ କେତେଥର ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କପାଇଁ । ଯେତେ ଅନୁରୋଧ ଅପମାନ କଲେ ବି ଚପଳା ସେ ଢଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିପାରି ନ 
ଥିଲେ । ବାମନ ବାବୁ ତଂଙ୍କୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧାଇଛନ୍ତି, କୁଞକରି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇବାକୁ ଶିଖାଇଛନ୍ତି, 
ନିଜେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇଛନ୍ତି, ସଂନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳକୁ 
ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସବୁ ବିଫଳ ହୋଇଛି । ଯେତେ କହିଲେ ବି ଚପଳା ତାଙ୍କ 
ପଛ୍ଧେ ପଛେ ନିହାତି ମଫସଲି ଭଳି ଓଢ଼ଣାକୁ ହାତରେ ଚିବୁକ ତଳେ ଚାପିରଖି ଅଦଭୁତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାଲନ୍ତି । କେବେହେଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲନ୍ତି ନାହିଁ; କିନ୍ଧ ପରେ 
ବାମନ ବାବୁଙ୍କ ଉନ୍ନତି ଓ ଧନ ବୃଵି ସହିତ ଚପଳାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଚାଲିଚଳଣ ବଦଳିଛି । 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ତିନି ବର୍ଷ ଚାକିରି ପରେ ବାମନ ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି କଟକ ବଦଳି 
ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଏ 
ଉନ୍ନତ ବକ୍ଷ, ସୁଗୋଲ ବାହୁ ଚପଳ ଚାହାଣି, ପତଳା ଓଠ, କଥା କଥାକେ ଇଂରାଜୀ- 
ଏ ସବୁ ଥିଲା କେଉଁଠି ! ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଶ୍ତର୍ଯ୍ୟଭାବ ଦେଖି ବାମନ ବାବୁ ମନେ ମନେ 


୨୫୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସେଦିନ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ଚପଳା ବର୍ମାନ ନିଜେ ମୋଟର ଚଳାନ୍ତି ଏବଂ 
ସିନେମା, ଭ୍ରମଣ ବା ପାର୍ଟିକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ନଥାଏ । ସେ ଚାଲନ୍ତି ଆଗେ 
ଆଗେ ଓ ବାମନବାବୁ ଚାଲନ୍ତି ପଛେ ପଛେ, ଆନନ୍ଦରେ । 


ବାମନବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଆଜି ଅଧିକ ସୂଖ ପାଇଲେ । ଜୀବନରେ ସୁଖ 
ଉପଭୋଗ କରିବାର ଆକଂକ୍ଷା ତାଙ୍କର ସଫଳ ହୋଇଚି ସବୁଆଡ଼ୁ । ଏ ସୁଖକୁ ନିବିଡ଼ତର 
ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । 


ଚପଳା ଆସି ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଲାଗି ବସିଲେ । ବାମନ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଗାଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନ 
କରି ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଲେ, ଚପଳା, ଆଜି ସଂନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟିଏ ପାର୍ଟିର ଆୟୋଜନ 
କର । ମୁଁ ମୋର ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଆଢ଼ି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି । 

ଚପଳା ହସି କହିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେଇ କଥା ଭାବୁଥିଲି । ବାଃ, ଭାରି ମଜାରେ 
ଯିବ ଆଜି ସଂନ୍ଧ୍ୟା । ତୁମର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ତ ଆଢ଼ି ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ବାମନ ବାବୁ ଗର୍ବର ସହିତ ହସି କହିଲେ, ହଁ, ସମସ୍ତେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଛନ୍ତି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 

ଫୋନ ଉଠାଇ ବାମନ ବାବୁ ଡାକିଲେ, ଡବଲ ଫାଇତ୍ ଟୁ-ଇୟେସ୍‌ ପ୍ଲିଜ୍‌- 
ହ୍ୟାଲୋ - କିଏ ? -ହ୍ୟାଲୋ - ଓ - ଓ- ଓ, ମିସେସ୍‌ ସାନ୍ତରା - ନମସ୍କାର- ସୁଚଜୟ 
ଅଛି ?-ନାହିଁ ?- ଆଛା,ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି 

ବାମନ ବାବୁ ଫୋନ୍‌ଟି ଚପନା ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଚପଳା ଫୋନ ଧରି 
କହିଲେ, ମୀନା,ବାଃ ତୋର ତ ଆଉ ଦେଖା ନାହିଁ । ଶୁଣୁ ଆଜି ସଂନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ତୋତେ ଓ ମିଃ ସାନ୍ତରାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା, ଆସିବୁ, ବୁଝିଲୁ ... ଧେତ୍‌ ...ଆଛା, 
ଆଛା, କହୁଚି ତାଙ୍କୁ... | 

ଫୋନରେ ସବୁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିସାରି ଦୁହେଁ ମିଳି ସଂନ୍ଧ୍ଯା ମିଳନ ପାଇଁ 
ଖାଦ୍ୟ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପରେ ଚପଳା ଉଠିଗଲେ ଆୟୋଜନ କରିବାପାଇଁ ! 
ବାମନ ବାବୁ ପୁଣି ଚୁରୁଟ ଲଗାଇଲେ ଏବଂ ପୁଣି ମୁହଁ ଗୋଢିଆ କରି ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ 
ଉପରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ; କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ଅମକି ଯାଇ ତଳକୁ ମୁହଁକରି ଧୂଆଁର 
ସ୍ରୋତ ତଳକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

-ବେହେରା, ବେହେରା, ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? -ବାହାରୁ ଶୁଭିଲା । 

ବାମନ ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, କିଏ ? 

-ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ । 

-ମୁଁ କିଏ ? ଯାଅ, ଏଇକ୍ଷଣି ସମୟ ନାହିଁ । 


£ ୨୫୯ 
ସ୍ମଚରଚ୍ଛାକର 


-ଆଜ୍ଞା, ଟିକେ ଶୁଣନ୍ତୁ । 

-କିଏ, ତୁମେ ? 

-ମୁଁ ବିନୟ । 

¬ କିଏ ବିନୟ ? କାଲି ଆସିବେ ଯାଆନ୍ତୁ । 

-ଆଞ୍ଞା, ମୁଁ ବାମନ ବାବୁଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବିନୟ । 

ବାମନ ବାବୁଙ୍କର ଆଦୌ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ବିନୟ କିଏ । ସେ ଅପ୍ରସନ୍ନ 


ଭାବରେ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ । ପିନ୍ଧିଛି ଖଣ୍ଡେ ଅଧ 
ମଇଳା ଲୁଗା, ଓ ଲୋଚାକୋଚା ସଫା ଜାମା । କାନରେ ନୋଳି ଓ କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା । 
ବାମନ ବାବୁ ବିସ୍ମିତ କିନ୍ତୁ ବିରାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । 

ଲୋକଟି ଆନନ୍ଦରେ ହସି କହିଲା, ଚିହ୍ନି ପାରୁନା । ପିଲାବେଳ କଥା, ଗାଁ ସ୍ୁୁଲ 
କଥା, ମନେ ନାହିଁ ଭାଇ ! ସଂନ୍ଧ୍ଯା ବେଳେ ନର୍ତ ବାଲିକୁ ଯାଇ କେତେ ଠାକୁରପୂଜା 
କରୁଥିଲୁ, ତୋତେ କେତେ ଶ୍ଲୋକ ଶିଖାଇଥିଲି ମୁଁ । ସେସବୁ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋ ମନ 
କଅଣ ହୋଇଯାଏ ରେ । ଠାକୁରପୂଜା ପାଇଁ ତୁ କଅଣ କମପାଗଳ ଥିଲୁ ! ଆଚି କାଲି 
ଅଛି ନା ସେ ସବୁ ? 

ବାମନ ବାବୁ ଆନନ୍ଦର ଅଭିନୟ କରି କହିଲେ, ଆରେ, ବିନ ! କଅଣ କରୁଛୁ 
ଆଜିକାଲି ? 

- କଅଣ କରିବି ଭାଇ ଆଉ । ଗାଁରେ ପୈତୃକ ଯଜମାନି ଅଛି । କିଛି ଜମି 
ଅଛି । ଜମି ଚାଷ କରି, ଠାକୁରପୂଜା କରି କୌଣସି ମତେ ଗୁଢ଼ରାଣ ମେଣ୍ଟିଯାଏ । 
ତୁମେ ସବୁ ବଡ଼ଲୋକ ହେଳ ଦେଖି ମନଟା ଭାରି ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । କଟକରେ ଟିକିଏ 
କାମ ଥିଲା, ଭାବିଲି ସବୁ ପିଲାବେଳ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖିଯାଏ । ବୟସ ହେଲାଣି 
ଆସି, କେବେ ପାଚିଲା ବେଲ ପରି କିଏ ଖସି ପଢ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? ମରିବାଟା ତ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହଁ, ବଞ୍ଚିବାଟା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା । 

ବାମନ ବାବୁଙ୍କ ଆଖି କ୍ରୋଧରେ ଦପ୍‌ କରି ଜଳିଉଠିଲା । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ କହିଲେ, ହଁ,ହଁ ତା ଠିକ । ମରଣକୁ ମୋର ଭାରି ଡର ମାଡ଼ିଲାଣି- 

ବିନୟ ହସି କହିଲେ, ନାଇଁରେ ଡର କାହିଁକି ! ମରଣ ତ ସବୁ ଯୁଗରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ପାଇଁ ସମାନ । ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ସମାନ, ତା ପାଇଁ ଡର କଅଣ ? ସବୁ ତାଙ୍କୁ 
ଅର୍ପଣ କଲେ, ଆଉ ଡର ନଥାଏ । ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଜୀବନ କଟାଇଲେ 
ଡର ମାଡ଼ିବସେ ମରିବାକୁ । 


9୬0 ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବାମନ ବାବୁଙ୍କର ହଠାତ୍ଵ ମନେ ହେଲା ବିନୟ ଯେପରି ବନ୍ଧୁ ନୁହଁ, ତାର 
ମୃତ୍ୟଦୂତ ରୂପେ ଆସିଚି । ସେ ଦୁଆର ଆଉଜାଇ ଦେଇ କହିଲେ, ଯା, ଭାଇ ଯା । 
ମୋର ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । 

ବିନୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ଆଜି ପରା ରବିବାର... 

- ଅଫିସର୍‌ର ରବିବାର ନାହିଁ, ସବୁଦିନ କାମ | ଯା ଭାଇ ଯା । 


ବାମନ ବାବୁ ଦୁଆର ଲଗାଇଦେଇ ଫେରି ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଚପଳା 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ ପୁଣି ଉନ୍ମାଦ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ତାଙ୍କୁ ଟେକି ନେଇ 
ଚୌକି ଉପରେ ବସିଲେ । 

ଚପଳା ପଚାରିଲା, ସେ ତୁମର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ? 


ବାମନ ବାବୁ ଅବଜ୍ଞା ଭରି କହିଲେ, ହଁ କହୁଚି ତ ସିଏ, ମୋର ତ ମନେ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଛାଡ଼ଃ- ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ତ ? 

ହଁ । 

-ବାଃ, ତୁମେ ନ ଥିଲେ ମୋର...,ବାମନ ବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚପଳାକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଲେ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସବୁ ବନ୍ଧୁ ସସ୍ତ୍ୀକ ଆସିଲେ । ଚାହା ଟେବୁଲ୍‌ ହସ କୌତୁକ ଓ ଖାଦ୍ୟରେ 
ଭରି ଉଠିଲା । କଥାକଥାକେ ଅନନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ଆରେ ବାମନ, ସକାଳେ ବିନୟ 
ତୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା ? ତୋର ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲା ସିଏ । ସେ କହିଲା ତୁ 
ତାକୁ ଡାକି ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଲୁ । ମୁଁ ତ ଭାଇ ପ୍ରଥମେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ବି ହେଲି । 
କିନ୍ଧ ଯେତେହେଲେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ତ, ସକାଳେ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲି । ମନା 
କଲା । କହିଲା ଅଧ୍ୟାପକ କରଙ୍କ ଘରେ ଖାଇ ଆସିଚି । 


ଅଧ୍ୟାପକ କର କହିଲେ, ମୋ ଘରକୁ ସକାଳେ ଯାଇଥିଲା ସେ । ମୁଁ ତ ତାକୁ 
ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ କହିଲି । ସେ କହିଲା, ବାମନ ଖରାବେଳେ ଖାଇବାକୁ ତାକିଚି । 

ବାମନ ବାବୁ କହିଲେ ହଁ, ମୋ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା । ହଁ ଭାଇ, ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ 
ମାନଙ୍କୁ କଅଣ ସହଜେ ଭୁଲି ହୁଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଏଇ ସାନ୍ଧୟମିଳନକୁ ଡାକିଲି ଯେ, କହିଲା, 
ଅନନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜିଦ୍ର କରି ଡାକିଛି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାକୁ । 


ଅନନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ମୋ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ସତ । ମୁଁ ତ 
ତାକୁ ...ହଁ...ନା...ହଁ ତାକିଥିଲି । ପିଲାବେଳର ସାଙ୍ଗଟା । 


ଭୌତିକ 


ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ କୋରାପୁଟ ବଦଳିର ଆଦେଶ ପାଇଲି । ଚାକିରିରେ ପଦୋନ୍ନତି 
ହୋଇ ବଦଳି ହେଲା; ଅତଏବ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ କରିବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 
ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଇସ୍ତୁଲର ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ 
ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ତିନିମାସ । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଇସ୍ତ୍ଲ ଛଡ଼ାଇ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଇସ୍ତୁଲରେ ଭର୍ରିକରାଇବା ମାନେ ବର୍ଷଟିଏ ନଷ୍ଟ । କୋରାପୁଟରେ ମଧ୍ଯ 
ଭୀଷଣ ଶୀତ ଏ ସମୟରେ । ଅତଏବ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ଯ ଗୃହିଣୀ ଯିବାକୁ 
ଅମଙ୍ଗ ହେଲେ । 


ଅଗତ୍ୟା ନିଜେ ଚଳିବା ଭଳି ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ଲମ୍ବା ସଫରକୁ 
ଉପଭୋଗ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଦିନେ ଚାନ୍ଦିନୀ ରାତି ଦେଖି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ଏକା ନୂଆ 
କିଣ। ହୋଇଥିବା ମଟରରେ । କୋରାପୁଟ ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଶହ ମାଇଲ ଅଛି 
ସେତେବେଳେ ରାତି ଆଠଟା ! ଆକାଶରେ ଜ୍ୟୋସ୍ଵାର ପ୍ଲାବନ ! ଚାରିଆଡ଼େ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ 
ବନାନୀ, ନିସ୍ତବୁଧତା ଭଙ୍ଗକରି ଅବିରାମ ଚାଲିଆଏ ମୋର ନୂଆ ମଟରର ଅପୂର୍ବ ଗୁଞ୍ଜନ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ବୋଧହୁଏ ପାଗଳ, ବିଶିଷ୍ଠ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାର ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ପାଗଳାମି 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୋର ବି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପାଗଳାମି ବାହାରିଲା । 
ମଟର ଛାଡ଼ିଦେଲି ଘଣ୍ଟାକୁ ସାଠିଏରୁ ସତୁରୀ ମାଇଲ୍‌ ଗତିରେ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, 
ମଟରଟାକୁ ଅଙ୍କେଇ-ବଙ୍କେଇ ରାସ୍ତାରେ ଚଳାଇଲି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଝ୍ଚିୟାରିଂ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ବି ଚଳେଇଲି । ଅନେକ ଥର ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ମଟର ଚାଲିଯାଇ ଓଲ୍‌ଟିବ ।ରୁ ଅଛକେ 
ରକ୍ଷାପାଇଚି । ଓଲ୍ଟିଲେ ମଟରଟି ଅନ୍ତତଃ ଚାଳିଶିଟି ଅର ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇ 
ଅଟକିବ ଯାଇ କୌଣସି ପଥର ବା ଗଛରେ ପିଟି ହୋଇ । ପାଗଳାମି ଏମିତି 
ମାଡ଼ିବସିଥାଏ ଯେ ଏ ବିପଦହିଁ ବେଶୀ ମାଦକତା ସୃଷ୍ଠି କରୁଥାଏ । ଗୀତ ଛାଢଡ଼ିଦେଇଥାଏ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସୁର୍‌ରେ, ଯାହାର ଆବାଜ୍‌ ଦିଲ୍ୀଠାରୁ ବମା ପଯ୍ୟନ୍ତ”, ଶୁଭିଲା ଭଳି ନିଶ୍ଚୟ ! 
କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିବାବେଳେ ସୁରମା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବା ପାଇଁ 
ଥରେ ଅରେ ଗୀତ ଗାଉଥିଲି, କାରଣ ମୋର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ଦାମୋଦରର ଅନେକ ଭଲ 
ଗୁଣ ଭିତରେ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇବା ଗୁଣଟି ବି ଥିଲା । ଫଳରେ ଖାଲି ଯେ ସୁରମାକୁ 
ହରାଇଲି ତାହା ନୁହେଁ, ଅନେକ ବିଦ୍ରୁପ ମଧ୍ଯ ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଢ଼ିଥିଲା । ତାହାପରେ 


୨୬୨ ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆଉ କେବେ ଗୀତ ଗାଇନାହିଁ । ଗୀତ ଗାଇବାର କୋହ ଉଠିଲେ ତାକୁ ଠେଲିଦେଇଚି । 


ଆଜି କିନ୍ଧୁ ବାୟା ରଜା ମୋତେ ବାୟା କରି ଦେଇଚି । ପାଗଳାମି ଏମିତି 
ସ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ଯାଇଥିଲେ ବାୟା ରଜା ତାଳି ମାରି ମଜଚ୍ଚା 
ଦେଖିଥାନ୍ତେ ହୁଏତ । ଫ୍ରଏଡ୍‌ ବାଲାଏ କହିପାରନ୍ତି, ସମାଜର କୃତ୍ରିମ ସଭ୍ୟତାର ବନ୍ଧନରୁ 
ମୁସ୍ତି ପାଇ ମୋର ମନର ନିଗୂଢ଼ ସ୍ତରରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ଥିବା ଆଦିମ ବର୍ବରତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଟି । ହୋଇଥିବ ! ହୋଇଥିବ ! 


ହଠାତ୍ଵ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଶୁଣିଲି ମଟରର ସୁମଧୁର ଗୁଞ୍ଜନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବାହାରୁଚି 
ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଉଡ଼ଭଡ଼ ଧଡ଼ଧଡ଼ ଆବାଜ । ନିମିଷକେ ସବୁ ପାଗଳାମି ଚାଲିଗଲା । 
ସଭୟେ ଜ୍ଞାତହେଲି ମଟର ପାଞ୍ଚ ମିନିଟରେ ନୋଟିସ ଦେଲା ଆଉ ଚାଲିବ ନାହିଁ; 
ଫଳତଃ ସେଇଆ ହେଲା ମଧ୍ଯ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଗଲା ପରେ ତିନୋଟି ଥର ବିକଟ 
ଶବ୍ଦ କରି ମଟର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତ-ବାସନାତ୍ୟାଗୀ ନିର୍ବାଣପ୍ରାପ୍ତ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଭଳି 
ଅଟଳ ଭାବରେରାସ୍ତା ମଝିରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । ଠେଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ସୂତାଏ 
ବି ଘୁଞ୍ଚାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରବିଦ୍ୟାର ‘ଯଂ ଅକ୍ଷର ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମଟରର 
ବନେଟ ଟେକି କେଉଁଠି କଅଣ ବିଗିଡ଼ିଚି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଉ କିଛି 
ନୁହଁ, ମଟରକୁ ଜଣାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ, ମୋ ପାଖରେ ଚାଲାଖି ଚଳିବ ନାହିଁ, ମୁଁ 
ସବୁ ଜାଣେ। ଏଥିରେ ସେଥିରେ ହାତ ମାରିଲି, କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ତା'ପରେ 
ହାତ ଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇ କହିଲି, ବନ୍ଧୁ ତୋର ମନରେ କଅଣ ଏଇଆ ଥିଲା, 
ଶେଷରେ ଜଙ୍ଗଲ ମଝିରେ ମୋତେ ବାଘମୁହଁକୁ ଠେଲିଦବୁ । ଅପମାନ ଦେଇ ଉତ୍ତେଜିତ 
କରିବା ପାଇଁ ଯାବତ ଇଛା ଗାଳିଦେଲି ତାର ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ । କୌଣସିଥିରେ କିଛି ହେଲାନାହିଁ। 
ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଠି କରିବାକୁ ବଢ଼େଇ କହୁଛି । ମୋର ଅସହାୟତା 
ହୁଏତ କୌତୃକ ହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି କେବଳ; କିନ୍ତୁ ମହାକବି କାଳିଦାସ କହିଛନ୍ତି, ବିଶେଷ 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବ ଓ ନିଜ୍ୀବ ମଧ୍ଯରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ରହେନାହିଁ । 
ତାହା ନହେଲେ ବିରହୀ ଯକ୍ଷ କଅଣ ମେଘକୁ ପ୍ରିୟା ପାଖକୁ ସନ୍ଦେଶ ନେଇ ଯିବାକୁ 
ଅନୁନୟ-ବିନୟ କରିଥାଆନ୍ତା। ¦! ଆଉ ଜ୍ଞାନୀ ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ତ କହିଛନ୍ତି କୌଣସି 
ବସ୍ତୁର ବସ୍ତୁତ୍ଵ ବାସ୍ତବ ନୁହଁ, ମନର ଭ୍ରମ ମାତ୍ର । କିଏ କହିପାରେ ମଟରର କୌଣସି 
ଗୁପ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ । 


ହତାଶଭାବରେ ସେତେବେଳେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 


କଲି ମୁଁ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ । ଦେଖିଲି ଚାରିଆଡ଼େ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ । ନିକଟରେ ବା 
ଦୂରରେ ମନୁଷ୍ୟ ବସବାସର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି,ରାତି 


ଭୌଚିକ ୨୬୩ 


ମାତ୍ର ନ”ଂଟା । ପରିସ୍ଥିତିର ଭୟଙ୍କରତା ସେତେବେଳେ ସମ୍ଯକ୍ରଭାବରେ ଉପଲବୁଧ 
ହେଲା । ଭୟରେ ଛାତିରୁ ଅତଡ଼ା ଖସିପଡ଼ିଲା । ରାତିକି ସେଇଠି ମଟର ଭିତରେ 
ରହିବାଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭରତି କରି ସେଇଠି ରହିବାର ଯୋଗାଡ଼କରୁଚି,ଏଇ ସମୟରେ 
ଦେଖିଲି ଦୂରରୁ ଗୋଟିଏ ମିଞ୍ଜି ମିଞି ଆଲୁଅ ରାସ୍ତାଦେଇ ଅତି କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଆସୁଚି । ନିଶ୍ଚୟ ମଟର ନୁହେଁ; କାରଣ ତା ହୋଇଥିଲେ ଦୁଇଟି ଆଲୁଅ ଦିଶନ୍ତା 
କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ହେଲେ ବି ଏତେ ନିଷ୍ପଭ ଦିଶନ୍ତା ନାହିଁ । କେହି ମଣିଷ ଯଦି ଆସୁଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ଏତେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଆସୁଚି କିପରି ସେ ! ଭୟରେ କପାଳରୁ ଝାଳ 
ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଆଲୁଅ ମୋ ନିକଟରେ ¦ ଦେଖିଲି ଜଣେ ଲୋକ 
ଆଲୁଅ ଧରି ଚାଲିଚି । ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇ ପଚାରିଲି, ବାବୁ, ଏଠି କେଉଁଠି 
ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ଜାଗା ଟିକିଏ ମିଳିବ ? ଲୋକଟି ଡାହାଣ ପଟକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଚାଲିଗଲା । 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଲୁଅ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ ଭୂତ, ନା ମଣିଷ, ନା 
ଦେବଦୂତ ! ଅଜଣା ଭୟ ମାଡ଼ିବସିଲା ମୋତେ । ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଦେଖିଲି 
ଗୋଟାଏ ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତା ସିଧା ଚାଲି ଯାଇଛି । କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଟର ଆଲୁଅରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ଖୋଜିଚି; କିନ୍ତୁ ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ରାସ୍ତା ମୋ ନଢରରେ 
ପଡ଼ିନାହିଁ ! 

ମଟରର ସବୁ କାଚ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ଚାବି ଦେଇ ବନ୍ଧୁକ କିଛି ବିସ୍ତୁଟ, ପାଣି 
ବୋତଲ, ଟ୍୍ଚ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜିନିଷ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲି । କିଛି ବାଟ ଗଲାପରେ 
ଦେଖିଲି କାଠପଟାରେ ଲେଖା ହୋଇଚି ‘ଡାକ ବଙ୍ଗଳା” । ମନର ସବୁ ସାହସ 
ଫେରିଆସିଲା । ଚାଣ୍ଡେ ଚାଣ୍ଡେ ପାଦ ପକାଇ ଆଗେଇଲି । ଥୋଡ଼ାବାଟ ଗଲା ପରେ 
ଦେଖିଲି ଡାକ ବଙ୍ଗଳା । ଚାରିଆଡ଼ ନିର୍ଚ୍ଚନନ ଚୌକିଦାରର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । 

ଚୌକିଦାର, ହୋ ଚୌକିଦାର - ଯେତେ ପାଟିକରି ଡାକିଲି, କାହାରି ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ 
ନାହିଁ । 

ସବୁ ରାଗ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ଚୌକିଦାର ଉପରେ ! ମନେ ମନେ ଚୌକିଦାରର 
ଚାକିରି ନେବା ସଙ୍କନ୍ପକରି ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠି ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ବଖରା ମେଲା ଅଛି । 
ଦୁଆର ଠେଲି ଭିତରକୁ ଗଲି । ଢିନିଷପତ୍ର ରଖିଦେଇ ଶୋଇବା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଦେଖିଲି, ଘୋଡ଼ିହେବା ପାଇଁ କିଛି ଆଣିନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଡର ମାତୁଥିଲେ ବି 
ବାହାରିଲି ପୁଣି ମଟର ଆଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ଶୁଣିଲି କୌଣସି ଜନ୍ମର 
କରୁଣ ଆର୍ରନାଦ ଅତି ନିକଟରେ । କବାଟ କିଳିଦେଇ ଅଗତ୍ୟା ଘରେ ରହିଲି । କିଛିକ୍ଷଣ 
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ଧରି ଚାଲିଲା ଦୁଇ ଜନ୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧର ଶବ୍ଦ । ତା ପରେ ସବୁ ଶୁନନଶାନ । 
କିଏ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଯେମିତି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


ବିସ୍ତଟ ଟିଣ ଖୋଲି ସେଥିରୁ ଅଧେ ବିସ୍କୁଟ ଖାଇ ପେଟେ ପାଣି ପିଇ ଖଟ 
ଉପରେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ଝରକା ପାଖରେ ଶୁଭୁଥାଏ ମଝିରେ ମଝିରେ କାହାର ଧୀର 
ପଦକ୍ଷେପ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ । ଭୟରେ ଶ୍ଵାସ ରୋଧହୋଇ ଆସିଲା, ନିଦ ମାଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । 

ବିସ୍କୁଟ ଟିଣରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଖବର କାଗଜଟା ନେଇ ଶୋଇ ଶୋଇ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି ମନରୁ ଭୟ ଦୂର କରିବାକୁ । ଖବର କାଗଜ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରକେ 
ଗୋଟାଏ ଅଦୂତ ଫୋଟୋ ମୋର ଦ୍ୂଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା । ବିରାଟ ସମୁଦ୍ର ଆଉ ସେ 
ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ବାହାରିଚି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ନାଡ଼ ଓ ତା ଉପରେ ଦଫୁଟିଚି ଗୋଟାଏ 
ବିରାଟ ପଦ୍ଧମଫ୍ମଲ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମହାଶୂନ୍ୟରେ ବିଷ୍ଣୁ ଯୋଗନିଦ୍ରାଭିଭୁତ, ତାଙ୍କର 
ନାଭିଦେଶରୁ ବାହାରିଚି ଗୋଟାଏ ନାଡ଼ ଏବଂ ନାଡ଼ ଉପରେ ଫୁଟିଛି ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମ । 
ସେ ପଡ୍ମ ଉପରେ ଚତୁରାନନ ବସି ଚାରିମୁଖରେ ଗମ୍ଭୀର ନାଦରେ ଉଚାରଣ କରୁଛନ୍ତି 
ଓଁ ଓ ଓଁ । ସେ ଶବ୍ଦ ଚାରିଦିଗରେ ବିସ୍କୃତି ଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଦ୍ବବୁଦ ପରି 
ଭାସି ଉଠୁଛି କେତେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କେତେ ଗ୍ରହ, କେତେ ତାରା ¦! ଖବର କାଗଜର ଛବି 
ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଚି ଦେଖିଲି ଉଦ୍ଵଜାନ ବୋମା ପରୀକ୍ଷା । ମନରେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର 
ବିତୃଷ୍ଣା ଜାତ ହେଲା । କାହିଁକି ଧ୍ବରସଂର ଏ ତାଣ୍ଡବ ଲୀଳା କରି ମଣିଷ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ 
କରୁଚି କି ? କିମ୍ବା ଏପରି ହୋଇପାରେ ସୃଷ୍ଟିର ନିୟମ ସହିତ ଏହାର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ବନ୍ଧ 
ଅଛି ! ‘ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଶେ କାଳ ଅନନ୍ତ କାଳରେ ।” କାଳର ମହାସମୁଦ୍ରରେ 
କେତେ ତରଙ୍ଗ ଉଠି ପୁଣି ସେହିଥିରେ ଲୀନ ହେଉଛି ! କିଏ ଖୋଜିପାଇବ ତାହାର 
କାରଣ କଅଣ ! 


ଆଖି ସାମନାରେ ଭାସି ଉଠିଲା ମହାଶୂନ୍ୟର ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ଚକ । ପିଲା 
ଦିନରେ ଆମର ଗାଁର ଇଷ୍ଟଦେବ ରାଧାକାନ୍ତଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ରାସ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ରାସ 
କ୍ରୀଡ଼ାର ଯେମିତି ଚକ ଦେଖିଥିଲି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଚକ । ସେ ଚକର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଖୋପ ହୋଇଚି । ଚକଟି ମହା ଶୂନ୍ୟରେ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୁଲୁ 
ବୁଲୁ ଗୋଟିଏ ଖୋପ ମୋ ଆଖି ସାମନାକୁ ଆସିଲା । ସେ ଖୋପରେ ପହ୍ମାସନରେ 
ବସିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ସୌମ୍ଯମୂର୍ଭି ଯୁବକ । ଆଖି ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ, ଅଧରର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ଟିକିଏ ହସ ଲାଗିରହିଛି । ପିଛିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ହଳଦିଆ ଲୁଗା ଏବଂ ଦେହରେ ସେଇ 
ରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ଚାଦର । ମୁଶ୍ଡର କୁଞ୍ଚିକୁଞ୍ିଆ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଟେକା ହୋଇ ଠିକ୍ବ ତାଳୁ 


ଭୌଚିକ 1 
ଉପରେ ଜୁଡ଼ା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ବାଁ ହାତଟି ବାଁ ଆଣ୍ଡ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ । ଡାହାଣ ହାତର 
ପାପୁଲିଟି ଉଠାଇ ସେ କଅଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ଚକଟି ବୁଲିଗଲା । ଏଥର ମୋ ଆଖି ସାମନାକୁ ଯେଉଁ ଖୋପ 
ରହିଲା, ସେଥିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଏକ ଗୌରକାନ୍ତି ପୁରୁଷ । ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ନିଶ । 
ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳଗୁଡ଼ିକ କାନ୍ଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଚି । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ର୍ତବର୍ଣ୍ତର ଗୋଟିଏ 
ଆଲ୍ଖାଲ୍ଲା ! କାନ୍ଧରେ ଧରିଚନ୍ତି ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଛକି କାଠ । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଉପରକୁ । 
ସେ ମଧ୍ଯ ହାତ ଟେକି କଅଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ। ଚକ ପୁଣି ଘୂରିଗଲା । ଏଥର ଆଖି 
ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଖୋପ ରହିଲା ସେଥିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ଏକ ପୁରୁଷ । 
ଉଜ୍ଵଳ ତାମ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ ଦେହର କାନ୍ତି । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଦୁସ୍ଧ ଧବଳ ଏକ ଆଲୁଖାଲ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ବାବୁରି କଟା ଓ ତା'ଉପରେ ଏକ ଲମ୍ବା ଟୋପି । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ଏକ 
ଅପୂର୍ବ ଦୃଢ଼ତା ଫୁଟି ଉଠିଚି । ସେ ମଧ୍ୟ କଅଣ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚକ ପୁଣି 
ଘୂରିଗଲା, କେତେଯେ ଖୋପ ! ଆଉ କେତେ ଯେ ମଣିଷ ! ଚକ ଘୃରୁଚି ତ 
ଘୂରୁଚି । ଏକ ଅପୂର୍ବ ବଂଶୀଧ୍ଵନି ଭାସିଆସିଲା ଏବଂ ତା ସହିତ ନୂପୁର- ନିକ୍ସଣ, ଖୁମ୍‌ 
ଝୁମ୍‌, ଝୁମ୍‌ ଝୁମ୍‌ । ସେ ବଂଶୀ ଧ୍ଵନିରେ ଦୁର୍ବାର ଆହ୍ବାନ ସେ ନୂପୁର-ନିକ୍ସଣରେ 
ଅବିରାମ ଅଭିସାର । 

ନୂପୁରର୍ୂ ଶବ୍ଦରେ ନିଦ ହଠାତ୍‌ ଭାଙ୍ଗଗଲ। । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ଉଠିବସିଲି, କିନ୍ତୁ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ ତ ସ୍ଵପ୍ନ ନୁହଁ !! ନୃୂପୁରର ଶହ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭୁଛି । 
ଆଖି ମଳି କାନ ଡେରି ଶୁଣିଲି । ନା, ଏ ତ ସ୍ବପ୍ନର ଶବ୍ଦ ନୁହଁ । ଝରକା ତଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ସେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । କେତେବେଳେ ଦୁତ, କେତେବେଳେ ଧୀର । ତା ସହିତ 
କାହାର ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପ ମଧ୍ଯ ଶୁଭିଲା । ଭୟରେ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ଖଟ ଉପରେ ବସିଲି । 

ହଠାତ୍‌ ଧଡ଼କରି ଘରର କବାଟ ଖୋଲିଗଲା । ଚମକି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲି ସେଆଡ଼େ । 
ଘରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଏକ କଦାକାର ପୁରୁଷ ମୂର୍ଭି । ଆଖି ଓ ମୁହଁରେ ତାର ଯୌନ 
ଲାଳସାର ଭାବ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ତା” ପଛରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ । ସେ 
କଦାକାର ପୁରୁଷଟା ଯୁବତୀକୁ ଠେଲି ତଳେ ପକାଇଦେଲା; କିନ୍ତୁ ଯୁବତୀଟି ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇ ନୀରବରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଭୟରେ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲି, କିଏ ସେ ? 

କଦାକାର ପୁରୁଷଟା ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ବିକଟ ଚିକ୍ରାର କରି ହସିଉଠି କହିଲା, 
ଚୁପ୍‌ ରହୋ ଶାଲେ । 


୨9୬୬ 
ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ତା'ପରେ ଚାଲିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର ନାରକୀୟ ଯୌନ କ୍ରୀଡ଼ା 
ଆରେ ଏ ଯେ ସୂରମା ! ସୁରମା ? ତୁମେ ! 


ପୂରୁଷଟା ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଚାଲିଗଲା । ମୁଶ୍ଡଟା ଗରମ 
ହୋଇଗଲା । ଆଖିମଳି ଚାହିଁ ଦେଖିଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ଏ କ”ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ନା ଭୌତିକ 
କାଣ୍ଡ ନା ବାସ୍ତବ ଘଟଣା !! ଅନାଇ ଦେଖିଲି କବାଟ ପୂର୍ବପରି ବନ୍ଦ 


ହଠାତ ପୁଣିଥରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଏଥର କବାଟଟା 
ବିକଟ ଶବ୍ଦରେ ଖୋଲିଗଲା । ପ୍ରବେଶକଲା ସେହିପରି ଗୋଟାଏ କଦାକାର ପୁରୁଷ । 
ତା'ର ବକ୍ରୋଷ୍ଠ ଠେଲି ପଦାକୁ ବାହାରିଛି ଦୁଇଟା ମୁନିଆଁ ଦାନ୍ତ । ପୂର୍ବର ପୁରୁଷଟା 
ସହିତ ଏହାର ଅନେକ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ ଅଛି । କଦାକାର ପୂରୁଷଟା ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଯୁବକକୁ ଠେଲି ତଳେ ପକାଇଦେଇ ଚାବୁକରେ ତାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରହାର କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 


ଆରେ, ଏ ଯେ ଦାମୋଦର ! 


ଦାମୋଦର ! ବ୍ୟାପାର କ 'ଣ ? କାହିଁକି ଏ କଦାକାର ପୁରୁଷ ଟା ତୁମକୁ 
ମାରୁଛି ? ସଭୟେ ପଚାରିଲି । 


କେଜାଣି, ତୁମେ ଜାଣିଥିବ, ଦାମୋଦର କହିଲା । 


ବାଃ । ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ? ସୁରମା ତୁମକୁ ଭଲପାଇ ବାହାହେଲା, ସେଥିରେ 
ମୋର କଅଣ କ୍ଷତି ହେଲା । ଭଗବାନ ମୋତେ ସୁରମା କବଳରୁ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତି । ସୁରମାର 
ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ପାଇସାରିଚି । ଆଉ ତୁମେ ମୋ”ଠୁ ବେଶି ଉନ୍ନତି 
କଲ; ସେଥିରେ ମୋର କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ, ମୁଁ କାହିଁକି ହିଂସା କରିବି । 

କେଜାଣି, କହି ଦାମୋଦର ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳେଇଗଲା । ସେ ପୁରୁଷଟା ମଧ୍ଯ 
କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଗଲା । ଅନେଇ ଦେଖିଲି ମୋରି ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ସେ ଚାବୁକଟା । 


ଦୁଆର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଦୁଆର ପୂର୍ବପରି ବନ୍ଦ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ଦେହରୁ 
ଝାଳ ବାହାରି ମୋର ଜାମା ତିନ୍ତି ଗଲା ! 


ପୁଣି ଦୁଆର ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଟର ଦୁଆର ସାମନାରେ 
ଏଥର ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେଥିରୁ ବାହାରିଲେ ଏକ ଯୁବକ । ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସିଲ୍‌କ୍‌ ପେଣ୍ଟ 
ଜାମା । ହେଲେ, ଆଖିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଚି କାଙ୍ଗାଳଙ୍କ ପରି ଲୋଭ କେଉଁଠି ଯେପରି 
ପୂର୍ବର କଦାକାର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅଛି । ଯୁବକ ପଛରେ ପ୍ରବେଶ 
କଲେ ଅନେକ ଲୋକ । କାହାରି ହାତରେ ଆଳି ଭରା ନା ନା ସୁଖାଦ୍ୟ । ଖାଦ୍ୟର 


ଭୌତିକ a 


ସୁଗନ୍ଧରେ ଘରଟି ମହକି ଉଠିଲା । ଆଉ କେତେକ ବୋହି ଆଣିଲେ କେତେ ପ୍ରକାରର 
ବିଳାସ ସାମଗ୍ରୀ । ଯୁବକଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ ତୃପ୍ତିର ସହିତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଆହୁରି ଆଣ, ଆହୁରି ଦିଅ ଦେଶ ସେବା-ଫେବା ବାଜେ କଥା, ଚାକିରି 
ଥାଉ ଥାଉ ସବୁକରି ଯିବି । ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲି ଦେଖିବାକୁ । ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁ 
ନ ପହଞ୍ଚଜଣୁ ସବୁ ମିଳେଇ ଗଲା ।! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲି କବାଟ ଆଡ଼େ । 
କବାଟ ପୂର୍ବପରି ବନ୍ଦ ରହିଛି । ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ! ଏ ଘରଟା କଅଣ 
ଭୂତଙ୍କ ଆଦ୍ଵଡା ! 


ପୁଣି କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ । ଏଥର ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆଉ ଏକ ଯୁବକ । 
ଉଦ୍ଧତ ଯୁବକ । ଏ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ପୂର୍ବର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ପରି, ଯଦିଓ 
କଦାକାର ନୁହଁ । ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରକେ ଯୁବକ ତର୍ଜ୍ନୀ ହଲାଇ କାହାକୁ କହିବାକୁ 
ଲାଗିଲା, ଢାଣ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ ସର୍ବଜୟୀ । ମୁଁ ମହାନ ଗଣନେତା, ମୁଁ ବାହୁବଳରେ 
ପୃଥିବୀ ଛାରଖାର କରିଦେଇପାରେ, ଅର୍ଥବଳରେଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଶୀଭୂତ କରିପାରେ, 
ଜ୍ଞାନବଳରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମାନର ପାତ୍ର । ମୋ ଭଦ୍ରତା ବଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶ୍ରବା 
ଆକର୍ଷଣ କରିପାରେ । ମୋ ପାଇଁ ଦେଶ ଆଜି ପୃଥିବୀରେ ପରିଚିତ । ଦେଶ ବୋଇଲେ 
ମୁଁ। 

ମୁଁ ? ସଭୟେ ପଚାରିଲି । 

ହଁ । ଦର୍ପିତ ପଦରେ ଯୁବକ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଆସିଥିଲା ସେହି ବାଟରେ 
ଚାଲିଥିଲା । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଏମାନେ ? ଏମାନେ କଅଣ ଭୂତ ନା 
ଜୀବିତ ? କିଏ ଏମାନେ ? 

ଗୋଟାଏ ପେଚା ଗଛଡ଼ାଳରୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲା, ତୁମ୍‌ ତୁମ୍‌ ତୁମ୍‌ । ତା'ପରେ 
କଅଣ ହୋଇଛି ଜାଣେନା । ମୂର୍ଟିତ ହୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲି ଏତିକି ମାତ୍ର 
ଖିଆଲ ଅଛି। 


ମାଦଳାପାଞ୍ଜ 


ଠଁ କୂ ଯେତେବେଳେ ରାତି ବାରଟା ବାଢେ ସେତେବେଳେ ସିନେମାର ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶୋ ସରିଯାଏ ଏବଂ ରାତ୍ରିର ନିସ୍ତବୁଧତା ଭେଦକରି ସିନେମା ହଲ୍‌ ଆଡ଼ୁ ଭାସିଆସେ 
ରେକର୍ଡ ସଙ୍ଗୀତ, ‘ହରେ ମୁରାରେ ମଧୁକୈଟଭାରେ ଗୋପାଲ ଗୋବିନ୍ଦ ମୁକୁନ୍ଦ 
ସୌରେ, ଯ୍ଷେଶ ନାରାୟଣ କୃଷ୍ଣ ବିଷ୍ଠୋ ନିରାଶ୍ରୟଂ ମାଂ ଜଗଦୀଶ ରକ୍ଷ ।” ସିନେମା 
ଶେଷରେ ଏଇ ରେକର୍ଡଟି ନିଇତି ବାଢେ । ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଉଦାସିଆ ସୁରଟିଏ । ଠିକ 
ସେତିକିବେଳେ କଇଦିଖାନାର ଘଣ୍ଟା କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ ବାଢିଉଠେ ଢଂ ଢଂ ଢଂ... 


ବିଜନ ବାବୁଙ୍କର ଏତିକିବେଳେ ଠିକ୍‌ ନିଦ ଭାର୍ଗିଯାଏ । ଆଜି ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 
ସେ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଲେଖିବସିଲେ ଡାଏରି । ଡାଏରି ତ ନୁହେଁ, ମାଦଳାପାଞ୍ଜି | 
ସେ ଦିନକ ଭିତରେ ଯାହା ଘଟିଥାଏ ସବୁ ସେଥିରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ଧୀରେ ପଦଚାରଣା 
କରୁ କରୁ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ, ଦିନଟି ଯାକର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ । 
ଆକାଶରେ ସପ୍ତତାରକା-ସମନ୍ବିତ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନଟି ଝୁଲୁଚି ଓ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଚି । ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଟିକିଏ ହସ ଖେଳିଗଲା ତାଙ୍କର । ସମସ୍ତ 
ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମନେ ମନେ ରୋମନ୍ତ୍ରନ କରୁ କରୁ ସେ ଅନୁଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 
ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତେକ ଘଟଣାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
କଥାକୁ କାରଣ ସ୍ଵରୂପ ପାଇଗଲେ ସେ ଖାଲି ଆମ୍ପ୍ରସାଦ ପାଏନାହିଁ, ନିଜକୁ ନିରାପଦ 
ମଣେ; କିନ୍ତୁ ଜୀବନରେ ଘଟନା ପରେ ଘଟନା ଘଟିଯାଏ । କୌଣସିଟି ସହିତ ଅନ୍ଯ 
କୌଣସିର କାଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧ ଖୋଜିବା ବୋଧହୁଏ ମୃୂର୍ଖତା । ଜୀବନ କେବଳ 
କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଘଟନାକୁ ବାଛି ଗୋଟିଏ ସୁତ୍ରରେ ଗୁନ୍ି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାଳା କରି ରଖେ ! 


କଥାଟି ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା । ଡାଏରିରେ ଦିନର ଘଟନାଗୁଡ଼ିକ ଲେଖିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେତକ ଲେଖି ରଖି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ... 


...ସାଢେ ଦଶଟା ବାଜିଲାଣି । ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଚି କଚେରି । ଆଖି 
ଦଶଟି ଫୌଜଦାରି ମକଦ୍ଦମାର ଶୁଣାଣି ଅଛି । ଅନ୍ତତଃ ପନ୍ଦରଟି ସାକ୍ଷୀର ଜେରା ଓ 
ଜବାନବନ୍ଦି ନିଆହେବ । ବାଟରେ ଦେଖିଲି ଦୁଇଟି ମୁଦାଲାକୁ ବାନ୍ଧି ଦୁଇଟି ପୁଲିସ୍‌ 
କନେଷ୍ଟବଳ ଚାଲିଛନ୍ତି ତର ତର ହୋଇ । କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରଗାରଗିରେ 


ମାଦଛାପାଞ୍ଜ ୨୬୯ 


କଥାବାତ୍ତୀ ଚାଲିଚି । ଜଣେ କହୁଟି, ଯା ଯାଃରେ, ତୋର ମାଇପ ପରା ମୋ ଘରକୁ 
ସେଦିନ ଆସିଥିଲା ଯେ ମୋର ପୁଅର ପେଣ୍ଡୁଟି ଲୁଚେଇ ନେଇଗଲା, ତୁ କଅଣ 
ଦେଖେଇ ହଉଚୁ.. ତୋ କଥା କହିବି ତ ସରିବ ନାହିଁ । 


ଏ କଥାରେ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ରାଗିଯାଇ ହାତ ହଲେଇ ଅନର୍ଗଳ ବକିଚାଲିଲ। 
ତା'ର ସାଧୁତାର ନାନା ଉଦାହରଣ, ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଗାଳି ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଷୁଥାଏ । 

ମୁଦାଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି, ଅଣ୍ଟାରେ ଦଉଡ଼ି । ଦଉଡ଼ିର ଅଗଟି 
ପଛରେ ଯାଉଥିବା କନେଷ୍ଟବଳଟି ଧରିଚି । ରାଗରେ ସେ ଦଉଡ଼ିଟି ଏ ହାତରୁ ସେ 
ହାତ ପଚାଶ ଥର କରୁଚି । ଆଗରେ ଯାଉଥିବା କନେଷ୍ଟବଳ ଜଣକ ବାରମ୍ବାର ବୁଲିପଡ଼ି 
ପଛବାଲାକୁ ଗାଳି କରିବାରେ ଲାଗିଚି । ବାଟଯାକ ଠାଏ ଠାଏ ଠିଆ ହୋଇ ଚାଲିଚନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । 

ଏମିତି କଲେ ଉଛୁର ହୋଇଯିବ ଯେ । ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ହାକିମ ରାଗିବ 
ଯେ | ଘର କଲେ ସେମିତି ହୋଇଥାଏ । ସେଥିରେ ଏତେ ରାଗିଲେ ଚଳିବ । କେତେଦିନ 
ଏ ଦୁନିଆରେ ରହିବା ଯେ ଏତେ କଳି...ଜଣେ ମୁଦାଲା ଆଗ କନେଷ୍ଟବଳଟିକୁ ବୁଝାଇ 
କହିଲା । 

କନେଷ୍ଟବଳ ରାଗିଯାଇ କହିଲା, କଅଣ କହୁଚ ହୋ ! ତୁମେ ତ ଚାରିଥର 
କେସ୍‌ରେ ଧରା ହେଲଣି । କହିଲ ଭଲା, ଏମିତି କେହି ଚୋରି କରନ୍ତି ! ଏଟା ତୁମକୁ 
ସମ୍ଭବ ଲାଗୁଚି ତ ! ଖାଲି କହିଦେଲେ ହେଲା କି ? 

ମୁଦାଲା ଜଣକ ଟିକିଏ ହସି କହିଲା, ନା-ନା, ସେମିତି ଚୋରିକୁ ଭାରି ହାତ 
ସଫେଇ ଦରକାର ... 

ଏଟମ୍‌ ବୋମା ଉଦ୍ଭାବନ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଘଟଣା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏ ଘଟଣାଟି ମଧ୍ଯ 
କମ୍‌ ଅଭୁତ ନୁହେଁ ତ ! 

ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗେଇଗଲି । ମନରେ କିନ୍ତୁ 
ଭାରି ହସ ମାତୁଥାଏ । ମୋତେ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର କଳହ ହଠାତ୍‌ବ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । 
କନେଷ୍ଟବଳ ଦୁଇଜଣ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ଛିଡ଼ା ହୋଇପଡ଼ି ସେଲ୍ୟୁଟ୍‌ କଲେ । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଚାଲିଗଲି । 

କୋର୍ଟରେ ଚୌକିରେ ବସିବା ମାତ୍ରକେ ପେସକାର ତାଡ଼ାଏ ମକଦ୍ଦମା ନଥ୍‌ 
ସାମନାରେ ରଖିଦେଲେ । 


୨୭୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 
ତାକନ୍ତୁ ସାଥୁମାନଙ୍କୁ, ପ୍ରଥମରୁ ଗୋଟିଏ ନଥ୍‌ ଧରି ଆଦେଶ ଦେଲି । 


ଜବାନଳବନ୍ଦି ସରିଲାଣି । ଜେରା ଚାଲିଚି ତ ଚାଲିଚି । ଲେଖି ଲେଖି ହାତ ବଥେଇଲାଣି; 
କିନ୍ଧୁ ଓକିଲର କ୍ଲାନ୍ତି ନାହିଁ କି ସାକ୍ଷୀର ମଧ୍ଯ କ୍ଳାନ୍ଥି ନାହିଁ। ଚଶମାକୁ ଅରେ କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡ 
ନୁଆଁଇ କପାଳରେ ଟିପ ମାରି ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସାକ୍ଷୀ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ କ୍ରୂର ଦୃଷ୍ଟି 
ନିକ୍ଷେପ କରି ଓକିଲ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ଛାଡୁଛନ୍ତି । ଓକିଲ ଡାଳେ ତାଳେ ଗଲେ 
ସାକ୍ଷୀ ଯାଉଚି ପତ୍ରେ ପତ୍ରେ ¦ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସାକ୍ଷୀ ତାର ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଛି ଯେ, ଓକିଲର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ । ଏମିତି ଏକ ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଗଲାଣି ଓ ମୁଁ ଚୌଦ 
ପତର ଜେରା ଲେଖି ସାରିଲିଣି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୁଇ ଓକିଲଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳି ଏବଂ 
ପରସ୍ତର ପ୍ରତି କଟୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ନିକ୍ଷେପ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ସମୟ ଯେ ନଷ୍ଟ ହେଉଚି ତା 
ନୁହେଁ, ମୋ ପକ୍ଷରେ କ୍ରମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡୁଛି । ଆଜି ଦିନରେ 
ଦଶଟି ମକଦ୍ଦମାର ଶୁଣାଣିରେ ପନ୍ଦରଟି ସାକ୍ଷୀର ଜବାନବନ୍ଦି ଓ ଜେରା ହେବାକୁ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ଅଛି । ମାତ୍ର ସାତଟି ସରିଛି । ବେଳ ହେଲାଣି ଦୁଇଟା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବିଭାଗମାନଙ୍କର ଜରୁରି କାମ, ଜିଲ୍ଲା ସାହେବଙ୍କ ଜରୁରୀ ଡାକରା । ମନ ଦେଇ ଜେରା 
ଶୁଣି ଲେଖୁ ଲେଖୁ ହୁଏତ ଜଣେ କିରାଣି ଆସି କହିଲା, ଗୋଟିଏ ଜରୁରି ତାର ଅସିଚି, 
କଅଣ କରିବାକୁ ହେବ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ । ଫାଇଲ ଦେଖି ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି 
ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପୁଣି ମନ ଦେଇ ଜେରା ଲେଖିଚି କି ନା କିଛି କ୍ଷଣ, ଜିଲ୍ଲା 
ସାହେବଙ୍କ ଚପରାସି ଆସି କହିଲା, ସାହେବ ସଲାମ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । ଲେଖା ବନ୍ଦ କରି 
ଉଠିଗଲି । ସେଠିକା କାମସାରି ଆସି ପୁଣି ବସିଲି ଜେରା ଲେଖିବାକୁ । ମନଟା ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଖୁଣ୍ିରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ରବରର ଫିତା ଖଣ୍ଡେ । ତାକୁ ଯା'ର ଇଛା 
ଯେତେଦୂର ଢୋର କରି ଟାଣି ନେଇ ତାଙ୍କର କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ କରି କାମ ସାରି ପୁଣି 
ଛଟ୍‌ କରି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ ସେ ପଟାଂ କରି ଆସି ବାଜୁଛି ସେଇ ଖୁଣ୍ଡିରେ । 

ଜେରାର ତାନମାନ କାଳେ, ପେସକାର କହିଲେ ବିକଳେ, ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଆସାମୀ ପଠାଇଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ¦ 


ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଅନାଇ ଦେଖିଲି ସାମନାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି ଏକ ଅଭୁତ ଜୀବ । 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ନୁଖୁରା, ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ ବିଜୁଳି ପଙ୍ଖାରେ ଉଦୁଚି । ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
କୋଟରଗତ । ଗାଲ ପଶିଯାଇ ହନୁ ହାଡ଼ ଯୋଡ଼ିକ ପର୍ବତ ବୃଡ଼ା ଭଳି ବାହାରିଚି। 
ପିନ୍ଧିଚି ଖଣ୍ତେ ଛିଣ୍ଡା ମଇଳା କନା; ପିଚାରୁ ଫାଳେ ଦିଶୁଚି । ପଞ୍ଚରା ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ 
ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦିଶୁଚି ଯେ ତାଭ୍ତରୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ କଙ୍କାଳ ନ ନେଇ 
ଏକୁ ନେଲେ ଚଳିଯାଆନ୍ତା । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଜୀବ କାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଆ ! ଅଣ୍ଟାରେ 


୨୭୧ 
ମାଦଳାପାୀଞ୍ 


ତାର ଦଉଡ଼ି । ସେ ଦଉଡ଼ିକି ଧରିଚି ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି, 
ତାକୁ ଧରିଚି ଅନ୍ୟ ଜଣେ । ମୋର ଇଙ୍ଗିତରେ ସେମାନେ ଦଉଡ଼ି ଓ ହାତକଡ଼ି ଖୋଲି 
ଚାଲିଗଲେ ! 

ଆସାମୀକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି କିଛିକ୍ଷଣ । 

ତୋ ନାଁ କଅଣରେ ହେ-ଏ ? ରାଗିଯାଇ ପଚାରିଲି । 


ମନେ ମନେ କହିଲି, ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଫାଲ୍‌ତୁ କାମ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ 
ହେବ ଏଇକ୍ଷଣି | 


ମୋ ନାଁ ଅଇଣ୍ତ ମଳିକ । 


(ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ପୁଲିସ୍‌ମାନେ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ତେଣୁ 
ପୁଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିବାବେଳେ କୌଣସି ଆସାମୀ ଯଦି ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରେ 
ତେବେ ତାକୁ ଜଣେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ । କାରଣ ପୁଲିସ୍‌ ଯଦି 
କୁହେ ଯେ ଆସାମୀ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି ତେବେ ତାହା ବିଶ୍ଵାସଯେଗ୍ୟ ନୁହେଁ ଏବଂ 
ତେଣୁ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ । ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପାଖରେ କହିଲେ ତାହା ଗ୍ରହଣୀୟ । ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ 
ତାହା ଲେଖି ରଖନ୍ତି ଏବଂ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଗ୍ରହଣୀୟ ହୁଏ । 
କିନ୍ଧ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଲେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ହୁଏ, 
ନାନା କଥା ବୁଝାଇବାକୁ ହୁଏ ପୁଲିସ୍‌ ଉୟରେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଦେଉଛି କି ନା ଜାଣିବାକୁ । 
ପରେ ଆସାମୀ ବିଚାର ବେଳେ ସେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରିରୁ ଓହରିଗଲେ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଲେଖିଥିବା 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟକୁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ଜେରା ମଧ୍ୟ ହୁଏ । ତେଣୁ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ରି 
ଲେଖିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର କଥା ! ଆସାମୀ ପୁଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନବେଳେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର 
ନ କଲେ ତେଣୁ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା ।) 


ମନରେ ବିରଭ୍ତି ଲୁଚାଇ ନରମ ଭାବରେ ପଚାରିଲି, କିରେ ଦୋଷ କରିଚୁ ? 

ଆଖିରୁ ତାର ଲୁହ ଝର ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟି ହସି ସେ ମୁଷ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି 
କହିଲା, ହଁ । କହିସାରି ସେ ତାର କୋଳର ପିଲାଟିକୁ ଆହୁରି ଜାକି ଧରିଲା । 

-କଅଣ କରିଥିଲୁ ? 

-ଚୋରି ଆଜ୍ଞା । 

-କଅଣ ଚୋରି କରିଥିଲୁ ? 

-ଭାତ | 

ଭାତ ? ଭାତ ! 


୨୭୨ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


-କାହା ଘରୁ ରେ ? 

-ପଧାନଙ୍କ ଘରୁ । 

-କାହିଁକି ରେ ? 

ଉତ୍ତରରେ କେବଳ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ସେ ଚାହିଁରହିଲା । ଦୁଇଚବୁନ୍ଦା ଲୁହ 
କେବଳ ଗଡ଼ି ଆସି ଚଉକିରେ ବସିଥିବା ଓକିଲଙ୍କ କଳାକୋଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା । 


କିନ୍ତୁ ମୋର ବେଳ କାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ । ପଡ଼ିରହିଚି ଆହୁରି ଅନେକ 
କାମ । ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଆହୁରି କେତେ ସାକ୍ଷୀ; ଭିତରେ ବସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ଓକିଲମାନେ । 


ଆଇନ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲି; ତୋର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ କେହି ତୋତେ ବାଧ୍ଯ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଏବଂ ତେଣୁ ମୋ ପାଖରେ ଦୋଷ ମାନିଲେ ତାହା ତୋ ବିପକ୍ଷରେ 
ଯିବ, ତୁ କାହାରିକି ଭୟ କରନା, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

କିନ୍ଧ ଲୋକଟିର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା, ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଚୋରି କରିଚି । ଉତ୍ତର ଶୁଣି 
ମନେ ମନେ କହିଲି, ହ୍ୟାପ, ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଯୁଧ୍ଷ୍ଠିର ମୋତେ ହଇରାଣରେ 
ପକାଇବାକୁ । ଏଇଛୁଣିକା ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଲେଖ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ତାର ଉତ୍ତର । 

ରାଗ ଯାଇ ପଡ଼ିଲା ପେସ୍କାର ଉପରେ- ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କଅଣ ? ଆଣନ୍ତୁ ନା 
ସ୍ୀକାରୋଭ୍ତି ଫାରମ । 

ପେସ୍କାର ତରବର ହୋଇ ଫାରମ ଦେଲେ । ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଲେଖିଲି ନାନା 
ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ତାର ଉତ୍ତର । 

ଲେଖ୍‌ସାରି କାଗଜ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଡାକିଲି ପୁଲିସ୍‌ବାଲାମାନଙ୍କୁ । କହିଲି 
ନେଇଯାଅ, କାଲି ଫେର୍‌ ଆଣିବ । ଆଜି ତାକୁ ବୁଝାଇଲି ସବୁ । ସେ ଚିନ୍ତାକରି କାଲି 
କହିବ । 

- ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଭାବିବି କଅଣ । ଭୋକରେ କରିପକେଇଚି । ଏଇ ୟାର ମା”ଭୋକ 
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେଇ ମଲା । ଏଇୟାରି ପାଇଁ... ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି 
ସେ ଛିଡ଼ାହେଲା । 

ହଉ ଯା, ଯା, କାଲି ଆସିବୁ, - କହି କେସ୍‌ରେ ମନ ଦେଲି । 


ପୁଲିସ୍ବାଲାମାନେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ଟାଣି ନେଇଗଲେ ! ଅତି କାକୁତି-ମିନତିରେ ସେ 
କହିଲା, ବାବୁ, ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବାର ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଉ ଘୋଷରା ହୋଇପାରିବି 


୨୭୩ 
ମାଦଳାପାଞ୍ଜ 


ନାହିଁ । 

ଆରେ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି,ତୁ ଆଇନ ବୁଝିନାହୁଁ କିରେ । ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ଦେବା 
ଲୋକ ନୁହଁ । ତୋ ମକଦମା ମୁଁ ବିଚାର କରିବସି ନାହିଁ। ତୋ ମକହମା ବିଚାର 
କରିବେ ଅନ୍ୟ ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ମୁଁ ଖାଲି ତୁ ଯାହା କହିବୁ ଲେଖ୍‌ଦେବି। ଯା,ଯାଃ,ମୋର 
ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନା । କିଏ କହୁଚି ତୋତେ ଦୋଷ ମାନିବାକୁ ଶୁଣେ ? 


ଆଖ୍‌ ପୋଛି ପୋଛି ସେ ଚାଲିଗଲା । ମନଟା ଟିକେ ଉଦାସ ଲାଗିଲା । 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କଲମ ଉଠାଇ ବସି ରହିଲି । 


- ହଁ,ସେ ତଳେ ପଡ଼ିବା ପରେ ବେହୋସ ହୋଇଗଲା, ନା ବେହୋସ ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ? - ଓକିଲ ପୂର୍ବ ସାକ୍ଷୀକୁ ଜେରା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚମକି ପଡ଼ି 
ସାକ୍ଷୀର ଉତ୍ତର ଲେଖ୍ଲି, ମାଡ଼ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିବା ଭିତରେ ସେ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । 

ପୂର୍ବ ଆସାମୀ କଥା ମନରୁ ପୋଛି ଲେଖ୍ଚାଲିଲି । ସେ ମକଦମାଟି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା ଧରିଲି । 


ଧୁରନ୍ଧର ସାହୁ ହାଜର ହୈ, ଧୁରନ୍ଧର ସାହୁ ହାଜର ହୈ, ଧୁରନ୍ଧର ସାହୁ ହାଜର 
ହୈ, ଗମ୍ଭୀର ନିନାଦରେ ଚପରାସୀ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । 

ହଁ, ହଁ, ହୈ, କହି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲା ଜଣେ । ନାଁ ସହିତ ଖାପ ଖାଇବା 
ଚେହେରାଟିଏ । କାଗଜପତ୍ର ପଢ଼ି ଚୋରି ଦଫାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରି ପଚାରିଲି,ଗତ... 
ତାରିଖରେ ଅନଳମ୍ବୁଷାପୁରରେ ରାତ୍ର ଅନ୍ଦାଜ ବାରଟା ସମୟରେ ତୁମ୍ଭେ ପଦନ ସାହୁର 
ଜମିରୁ ଅନ୍ଦାଜ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କାର ଧାନ ଚୋରି କରିଥ୍‌ବାରୁ ୩୭୯ ଦଫାରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ । 
ତୁମ୍ଭେ ଦୋଷୀ ନା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ? 

ନି୍୍ୌଷ । 

ଚମକିପଡ଼ି ଚାହିଁଲି ତାଂ ଆଡ଼େ । କାଗଜପତ୍ର ପଢ଼ି ଦେଖ୍ଲି ଯେ ପ୍ରମାଣର ଅଭାବ 
ନାହିଁ। ହାତେ ହାତେ ଧରା ହୋଇଚି । ଘରୁ ଧାନ ବାହାରିଚି। ଜମି ପଦନ ସାହୁର 
ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ତଥାପି ଲୋକଟା କେଉଁ ସାହସରେ କହେ ସେ 
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ! ବିରଚ୍ଧି ଲାଗିଲା । ମନଟା ଏକଦମ ଖପା ହୋଇଗଲା । ଦୋଷଟା 
ମାନିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମା ମୋ ପାଖରୁ କମିଯାଇଥାନ୍ତା । ଅଥଚ ବର୍ରମାନ 
ମିଛରେ ମୋତେ ଗୁଡ଼ାଏ ସାକ୍ଷୀର ଜମାନବନ୍ଦୀ ଜେରା ଲେଖ୍‌ ହାତ ବଥେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଯେତେସବୁ ଧୂର୍ଭ, ପାଢି, ବଦମାସ୍‌ 

- ଆଜ୍ଞା,ମୋ ବାପ ଚଉଦ ପୁରୁଷର ଜମି ସେ ତା'ଜମି ନୁହଁ । 


୨୭୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ବନ୍ଦକର ଦୁମର କଥା । ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଚାଲିବ,ତା”ପରେ ମୁଁ ବୁଝିବି 
କାହାର ଜମି । ତୁମକୁ ସେ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


a em ~~ 


- ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ସେ ଜମି କିଣିଚି ତା'ର ବାପ ପାଖରୁ ନଗଦ ହଜାରେ ଠନ୍୍‌ ଠନ 
ଗଣିଦେଇ, ହେଇ ଦେଖନୁ କବଲା । ମୁଦେଇ ଆଗେଇ ଆସି ଟେବୁଲ ଉପରେ କବଲାପତ୍ର 
ଥୋଇଦେଲା । 


- ଉଠାଅ ଏସବୁ,ଉଠାଅ ! ରାଗିଯାଇ ଗର୍ଚି ଉଠିଲି । ବର୍ରମାନ ସେସବୁ ଦେଖ୍ବାର 
ସମୟ ନୁହେଁ । ସାକ୍ଷୀମାନେ ଆସିଲେ ସେସବୁ କାଗଜ ପ୍ରମାଣ କରାଇବ । 


ମକଦ୍ଦମା ଶେଷ କରି ଫେରିବାକୁ ଉଛୁର ହୋଇଗଲା । କ୍ଲାନ୍ତ ଦେହକୁ ଆରାମ 
ଚଉକିରେ ଥୋଇଦେଇ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିବସିଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ମୋର ଦାମିକା କଲମଟି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ଦେଖ୍ଲି ସେ ଭଙ୍ଗା ହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇ ରହିଚି । 

ବୃଡ଼ାନ୍ତ କ୍ରୋଧୋଦ୍ଦୀପକ ବ୍ୟାପାର ! ଗର୍ଚ୍ଚି ପଚାରିଲି- ଶୁଣୁଚ,ମୋର କଲମ 
ଭାଙ୍ଗିଲା କିଏ ? 

ଗୃହିଣୀ ଦଉଡ଼ିଆସି ଭୟରେ ଆଁ କରି ଚାହିଁରହିଲେ । 

- କିଏ କଲା ଏମିତି,ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ଏହିକ୍ଷଣି, ବର୍ରମାନ,ଅଭି,ଜଷ୍ଟ ନାଓ । 

ଭୟରେ ଗୃହିଣୀ କହିଲେ, ବାପୁନି ତ ଆସିଥ୍‌ଲା ଏ ଘରକୁ । ବାପୁନି,ବାପୁନି, 
ଆସିଲୁ ଇଆଡ଼େ ! ବଦମାସ୍‌ ଟୋକା ! ଗୃହିଣୀ ସଗର୍ଚ୍ଚନେ ଡାକିଲେ । 

ମୋର ପାଞ୍ଚବଷର ପୁଅ ବାପୁନି ଡ଼େଇଁଡ଼େଇଁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ହସ ହସ 
ମୁହଁରେ । ମୋ ହାତରେ କଲମ ଦେଖ୍‌ ସେ ଭୟରେ ବୋଉକୁ ତାହାର ଜାବୃଡ଼ି ଧରିଲା । 

ତୁ ଭାର୍ଗିଚୁ ଏ କଲମ ? ଗର୍ିଲି । 

ହଁ,ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ପୁଅ ' ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଆଇ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ, 
ହାତରୁ ଖସିପଡ଼ି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ହାତଟେକି ମାରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଜର୍ଜ୍ଚ ୱାଶିଂଟନଙ୍କ 
କଥା । ସେ ମଧ୍ଯ ପିଲାବେଳେ ଏମିତି ସତ କହିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ପିତା କହିଥ୍‌ଲେ,ସେ 
ଦିନେ ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ ହେବ । ମୋର ପୁଅ ସତ କହିଚି। ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ବିଖ୍ୟାତ 
ହେବ, କୁଳ ଉଜ୍ଵଳ କରିବ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ଆଶାରେ ମୋର ଆଖ୍‌ ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା | 


ଆଦରରେ ତାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲି, ବାପା, କେବେହେଁ ମିଛ କହିବୁ ନାହିଁଟି । 
ଦୋଷ କଲେ ମାନିବାକୁ ଡରିବୁ ନାହିଁ। 


= ୨୭୫ 
ମାଦଳାପାଞ୍ 


ବାପୁନିର ସତ୍ୟ କହିବାରେ ମୁଁ ଆଜି ଗର୍ବିତ; କିନ୍ତୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସିଗଲା 
ଅଇଣ୍ଡ ମଳିକର ଚେହେରା । ତା ପାଇଁ ମୁଁ ବା ଦେଶ କଅଣ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିଚି ଯେ 
ଦୋଷ ମାନିଚି ବୋଲି ? 


ମୋର ତିନିବର୍ଷର ଝୁଅ ଦୌଡ଼ି ଆସି କହିଲା, ବୋଉ ମୁଁ ସର ଖାଇନି । 
ତା'ର ନାଲି ପାତଳା ଓଠର ଦୁଇ କଣରେ ଲାଗିରହିଚି ସର । ଆମେ ଏ 
ଘରେ ଥ୍ବାବେଳେ କେତେବେଳେ ସେ ଲୁଚି ରୋଷେଇଶାଳକୁ ପଶି ଦୃଧହାଣ୍ଡିରୁ ସର 


ଲୁଚାଇ ଖାଇ ସାରିଲାଣି ! ପ୍ରମାଣ ତାର ଅଙ୍ଗରେ ଲାଗିରହିଚି,ତଥାପି ସେ କହୁଚି ମୁଁ 
ସର ଖାଇନି ବୋଉ ! 


ବୋଉ ତାର ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, ଇଲୋ, ମୁଁ କଅଣ କରିବି ଲୋ । ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, 
ହାଣ୍ତିଖାଇ ସବୁ ସରତକ ଖାଇଗଲା । 


ମୁଁ ସର ଖାଇନି ମ, କହି ବୋଉର ଅଭିଯୋଗ ପ୍ରତି ହୁକ୍ଷେପ ନକରି ମୋ 
ଆଡ଼େ ଆଗେଇ ଆସିଲା, ହାତ ଟେକି । 

କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଚୁମ୍ବନ ପରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହିଲି, ନା, କିଏ କହିଲା 
ତୁ ଖାଇଚୁ ? ମିଛ କଥା । ତୋ ମୁହଁରେ କିଏ ସର ଲଗାଇ ଦେଇଚି ତୋତେ ଦୋଷୀ 
କରିବାକୁ । 

ଭାଇ ମ, ଭାଇ ଆଡ଼କୁ ଆଇଚ୍ୁୁଠି ଦେଖେଇ ମୁହଁ ଫୁଲାଇ କହିଲା ମିନି । 

ସତେ, ସତେ, ଭାରି ବଦମାସ ସେ, ମାଡ଼ ଖାଇବ । 


—~ 


ଆମର ଜୀବନ ଷାଠିଏ କି ସଦୁରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ସାତବର୍ଷ ଆମେ 
ଧରିନେଇଚୁ ଅଜ୍ଞାନମୟ ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଆମେ ଦଶ୍ଡତବିଧ୍୍‌ରେ କହିଚୁ ସାତବର୍ଷର 
ତଳ ବାଳକ ଯେକୌଣସି ଅପରାଧ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦଣ୍ଡନୀୟ ନୁହେଁ । ଆମର କୋଟି 
କୋଟି ବର୍ଷ ଯାହାଙ୍କ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂ୍ର,ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡବିଧୁ୍‌ ଆଇନରେ ଆମ 
ଜୀବନର କେତେ ବର୍ଷ ଅଜ୍ଞାନମୟ ବୋଲି ଧରାହୋଇଚି କିଏ ଢ଼ାଣେ ? 


ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ ? 


କପିଳବାସ୍ତୁ। ରାଜା ଶୁଦ୍ଧୋଦନଙ୍କ ସୁରମ୍ୟଯ ପ୍ରମୋଦୋଦ୍ୟାନ । ସମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । 
ପ୍ରଥମ ବସନ୍ତର ସମାଗମରେ ଉଦ୍ୟାନର ଶୋଭା ଅପୂର୍ବ । କିଂଶୁକ, କୁରୁବକ, କୃଟଜ, 
ପୁଜନାଗ, ଅଶୋକ ପ୍ରଭୁତି ପୁଷ୍ପାବଳିରେ ତରୁରାଜି ଶୋଭିତ । ପିକକୁଳର ଅବିରାମ 
କୁହୁ କୁହୁ ସହିତ ଭ୍ରମରର ଗୁଞ୍ଜନ ମିଳିତ ହୋଇ ତୋଳିଛି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଝଙ୍କାର । 
ପ୍ରାସାଦର ଲାସ୍ୟମୟୀ ତରୁଣୀମାନେ ପ୍ରମୋଦୋଦ୍ୟାନର ପୁଷ୍ଠରିଣୀରେ ଜଳକ୍ରୀଡ଼ାରେ 
ମାତିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ତରଙ୍ଗାୟିତ ତନୁ ଓ ଛନ୍ଦାୟିତ ହାସ୍ୟ ମନରେ ମୋହମୟ 
ମାଦକତା ପରିବେଷଣ କରୁଚି । ଗନ୍ଧବହ ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ନାନା ସୁବାସ ବିତରଣ କରୁଚି । 


ଅଦୂରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତର ବେଦିକା ଉପରେ ଗୌତମ ମୌନେ ବସିଛନ୍ତି । 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ମୁୂହୁର୍ମୁହୁଃ କଟାକ୍ଷପାତ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ ଉଦାସ ଆଖିଯୋଡ଼ିକ 
ତାଙ୍କର ଅସୀମରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କର କପାଳର ରେଖା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପରିସ୍ତୁଟ ହୋଇ ଉଠିଚି । ତପ୍ତ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ବାହାରି ଅସୀମରେ ମିଳାଇଯାଉଚି । 


ସେ ଭାବୃଛନ୍ତି... ଏ ବସନ୍ତ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ, ଏ ଢୀବନ ମଧ୍ଯ ଚିରସ୍ଥାୟୀ 
ନୁହେଁ । ଏ ଦୁଇଟି ଅସ୍ଥାୟୀ ପରିବେଶରୁ ଏ ଉନ୍ମାଦନା ଅସ୍ଥାୟୀ ହେବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ଅସ୍ଥାୟୀ ବସ୍ତୁ ବା ଭାବ ଦୁଃଖଦାୟକ । ଏ ଜୀବନର ଆଦ୍ୟରେ ଦୁଃଖ, ମଧ୍ଯରେ 
ଦୁଃଖ ଏବଂ ଅନ୍ତିମରେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ । ଏ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୁରରଁ ଦୁଃଖଦାୟକ ... 


ଦୀର୍ଘନିସ୍ବାସ ପକାଇ ଗୌତମ ଅଶ୍ରପୂର୍୍ ନୟନରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଶୂନ୍ୟ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲେ। ବିଗତ କେତେ ଦିନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଘଟଣା ବିଷୟରେ ସେ ପୁଣି ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 


...ସେହି କମ୍ପିତ କଳେବର, ଶିଥୂଳଚର୍ମ, ଦନ୍ତହୀନ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ବୃଦ୍ଧ, ସେଇ 
ପୂତିଗନ୍ଧମୟ, ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରସ୍ତ ମାର୍ଗପାର୍ଶ୍ଵରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଏବଂ ତଥାପି ନିଲଜ ଭାବରେ ଜୀବିତ 
ଜୀବନ, ସେଇ ଶବ ଏବଂ ଶବବାହକମାନଙ୍କ ପଛରେ ରୋରୁଦ୍ୟମାନା ନାରୀ - ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ସବୁ ଦୃଶ୍ଯ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଗଲା । ଦୃଇବିନ୍ଦୁ ଅଶ୍ରୁ ତାଙ୍କର 
ବକ୍ଷସ୍ଥିତ ରନ୍ଖଚିତ ମୁକ୍ତାହାର ଉପରେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ିଗଲା । 


...ତଥାପି, ତଥାପି ମନୁଷ୍ୟ ନିର୍ଲଜ ଓ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ଚାହୈ । 
କାହିଁକି ? 


ଉଦୃତ୍ତାନ୍ତ ? ୨୭୭ 


ଗୌତମ ଗାତ୍ରୋତ୍ଵଥାନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ 
ଏବଂ ଦ୍ଵାରପାଳକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ରଥଚାଳକ ଛନ୍ଦକକୁ ରଥଯୋଜନା କରିବାକୁ 
ଆଞ୍ଞା ଦେବାପାଇଁ । 


ନିଜ କକ୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଯୁବରାଣୀ ଗୋପା 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଦଞ୍ଡାୟମାନା । ଶିଶିରସ୍କାତ କମଳକୋରକ ପରି ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ତାଙ୍କର 
ଛଳଛଳ । 


ଗୌତମ ତାଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷା କରି କକ୍ଷମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତେ ଗୋପା 
ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଅଟକାଇଲେ ! ଗୌତମ ବାଧା ନ ଦେଇ ନିର୍ବାକ୍‌ ଭାବରେ ସେଇଠି 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପରି ବେଦନାମୟ । 


ଗୋପା ଅଭିମାନ ଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ପ୍ରମୋଦୋଦ୍ୟାନକୁ ଏକାକୀ...! ରୁଦ୍ଧ 
ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କର ବାକ୍୍‌ରୋଧ ହେଲା । 


ଗୌତମଙ୍କ କପାଳରେ ରେଖା ପରିଷ୍ଜୁଟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଏ ତରଙ୍ଗାୟିତ ନିର୍ମୋକ ତଳେ ବୀଭତ୍ସ ଦୃଶ୍ୟ ଲୁକ୍କାୟିତ 
ଅଛି । ଏ ତୃଷ୍ଣା ସେଇ ବୀଭସତାରୁ ଜାତ । 

ଥରେ ମାତ୍ର ଗୋପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଗୌତମ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ପ୍ରାସାଦରୁ ବାହାରି 
ଗଲେ । ଉଦ୍‌ ଗତ ଅଶ୍ମ ରୋଧ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଗୋପାଙ୍କର ବିମ୍ଭୋଷ୍ଠାଧର 
କମ୍ପିତହେଲା । ଅଭିମାନର ଆତିଶଯ୍ୟରେ ସେ ଗୌତମଙ୍କର ପ୍ରାସାଦ ନିର୍ଗତ ପଦଟିହନ 
ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲେ । 

ଗୌତମଙ୍କର ରଥ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାସାଦ ଛାଡ଼ି ରାଜମାର୍ଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଚି । 

ଗୌତମ ଦେଖିଲେ ଅଦୂରେ ଏକ ଅପୂର୍ବ ପୁରୁଷ । ହସ୍ତରେ ତାଙ୍କର କମଣ୍ଡଚୁ । 
କୌଣସି ବସ୍ତ୍ର ଅଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । 

ଗୌତମ ରଥରୁ ଅବତରଣ କରି ସନ୍ନ୍ଯାସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ସନ୍ଧ୍ଯାସୀ 
ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ ଦ୍ରଷ୍ଠିରେ ଗୌତମଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଗୌତମ କିଛିକ୍ଷଣ ଅଭିଭୂତ 
ଭାବରେ ସନ୍୍ଯାସୀଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, କିଏ ଆପଣ, ତ୍ୟାଗିବର ? 

-ସେହି ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ପାଇବାପାଇଁ ତ ମୁଁ ଗୃହତ୍ୟାଗ କରିଚି , ସନ୍ୟାସୀ 
ସହାସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


-ଆପଣ କଅଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ? 


୨୭୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 

- ବନ୍ଧୁ, କେଉଁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନିରୂପଣ କରିପାରି ନାହିଁ। 

- ଆପଣଙ୍କର ଗନ୍ତବ୍ୟ ? 

-କିଏ ଜାଣେ ? 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସହାସ ଅଭିବାଦନ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ଏ କି ଅପୂର୍ବ ଜୀବନ ! ଏହାଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ପରିଚୟ ନାହିଁ, ଧନ ନାହିଁ, 
ତଥାପି କି ଏଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବାନ୍‌ ମନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ! ଗୌତମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ କିଛିକ୍ଷଣ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସାରଥ୍‌କୁ ପଚାରିଲେ, ଛନ୍ଦକ, ତୁମେ ଏହାଙ୍କୁ ଢାଣ ? 

ଛନ୍ଦକ ସ୍ମିତହାସ୍ୟ କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ଯୁବରାଜ, ଏମାନ ଙ୍କର ପରିଚୟ 
ଦେଶ, କାଳ, ପାତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ନିବଦ୍ଧ ନ ଥାଏ । ଏମାନଙ୍କର ପରିଚୟ, ଏମାନଙ୍କର 
ଚିନ୍ତାଧାରା ଯାହା ଚିରନ୍ତନ । 

ରଥ ଫେରାଅ ଛନ୍ଦକ ! ଗୌତମ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ । 

ସେହିଦିନ ମଧ୍ୟରାତ୍ରରେ ସୁପ୍ତା ଗୋପାଙ୍କର ଶିଥ୍ଳ ଆଲିଙ୍ଗନ ମୁକ୍ତ କରି ପୂତ୍ର 
ରାହୁଳଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁ ଗୌତମ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ପରଦିନ 
ପ୍ରଭାତ ନ ହେଉଣୁ ଛନ୍ଦକ ଗୌତମଙ୍କର ରନ୍ଧହାର, ବହ ମୂଲ୍ୟ ପରିଚ୍ଛଦ ଏବଂ କର୍ଭିତ 
କୁଞ୍ଚିତ କେଶଦାମ ମହାରାଜ ଶୁଦ୍ଧୋଦନଙ୍କ ପାଦତଳେ ରଖି ନୀରବରେ ଅଶ୍ରବିସର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶୁଦ୍ଧୋଦନ ନିଜ ମସ୍ତକରେ ହସ୍ତାର୍ପଣ କରି ସେହିଠାରେ 
ବସିପଡ଼ିଲେ । ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଗୋପା ଏ ସମ୍ବାଦ ପାଇ ମୂ୍ତିତା ହେଲେ । 


ରାଜଗୃହର ଉପାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ରମ । 


ଯୁବକ ଗୌତମ ନାନା ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରି ଏକ ତପ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ଆଶ୍ରମର 
ଦ୍ଵାରଦେଶରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଆଶ୍ରମ ମଧ୍ଯରୁ ଅଲାର କାଲାମ ଏବଂ ଉଦ଼ଵତକ 
ରାମପୁତ୍ର ଆଶ୍ରମ ଭିତରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଗୌତମଙ୍କୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲେ । 

କଅଣ ଚାହଁ ଯୁବକ ? କାଲାମ ପଚାରିଲେ । 

-ମୁଁ ଚାହେଁ ପରମ ସୁଖ । ଗୌତମଙ୍କର ଉତ୍ତର ବେଦନାମୟ । 

ରାମପୁତ୍ର କହିଲେ, ପରମ ସୁଖ ଢ଼ୀବନର ଲକ୍ଷ ହେବା ଉଚିତ, ବସ ! କେବଳ 
କଠୋର ସାଧନା ଦ୍ଵାରା ତାହା ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ମନ ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ପୁଷରିଣୀ 
ପରି ସ୍ତବ୍ଧ ସ୍ଥିର, କୌଣସି ଇଛାର ଉଦ୍ରେକ ନାହିଁ, ବସ, ସେତେବେଳେ ଜାଣିବ ତୁମ୍ଭର 
ସାଧନା ସାର୍ଥକ ହୋଇଚି । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ମନୁଷ୍ୟ ଅପାର ଆନନ୍ଦ ପାଏ । କଠୋର 
ସାଧନାରେ ଦୁମ୍ଭେ ଅରୂପ ବ୍ରହ୍ମଲୋକ ପାଇବ । 


ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ? ୨୭୯ 


କାଲାମ କହିଲେ,କଠୋର ସାଧନାବଳରେ ତୁମ୍ଭେ ଅକିଞ୍ଚନାୟତନ ସ୍ତରରେ 
ଜନ୍ମଲାଭ କରିବ, ଯେଉଁଠାରେ ତୁମ୍ଭର ମନ ନିରୁଦ୍ରବେଗ, ନିସ୍ତନ୍ଧ ରହିବ । 

ଗୌତମ ମନୋଯୋଗ କରି ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣୁ ଶୁଣ୍ଡ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଗଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସା ଜାତ ହେଲା, ମନର ଏପରି ଅବସ୍ଥା କଅଣ 
ଚରମଲକ୍ଷ୍ଯ ହେବା ଉଚିତ ? ମନର ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ପାଇପାରିବି କି ? ମାନବ ଜାତିର ଦୁଃଖର ଅବସାନର ଉପାୟ ପାଇବି କି ? 


ଗୌତମଙ୍କ ମନ ନାନା ସନ୍ଦେହ-ଦୋଳାରେ ଦୋଳାୟିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ରାତ୍ରିର ମଧ୍ୟମ ଯାମରେ କାଲାମ ଏବଂ ରାମପୁତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଗଭୀର ଧ୍ୟାନରେ 
ନିମଗ୍ୃ, ଗୌତମ ଆଶ୍ରମ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ 
ଅନ୍ଧେଷଣରେ । 

ଏ ଅନନ୍ତ ସୃଷ୍ଟିରେ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? ତାର ବିକାଶ କେଉଁ ଦିଗରେ 
ହେବା ଉଚିତ ? ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜନିତ ସୁଖର ଅଭିବୃଵିର ନୂତନ ନୂୃତନ ଉପାୟ ଆବିଷ୍କାର 
କରିବାରେ ତାର ବୃଦ୍ଧିର ବିକାଶ କଅଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିକାଶ ? ମନୁଷ୍ୟ କାହିଁକି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଜନିତ 
ସୁଖ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଆକୃଷ୍ଠ ହେଉଚି ? 

କିଏ ଦେବ ଏହାର ଉତ୍ତର ¦! ପାଗଳ ପରି ଗୌତମ ମଗଧର ଏକ ପ୍ରାନ୍ତରୁ 
ଅପର ପ୍ରାନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରମ୍ଭାର ଯାତାୟାତ କଲେ ଏହାର ସମାଧାନ ପାଇଁ । 
କୌଣସିଠାରେ ତାଙ୍କର ମନ ଏକାଧିକ ଦିନ ସ୍ଥିର ରହିଲା ନାହିଁ। ଦୁବୀର ଜିଜ୍ଞାସାର 
ଚ୍ଵାଳାରେ ସେ ଇତସ୍ତତଃ ଧାବିତ । ସେ ଉଦ୍ଵଭ୍ରାନ୍ତ । ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ପ୍ରଶ୍ନର ତାଡ଼ନାରେ 
ମସ୍ତିଷ୍କର ସ୍ମାୟୁ ସଦା ଉତ୍ତ୍ଯକ୍ତ । 

କେତେଦିନ ହେଲା ତାଙ୍କର ଆହାର ନାହିଁ, ନିଦ୍ରା ନାହିଁ । ଶ୍ରାନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ମକ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଆକାଶରେ ସେତେବେଳେ ସପ୍ତତାରକା 
ସମନ୍ବିତ ପ୍ରଶ୍ନଦବାଚକ ଚିହ୍ଟି ଅଧିକ ଜାଜ୍ଵଲ୍ୟମାନ ହୋଇଉଠୁଚି । 

ପରଦିନ ପ୍ରଭାତ ସମୟରେ ଗୌତମ ଦେଖିଲେ ସେ ଉରୁବେଳ ଅରଣ୍ଯର 
ଗୋଟିଏ ଅତି ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନରେ । ଚାରିଦିଗର ନିବଝଡ଼ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ କୁଚୃସ୍ଵନା 
ନେରଞ୍ଜର ନଦୀ ପ୍ରବାହିତା । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଵାନ ମଣ୍ଡପ । ବନାନୀର ଉପାନ୍ତରେ 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ ଦୂରେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ଜନପଦ । ସମସ୍ତ ଦ୍ରଶ୍ୟଟି ଯେପରି 
ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ରପଟ । 

ଗୌତମ ନେରଞ୍ଜରରେ ଅବଗାହନ କରି ତା'ର ତଟରେ ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ହୋଇ 
ଉପବେଶନ କଲେ । 


୨୮୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


...ଜଳସିନ୍ତ କାଶ୍ରୁ କଦାପି ଅଗ୍ନିର ଉତ୍ତବ ହୋଇ ନପାରେ, କେବଳ ଶୁଷ୍ଠ 
କାଷ୍ଠରୁ ହିଁ ଅଗ୍ମିର ଉଦ୍ଭବ ସମ୍ଭବ । କାମନାସିକ୍ତ ଏ ଶରୀରରେ ଜ୍ଞାନାଗ୍ନି ଢାତହେବା 
ଅସମ୍ଭବ ¦ କଠୋର କୃଛ୍ସାଧନା ଦ୍ଵାରା ଏ ଶରୀରରୁ ସମସ୍ତ କାମନା ନିଷ୍କାସିତ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଏଇ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ ମୋର ସାଧନାର କ୍ଷେତ୍ର ହେଉ । 


କୁହୁ,କୁହୁ, କୁଉ...ଉ...ଉହୁ | 

ଗୌତମ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଦ୍ଵାର ରୁଦ୍ଧକରି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର 
ମୁଖ ଗହ୍ଵରରେ ବାୟୁ ପ୍ରବେଶକରି ମୃଦୁ ସ୍ଵନ ନିର୍ଗତ ହେବାରୁ ସେ ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ 
ଚାପି ମୁଖ ଅବରୁଦ୍ଧ କଲେ ଓ ଜିହ୍ନାକୁ ତାନୁରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ନିବଦ୍ଧ କଲେ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେ ନିଶ୍ଵାସ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି କିଛି ଦିନ ପରେ ନିଶ୍ଵାସ ନେବା ସ୍ଥଗିତକଲେ । 
ଧମନୀରେ ତୀବ୍ର ବେଗରେ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଆଡ଼କୁ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହର ଶବ୍ଦ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲୋ 


ଥରେ ମନେହେଲା ତାଙ୍କର ତାନୃୁ ଦୁଇଭାଗ ହୋଇଯାଇଛି । ଗୌତମ ତଥାପି ନିଶ୍ଚଳ ! 

ପ୍ରତିଦିନ ନିଜର ଆହାର ପରିମାଣ ହ୍ରାସ କରି ଶେଷକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର 
ଶସ୍ୟକଣା ଆହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନେ ସେ ଶସ୍ୟକଣା ମଧ୍ଯ ତ୍ୟାଗକରି ଆହାର 
କଲେ ବନ୍ୟ ତୃଣ । 

କିନ୍ତୁ ଏ ତୃଣ ମଧ୍ଯ ରସମୟ... 

ତୃଣ ତ୍ୟାଗ କରି ଗୌତମ ଶୁଷ୍ଠ ଗୋମୟ ଆହାର କଲେ । 

ସମସ୍ତ ଶରୀର ବୃହତ୍‌ ଅଗ୍ନିମୟ ପାତ୍ରରେ ସ୍ଥିତବତ୍ଵ ତାଙ୍କର ମନେହେଲା । 
କେତେବେଳେ ମନେହେଲା ସହସ୍ର ଦନ୍ତୁରିତ ଛୁରିକା ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଉଦର କିଏ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କରଁନ କରୁଅଛି । 

ଗୌତମ ତଥାପି ନିଶ୍ଚଳ, ସ୍ତବୁଧ, ମୌନ । 

କିନ୍ତ କାହିଁ ସେ ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ? କାହିଁ ଏ ଜୀବନ ପ୍ରହେଳିକାର ସମାଧାନ 

? କାହିକି ଏ ଜୀବନର ସୃଷ୍ଟି ? କାହିଁକି ପୁଣି ମୃତ୍ୟୁ ? କେଉଁଥ୍ରୁ ଏହାର ଉଭବ ? 
କେଉଥ୍‌ରେ ଏହାର ବିଲୋପ ? ସମାଧାନର ଉକୁଣ୍ଡାରେ ଗୌତମଙ୍କ ଶ୍ଵାସରୋଧ 
ହୋଇଆସିଲା । 

...ଏ ଜୀବନର ବିଲୋପ ହିଁ ଶ୍ରେୟ ଯଦି ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ... 


...ବିଲୋପ ଦ୍ଵାରା ସମାଧାନ ହେବ କିପରି ? ନା, ଶରୀରକୁ ଯାତନା ଦେଇ 
ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ । ଶରୀରକୁ ଯେତେ ଯାତନା ଦେଉଚି ସେ ସେତେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭ 
କରୁଚି... 


ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ ? ୨୮୧ 


ଗୌତମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗାତ୍ରୋତ୍‌ ଆନ କରି ଆହାର ସଂଗ୍ରହ କରି 
ଆହାରକଲେ । ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଜଣ ତପସ୍ବୀ ଅଦୂରେ ଗୌତମଙ୍କ ସହିତ ତପସ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ଗୌତମଙ୍କୁ ଆହାର କରିବାର ଦେଖି କାଳେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଆହାର ପ୍ରତି 
ଆକୃଷ୍ଟ ହେବ ସେହି ଭୟରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ପଳାୟନ କଲେ । 


ଆହାର ପରେ ଗୌତମ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଧ୍ୟାନ ମଗ୍ଧ ହେଲେ । ପୃଥ୍ବୀର ଜନ୍ମରୁ 
ଜୀବନପ୍ରବାହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କ ମାନସପଟରେ ଉତଭ୍ଭାସିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବଞ୍ଚିରହିବାର କାମନା ଏବଂ ସେ କାମନାରୁ ଜାତ ଦୁଃଖ, ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜୀବର ଦୁଃଖ ସେ ପରିଷ୍କାର ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ । ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକରେ ତାଙ୍କ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ୟୋତି ଧାରଣ କଲା । 


...ପାଇଚଟି, ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ମୁଁ ପାଇଚି ... 


ଗୌତମ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସନ ତ୍ଯାଗ କରି ଆଖି ମେଲି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ମନ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର, ନିଶ୍ଚିତ । 


...ମୁଁ ବୁବ, ଜୀବର ଦୁଃଖ ମୁଁ ମୋର ଜ୍ଞାନଦ୍ଧାରୀ ଦୂର କରିବି... 
...କିଏ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ ହେବ ? 


ବୁଦ୍ଧ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ଆନନ୍ଦର 
ଗୀତି ଝଙ୍କୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଅନତିଦୂରେ ସନ୍ତ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖି ବୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ଡାକିଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ 
ସ୍ମିତହାସ୍ୟ କରି ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବୁଦ୍ଧ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ଏ ପୂର୍ବର ସେହି 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀ । 

-ସନ୍ନ୍ୟାସୀ, ମୁଁ ବୁଦ୍ଧତ୍ଵ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । „ 

-ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅଭିବାଦନ କଲେ । ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପରି ଉଦ୍ଧଭ୍ରାନ୍ତ । ନା 
ସୁଦୂର ନିବଦ୍ଧ ? 

-ମୁଁ ଚରମ ସତ୍ୟ ଲାଭ କରିଚି । 

- ସନ୍ୟାସୀ ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ । 

-ଏ ଢ଼ୀବନ ଦୁଃଖମୟ । 

-ଦୃଃଖ ? ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ମସ୍ତକ ସଞ୍ଚାଳନ କଲେ । 

-ଦୁଃଖର କାରଣ କାମନା, ବୁଦ୍ଧ ବି ନଶ୍ଚୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 


୨୮୨ ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


-କାମନା ? ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ । 

-କାମନାର ବିନାଶରେ ଦୁଃଖର ବିନାଶ । ବୁଦ୍ଧ ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 
-ବିନାଶ ? ସନ୍୍ଯାସୀ ସ୍ମିତ ହାସ୍ୟ ସହ ପଚାରିଲେ । 

-ସନ୍ୟାସୀ, ତୁମେ ଉଦୃଭ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ ବୁଦ୍ଧ ! 

-ବନ୍ଧୁ ହୋଇପାରେ । ତୁମ୍ଭେ ଅଗ୍ରସର ହୁଅ ବନ୍ଧୁ ! 

ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅନ୍ୟ ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । 


ବୁଦ୍ଧ ରାଜଗୃହ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରସର ହେଉ ହେଉ ଭାବିଲେ, ମୋର ପ୍ରଥମ ଶିଷ୍ୟ 
ମୋର ସତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦେହୀ । ଚରମ ସତ୍ୟ ପାଇବା ପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ବୁବ୍ଧିର ବିକାଶ 
ସୁନିଶ୍ଚିତ 

...କିନ୍ତୁ...କିନୁ...ସନ୍ୟାସୀ କଅଣ ଭାବୁଚନ୍ତି ଦୁଃଖ ବା ସୂଖର ଅନୁଭୁତି ମନର 
ବିକାର ମାତ୍ର ଏବଂ ଚରମ ସତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୁହେଁ ଏକହିଁ ନିୟମଦ୍ଧାରା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ମୌଳିକ ପାଥର୍କ୍ୟ ନାହଁ ? ଶୁଷ୍ଠକାଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁଟିତ କୁସୁମ ଦୁହେଁ ହିଁ 
ବିରାଟର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଥୁବାରୁ ଦୁହେଁ ହିଁ ମହାନ୍‌ ? କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ପରେ | 
ପ୍ରଥମେ ସାମାଜିକ ମନୁଷ୍ୟର ସଂସ୍କାର ଆବଶ୍ଯକ । 


ଦନେଇ ତୃଉଣ 


ଓଃ, ସେ କି ଗାଳି,ଅବିରାମ ଖଇବାଣ ପୁଟୁଚି ! 

-ଛିଃ ଛିଃରେ ଅବଗୁଣୀ ନଇଶୁଆ, ଗାତପଶା, ଛିଣ୍ଡାକନାଖିଆ-ଆ-ଆ- 
-ହାଃ ହାଃ ରେ ଠୁରିଆ, କୋଡ଼ିଆ, ନୁଖୁରାବାଳରେ ଫିରେଇକାଟିଆ-ଆ-ଆ- 
-ହାତ୍‌ଵ ହାତ୍ଵ ( ଭୂମିରେ ପଦାଘାତ ସହ) ହାତ୍‌ ମୋ ପୋଡ଼ା କପାଳକୁ ତୁ -ଉ- 


-ଥଃ ଥୁଃ ଥୁଃ (ଭୂମିରେ ଛେପ ପକାଇ) କାହିଁକି ତୁ ଜନମ ଯା ନେଲୁ -ଉ- 
ଉ-ଉ- 

ଗାଳିର ସେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ସାହିତ୍ୟ ! ଛନ୍ଦ ଯତିପାତ ଓ ଭାବଭଙ୍ଗୀର 
ଅପୂର୍ବ ସମାବେଶ ! 

ଘରର ଆମେ ସବୁ ଅବାକ୍ର ଭାବରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଶୁଣୁଚୁ । 

କିଛିକ୍ଷଣ ଅବିରାମ ଗାଳି ଚାଲିଲା ପରେ ଦନେଇ ବୋଉ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । 

ଦନେଇ ଅଦୃରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ପିଜୁଳି ଗଛରେ ପାଣି ଢାଳୁଛି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 
ତାର ଦରପାଚିଲା ବାଳଗୁଡ଼ିକ ଚଇତି ପବନରେ ଫ୍ରରୁ ଫୃରୁ ହୋଇ ଉଡ଼ୁଚି । ବୟସ 
ଦୋଷରୁ ବାଳଗୁଡ଼ିକ ପାଚିନାହିଁ । ବୟସ ହେବ ତାର ପଇତିରିଶ । ବାପା ବିଦୁପ କରି 
କୁହନ୍ତି, ନୁହେଁ ବୃଦ୍ଧ ସେଇ ଜନ ଶୁକ୍ଟକେଶ ଅଟେ ଯାର ଶିର । 

ଦନେଇ ବୋଉ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ଦିନେଇ ପିଚୁଳି 
ଗଛରେ ପାଣି ଦେଇସାରି ବୋଉପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଅଭିମାନରେ ବୋଉ ମୁହ ସେ 
ପାଖକୁ କରି ଶୋଇପଡ଼ିଲା । 

ଦନେଇ ଭାଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା, ଆଲୋ ବୋଉ, ବୋଉ ମ, ଏ 
ବୋଉ, ଆଛା କହିଲୁ ଭଲା, ଏ ଚୈତ୍ର ମାସରେ ପବନଟା ଗରମ ହେଲେ କଅଣ 
ହବ ? କେମିତି ଗୋଟାଏ ଉଦାସିଆ ଭାବରେ ବହେ କାହିଁକି ? ଦେଖିଲୁ, କେମିତି 
ଶୁଖିଲା ପତର ସବୁ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଚି ! କହିଲୁ ବୋଉ, ଏ ମାସରେ କାହିଁକି 


୨୮୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ପତର ସବୁ ଉଡ଼େଇ ନେଇ ଯାଉଚି ! କହିଲୁ ବୋଉ, ଏ ମାସରେ କାହିଁକି ପତର ସବୁ 
ଶୁଖି ଝଡ଼ିପଡ଼େ ! 

(ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଶେଲିଙ୍କର ‘ପଶ୍ଚିମ ପବନ ବନ୍ଦନା” - ଯେଉଁ ପବନ 
ଶୁଖିଲା ପତର ଉଡ଼ାଇ ନିଏ, ସେଇ ବିଞ୍ଚିଦେଇଯାଏ ସୃଷ୍ଟିର ବୀଜ) 


ଦନେଇ ଭାଇ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଦେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଚି, କେମିତି କା...କା କରି ଦଳେ କାଉ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି ବସାକୁ ! ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିଏ ପଚାରିଚି 
ସତ, କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ସେ ମୋଟେ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁ; ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାରେହିଁ ତାର 
ଯେପରି ଆନନ୍ଦ । 


ଦନେଇ ଭାଇର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଢଙ୍ଗ ଏମିତି । ପୂର୍ବାପର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବାଦ 
ଦେଇ ଦୁମ୍‌ କିନା ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଦେଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଶୂନ୍ୟଦ୍ରଷ୍ଠିରେ 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ରହି ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଉଠି ଚାଲିଯାଏ ତରତର ହୋଇ । 
ଲୋକେ କୁହନ୍ତି, ପାଗଳଟା, ବାୟାଟା । 


om 


ଥରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅଟକାଇ ବାଧ୍ୟ କରିଥିଲି ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଶୁଣିବାକୁ । ତା ବେକ ଧରି ବସାଇ କହିଲି, ଆମ ରାଜନୀତି ଆଲୋଚନାକୁ 
ଦବାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ଏଣୁତେଣୁ କଅଣ ପଚାରିଲୁ ଯଦି ଶୁଣ୍‌ ତା ଉତ୍ତର । 


ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ସେ ଖସି ପଳାଇ ଯାଇ କହିଲା, ଉତ୍ତର“ ଫୁତ୍ତରରୁ କଅଣ ମିଳିବ । 


ସେଦିନ ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା, ସତେ ତ, ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ ମନୁଷ୍ୟର ନିର୍ବିକାର 
ନିରହଙ୍କାରୀ ମନ । ଧୂଳିକଣା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ବିରାଟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥିରେ 
ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ଦେଖି ଯେ କୁହେ, ନ ତତ୍ର ଚକ୍ଷୁର୍ଗଛତି ନ ବାଗ୍‌ଗଛତି ନୋ ମନଃ, ନ 
ବିଦ୍ଧମୋନ ବିଜାନୀମୋ ଯଥୈତଦନୃଶିଷ୍ୟାତ୍ରୱହେ ବିରାଟ, ମୁଁ ତ ତମକୁ ନିଜେ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ, 
ଅପରକୁ ବୃଝାଇବି କଅଣ ! ସୃଷ୍ଟିର ନାନାରୂପ, ନାନା ପ୍ରକାଶ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଯିଏ 
ନିଜର ସତ୍ତା ଭୁଲିଯାଏ, ସିଏ ପଚାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆନନ୍ଦ-ବିସ୍ମୟର ଆତିଶଯ୍ୟରେ । ଉତ୍ତର 
ଦିଏ ମନୁଷ୍ୟର ଅହଙ୍କାରୀ ମନ । ଯିଏ ଭାବେ ସେ ସୃଷ୍ଟି ତତ୍ତ୍ଵସବୁ ବୁଝିଯାଇଚି, ପ୍ରକୃତିର 
ରହସ୍ୟ ଭେଦକରି ପାରିଚି, ତାର ତୀକ୍ଷଣ୍‌ ବୁବ୍ଧି ସାହାଯ୍ୟରେ ବା ଅଲୌକିକ ଏଶ୍ବରିକ 
ଶଭ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ | ସେ କୁହେ, ହେ ଅଜ୍ଞ ମାନବଗଣ, ଶ୍ରବଣ କର ସେ ତତ୍ତ୍ । ଅଥବା 
ଉତ୍ତର ବାଢ଼େ ମନୁଷ୍ୟର ଦୁର୍ବଳମନ । କିଛି ନ ଜାଣିପାରିବାର ଆତଙ୍କ ମୟ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାକୁ ଯିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣାର କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାରଣ ବାହାର କରି 
ମନରେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ନିଜର ବୁବି ବଳ ଦେଖି ନିଜେ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ 

ଯସ୍ୟାମତଂ ତସ୍ଯ ମତଂ, ମତଂ ଯସ୍ୟ ନ ବେଦ ସଃ । 


ଅବିଜ୍ଞାତଂ ବିଢାନତାଂ, ବିଜ୍ଞାତମ୍‌ ଅବିଜାନତାମ୍‌ ॥ 


୨୮୫ 
ଦନେଇ ଚୂଉଣ 


- ଯିଏ କୁହେ ସେ ଜାଣିପାରିଚି ସେ ଜାଣିନାହିଁ, ଯିଏ କୁହେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ 
ସେ ଜାଣିଚି ! 

ଦନେଇବୋଉ ଆମ ଘରେ ବିଧବା ହେବା ଦିଳରୁ ରହିଛି । ଆମେ କରଣ, ସେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତଥାପି ସେ ଆମ ଘରେ ତାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଅଛି ଆମ ଘରର 
ମଣିଷ ଭଳି । ଦନେଇର ଜନ୍ମ ଏବଂ ତାର ଦୁଇମାସ ପରେ ତା”ର ବାପାର ମୃତୁୟ । 
ମୋ ବୋଉର ଦନେଇବୋଉ ଧରମ ଝୁଅ ମଧ୍ଯ ସେଇଦିନୁ । ଦନେଇ ବୋଉର ଆଶା 
ଥୁଲା, ଆମ ଘରେ ରହି ଦନେଇ ମଣିଷ ହବ, ପାଠ ପଢ଼ିବ, ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ । 
ପିଲାବେଳୁ ମୁଁ ଓ ଦନେଇ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଠ ପଢ଼ିଚୁ । ମୁଁ ବହୁତ ପାଠ ପଡ଼ିଥ୍ବାରୁ 
ବର୍ରମାନ ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଚି, ବଂଶର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ାଉଚି; କିନ୍ତ ଦନେଇ ବୋଉର 
ଆଶା ଧୂଳିସାତ୍ଵ ହୋଇଚି । 

ଜଣେ ଜଣେ ଥାଆନ୍ତି, ଜୀବନ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ଉଦେେଶ୍ଯ। 
ସେମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ହେଲା ‘ଉଦେଶ୍ୟସାଧନ ଅବା ଶରୀରପାତନ! । ପିଲାଦିନୁ ହୁଏତ 
ଠିକ୍‌ କରିଦେଲେ ବଡ଼ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବା ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ବା ଆଇ.ଏ.ଏସ. ହେବେ | ପାଠ 
ପଢ଼ିବା ବେଳୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ । ଇସ୍ତ୍ୁଲ କଲେଜରେ 
ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା, ବଡ଼ ଚାକିରି କଲେ,ନିଜର ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଫଳରେ ଧାପେ 
ଧାପେ ଉଠି ଚରମକୁ ଯାଇ ଅବସର ନେଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଅନ୍ୟ ପତାମାତା 
ସେମାନଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆର୍ଦଶ ହିସାବରେ ଥୋଇ କୁହନ୍ତି, ଦେଖ୍‌ ଅମୁକ କେମିତି 
ବଡ଼ ହୋଇଚି, ବିଦ୍ୟାସାଗର କିପରି ପିଲାଦିନରୁ ରାସ୍ତା ଆଲୁଅରେ ପାଠପଢ଼ି ମଧ୍ଯ ବଡ଼ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¦! ଆଦର୍ଶ ରଖି ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ, ନ ହେଲେ ବଡ଼ ହୋଇପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଏ ଆର୍ଦଶ ମୋତେ ଉଦ୍ଵବୁଦ୍ଧ କରିଚି । 

ଚିଡ଼ିମାଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ ଏହି ବଡ଼ ହେବା ଆଦର୍ଶ ଅନ୍ଯ କେତେ 
ଜଣକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରେ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ ଗୋଟାଏ ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହଁ, 
ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ରା ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେ ପ୍ରକାଶ ଯେପରି ହେଉନା କାହିଁକି ଆନନ୍ଦମୟ, 
ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟମୟ; ଯେଉଁମାନେ କୁହନ୍ତି ନର୍ଦମାର କୀଟ ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି 
ପ୍ରଭେଦନାହିଁ। ଝଡ଼ରେ ଶୁଖିଲା ପତ୍ରପରି ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା । ମୁଁ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ 
କରି ବଡ଼ ହୋଇଚି; ଅଥଚ ମୋ ଆଉ ଅଇଣ୍ତ ଭିତରେ କିଛି ତଫାତ୍ବ ନାହିଁ ! 

ଦନେଇ ଭାଇର ଵୀବନ ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲ। ପତର । ମୂଖ ନୁହେଁ ସେ; 


ମ୍ୟାଟ୍ରିକୁଲେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଚି । ଆମ ଘରର ଚାରିପୁରୁଷର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅନୁସାରେ 
ମୋର ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାର ବାଟ ନାହିଁ । ସିଧାସଳଖ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍କରି ବଡ଼ 


୨୮୬ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଚାକିରି କରି ଧନୀ ଘରେ ବାହାହୋଇ ବର୍ଭମାନ ସମାଜରେ ମୁଁ ଜଣେ ଗଣ୍ଯମାନ୍ଯ 
ବ୍ୟକ୍ତି ! 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଥାଏ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ସେତେବେଳେ ଦିନେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ବାହାରର ପିଣ୍ଡାରେ କିଏ ଜଣେ ଘୋଡ଼ିଘାଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଚି । 

କିଏ କି, ଚିକ୍ସାର କଲି । କାହାର ଏତେ ସାହସ ଯେ ଜଣେ ହାକିମଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବିନା ଅନୁମତିରେ ଶୋଇଚି ! 

ମୋର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ମୁହଁ ଉପରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଲୁଗା କାଢ଼ି ଦନେଇ ଭାଇ 
କହିଲା, କାହିଁକି ପାଟିଟା କରୁଚ ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି-କି ହୋ, କୁହାନାହିଁ ପଚରା ନାହିଁ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ 
ଦନେଇଭାଇ ? 

-ଚାକିରି କରିବାକୁ ବୋଉ ପଠାଇ ଦେଇଚି - ସେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବରେ ଚାଦର 
ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

- ଚାକିରି କଅଣ ରାସ୍ତାରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ିଚି ଯେ ଗୋଟେଇ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରେଇ 
ଦବ, ଶ୍ୟୈଃ-ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲି । ମୋର କଥା ଭଙ୍ଗୀରୁ ପରିଷ୍କାର ଜଣାଇଦେଲି ଯେ 
ଏଠି ସେ ସବୁ ଚଳିବନାହିଁ । 

-ମୁଁ କି ଜାଣେ ସେ କଥା, ଦିଅ ଦାନ୍ତଘଷା ଜିନିଷ ଦିଅ,ଆଉ ଭାଉଜକୁ କୁହ 
ଚାହା କରିବାକୁ - କହି ସେ ଉଠିଲା । 

-ତମର ବିଛଣା ପତର କାହିଁ ?-ନିରୁପାୟ ଭାବରେ ପଚାରିଲି । 

-ଖଶ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ କଅଣ ବୋଉ ଦେଇଥୁଲା, ବାଟରେ ଜଣକୁ ଦେଇଦେଲି, ସେ 
ବି ଶୀତରେ ଅରୁଥ୍ଲା, ମୋତେ ବି ବୋଝ ଲାଗୁଥୂଲା । ଭାବିଲି ତୋ ଘରେ ଅଭାବ 
ହବନାହିଁ, ମୋର ପୁଣି ଅଲଗା ଜଞ୍ଜାଳ କଅଣ ହେବ ? 

ରାଗରେ ପିତ୍ତ ଜଳିଗଲା । କିଛି ନ କହି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲି; କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ବାପା ଭାରି ସ୍ବେହ କରନ୍ତି ତାକୁ, ଆଉ ବୋଉ ବି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନିରୁପମା ବି ବୋଧହୁଏ 
ତାକୁ ଟିକିଏ ସ୍ବେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖେ । 

ଦନେଇ ଭାଇକୁ ବେଶି ଦିନ କେଉଁଠି ରହିବାର ଦେଖିନାହିଁ । ଘରେ ଅଛି, 
ଖାଉଚି ପିଉଚି, ଆନନ୍ଦରେ ବୁଲୁଚି - ହଠାତ ଦିନେ ସକାଳୁ ଖୋଜିଲା ବେଳକୁ ଦନେଇଭାଇ 
ନାହିଁ। ଦନେଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? କୁଆଡ଼େ ଗଲା ବାୟାଟା ? ଖାଇବାବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଯଦି ଦନେଇ ନଆସେ, ତେବେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ହୁ ଅନ୍ତି ଯେ ଦନେଇ ହୁଏତ 


ଦନେଇ ଚୁଉଣ ୨୮୭ 


ସେତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ । ଏଟା ଏପରି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଯେ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଦନେଇବୋଉ କିମ୍ଭା ଘରର ଅନ୍ଯ କାହାରି କିଛି ଭାଳେଣି ପଡ଼େନାହିଁ । ଏମିତି ସେ 
ସାରା ଭାରତ ବୁଲି ସାରିଲାଣି । ଗୋଟାଏ କାବୁଲି ସାଙ୍ଗରେ ଆଫଗାନିସ୍ଥାନ ମଧ୍ଯ 
ବୁଲିଆସିଲାଣି । 

କିନ୍ଧ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ସେଥର ସେ ଟିକିଏ ବେଶୀଦିନ ରହିଗଲା ଦେଖି ମୁଁ ଟିକିଏ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି, ବିବ୍ରତ ହେଲି ମଧ୍ଯ । 

ବିବ୍ରତ ହେଲି କାରଣ ସେ ଟାରିଆଡ଼େ କହିବୁଲିଲା, ମୁଁ ତାର ଭାଇ । ତାର 
ଅଦଵଭୁତ ବେଶଭୂଷା, କଥାବାର୍ଭା ପାଇଁ ମୁଁ କେତେଥର ଉଚ୍ଚମହଲରେ ଅପଦସ୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ହେଲିଣି । କିନ୍ଧ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ମଧ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ ଯେ ସେ ମୋର ଭାଇ ନ 
ହେଲେ ବି ଭାଇ ଭଳି । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋର ମାନ ସମ୍ମାନକୁ ଜଗି ତାକୁ ଭଲ ଧୋତି 
ଜାମା କିଣିଦେଲି । ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଘରେ ତାର ରହିବାର ଜାଗା କରିଦେଲି, ଭଲ 
ବିଛଣା ମଶାରି ମଧ୍ଯ କିଣିଦେଲି । ତା'ର ଗୋଟାଏ ଚାକିରି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । ତାକୁ କହିଥିଲି ମୋ କଚେରିକୁ ଯାଇ କାମ ଶିଖିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ରହିବା 
ଦିନରୁ ମାସେ ହୋଇଗଲା ତା ସହିତ ମୋର ଥରେ କି ଦୁଇଥର ଦେଖା । ବାବୁ ସକାଳୁ 
ଚାହା ତିନି ପିଆଲା ଖାଇ ପ୍ରାତର୍ଭଣରରେ ବାହାରିଯିବେ ଯେ ଫେରିବେ ଦିନ ଏଗାରଟା 
ବେଳକୁ । ତା'ପରେ ଖାଇସାରି ଯୋଗନିଦ୍ରାରେ ରହିବେ ଦିନ ଚାରିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ପରେ 
ପୁଣି ବାହାରିଯିବେ ଚାରିପିଆଲା ଟାହା ଖାଇ ସାନ୍ଧାଭ୍ରମଣରେ । ଫେରିବେ ରାତି ଦଶଟା । 

ଦିନେ ବଡ଼ିସକାଳୁ ଉଠି ତା ଘରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି ଦନେଇ ଭାଇ ଶୋଇଚି 
ତଳେ, ନିଜ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାର ଗୋଟିଏ ପଣତ ଘୋଡ଼ିହୋଇ । ରାଗରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ଜଳିଗଲା । ତାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଠେଲା ଦେଇ ଉଠାଇ ପଚାରିଲି - ବ୍ୟାପାର 
କଅଣ ? ମୋର ଜିନିଷ ସବୁ କାହିଁ ? 

ମୋର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭୃତ୍ୟ କହିଲା, ଦନେଇବାବୁ ସେ ସବୁ ବିକି ଦେଇ ଚାହା ଜଳଖିଆ 
ଖାଇଦେଇଛନ୍ତି । କ୍ରୋଧରେ ପାଗଳ ହେବାପାଇଁ ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କଣ କାରଣ 
ଥାଇପାରେ ? 

ଦନେଇ ଭାଇ ମୋ ଚାକର ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- ଛିଃ, ବାବୁଙ୍କୁ 
ଏକଥା କହନ୍ତି ? ସକାଳୁ ରାଗିଲେ ମନ ଖରାପ ହେବନାହିଁ ? -ଆରେ ହଁ, ତତେ ଆଉ 
କଅଣ କୁହନ୍ତି, ତୁ ତ ଜାଣୁ ମୁଁ ଦିନକୁ କେତେଥର ଚାହା ଖାଏ । ଭାଉଜ ଆଉ 
କେତେଥର ଚାହା କରିବ ତୁ କହ ¦ ନା, ନା, ତୁ କହ । ଆରେ ଭାଇ ମୁଁ ଜାଣେ ତୋ 
ମାନକୁ ଜଗି ମୋତେ ଚଳିବାକୁ ହେବ .. 


9୨୮୮ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


-ଆଉ, ଥାଉ, ... ତୁମେ... ତମେ... ଏହିକ୍ଷଣି... । ରାଗରେ ତମତମ ହୋଇ 
ଚାଲିଗଲି । 

ସେ ଦିନ ଖାଇବାବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା, ଦନେଇଭାଇର ଦେଖାନାହିଁ । 

ଯାଃ, ଜଞ୍ଜାଳ ଯାଇଛି ! ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 


ଖାଉ ଖାଉ ଗୋଟାଏ ତରକାରିର ଅତ ସ୍ଵାଦ ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲି, 
ଏ ତରକାରିଟା କଅଣ ତୁମର ତରକାରି ରାନ୍ଧିବାର ଗବେଷଣାର ଫଳ ? 


ନିରୁ ତଳକୁ ମୁଁହ ପୋତି କହିଲା-ଏ ରାନ୍ଧିବା ବତେଇଛି ଦନେଇ । କାଲି ମୁଁ 
ରାନ୍ଧୁରାନ୍ୁ ସେ ରୋଷେଇଶାଳକୁ ପଶିଆସିଲା । ମୁଁ ପରିହାସ କରି ପଚାରିଲି, ମାଛ 
କେମିତି ରନ୍ଧା ହୁଏ ? ସେ କହିଲା ପ୍ରଥମେ ମାଛକୁ ଘିଅରେ ଭାଜି ଦିଅ, ହରଡ଼ ଡାଲି 
ସିଝାଇ ସେଥ୍‌ରେ ତାକୁ ପକାଅ । ସେଥ୍‌ରେ ଲୁଣ, ହଳଦୀ ମସଲା ପକାଅ । ତା'ପରେ 
ନଡ଼ିଆ, ଚିନି ଓ ଦୁଧ ପକାଅ । ସବାଶେଷରେ ତରକାରି ଉତାରିଲା ବେଳେ ଚାହାପାଣି । 
ଦେଖିବ କି ଚମକ୍ସାର ! 

ଧେତ୍ଵ ଉଠାଅ, ଉଠାଅ ଏ ତରକାରି - ରାଗରେ ଏ ତରକାରି ତାଟିଆ 
ଠେଲିଦେଲି । 

ନିରୁର ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । ମୋ ମନଟା ବି କେମିତି ଉଦାସ 
ହୋଇଗଲା । ଗାଁକୁ ଚିଠି ଲେଖିଲ, କଟକକୁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ବି ଚିଠି ଲେଖିଲି । କେଉଁଠୁ 
କିଛି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିଲି ଦନେଇ ଭାଇ ପୁଣି ଫେରାର୍‌ । ବର୍ଭମାନ ହୁଏତ 
ପ୍ରୟାଗ ବା ବଦରିକାଶ୍ରମରେ କେତେଦିନ ହୁଏତ ଓପାସ ରହିଚି ଅଥବା କା ଘରେ 
ଚାକର କାମ କରି ଦୁଇଦେଳାର ଆହାର ଜୁଟାଇ ନେଇଚି । 

କିନ୍ଧ ଗଶେଶପୂଜା ଛୁଟିରେ ଗୀକୁ ଆସି ଶୁଣିଲି ତା ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତି ଅଧରେ 
ଦନେଇ ଭାଇର ହଠାତ୍ଵ ଆର୍ବିଭାବ ହୋଇଚି । ସକାବୁ ଉଠି ବାପା ଦେଖନ୍ତିତ ବାହାର 
ପିଣ୍ତାରେ ନିଜ ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଦନେଇ ଘୁଟ୍ଦୁଡ଼ି ମାରୁଚି । ଶରୀରର ନିମ୍ବ 
ପିଣ୍ଡା ବାହାରେ ପଡ଼ିଚି ଆଉ ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଇଚି । 

ଗଣେଶପୂଜା ଆମ ଘରେ ବଡ଼ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ହୁଏ । ଏଥର ବାପା କହିଲେ 
ପୂଜା କରିବ ଦନେଇ । 


ପୂଜାବେଳ ଆସିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଦନେଇ କାହିଁ ? 


ବୋଉ କହିଲା, ଦେଖି ଆସିଲୁ ପାଣ ସାହିରେ । ଅଗତ୍ୟା ଗଲି ଖୋଜି ବାହାର 
କରିବାକୁ । ଖୋଜି ଖୋଜି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି ପାଣସାହିରେ । ଅନେକ ସେଠି ତାକୁ ଘେରି 


ଦନେଇ ଚୁଉଣ I୮୯ 


ବସିଛନ୍ତି । ଦନେଇ ଭାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଚି । ମୁଁ ନୀରବରେ ପଛରେ ଛିଡ଼ାହେଲି । 
ବକ୍ତବ୍ୟର ବିଷୟ ହେଉଚି ଉଡ଼ାଜାହାଜ । କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗେ ଗୋଟାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ବହୁତ 
ଉଚ୍ଚରେ ଉଡ଼ିଯାଇଟି, ତାର ମୃଦ୍ୟୁ ଗୁଞ୍ଜନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭୁଛି । ଦନେଇ ଭାଇ କହୁଚି, 
““ଦେଖ ମଣିଷର ବୁଧି କେତେ ! ଲୁହାକୁ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ାଇଚଟି ! ଶିଳ ଶିଳପୁଆ 
ଗଗନରେ ଉଡୁଛନ୍ତି ।” 

ଚିନେଇ ମଳିକ ବିଜ୍ଞ ଲୋକଙ୍କ ଭଳି ପଦ ଯୋଡ଼ିଦେଲା, ˆ 'ଶିମୁଳି ତୂଳା କହୁଛି 
ମୋତେ ରଖ !”' 

ଦନେଇ ଭାଇ ଉସ୍‌ାହିତ ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ହରିବୋଲ ଭାଇ ହରିବୋଲ, 
ଭାସିଲା ପଥର ବୁଡ଼ିଲା ଶୋଲ । ଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଯିଏ ବାହାର କରିଚି ସିଏ ବି 
ମଣିଷ ! ଆଉ ଆମେ ବି ମଣିଷ !! ଆଉ ଦେଖ, ଚଇନା କହୁଥିଲା ଏ ଶହ ଉଡ଼ାଜାହାଜର 
ନୁହେଁ, ଭଅଁର ଘୁଡ଼ିର, ସେ ବି ମଣିଷ ! “ସର୍ବେ ହୋଇବେ ଏକାକାର, ନଥ୍ବ ବେଦର 
ବିଚାର, ।” 

କି ଅବାନ୍ତର ଏ କଥାବାର୍ଭା ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବାଧା ଦେଇ କହିଲି, “ଆଉ, 
ପୂଜା କରିବ ଆସ, ସମସ୍ତେ ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି।” 


ମୋତେ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ତାର ଆଖି ଉଡ୍ଵଳ ହୋଇଉଠିଲା । ସେତିକି ମାତ୍ର 
ତାହାର ସ୍ପେହର ପ୍ରକାଶ । ତରତର ହୋଇ ଉଠି ଆସିଲା ଘରକୁ । ଗାଧୋଇ ଚିତା 
ଚୈତନକରି ସେ ପୂଜା କରି ବସିଲା । ନିରୁ ଧୁପ ଢାଳିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବୋଉ ନୈବେଦ୍ଯ 
ସଢାଡ଼ୁଚି । ଆଉ ଦନେଇଭାଇ ଅବିରାମ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶZ୍ଦରେ ଘଣ୍ଟା ବଢାଇ ଚାଲିଛି, କେବଳ 
ଶୁଭୁଛି ତାର ଅନୁସ୍ବାର ବିସର୍ଗର ଶହ୍ଦ । 

କାନ ଡେରି ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି କି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲୁଚି ଦନେଇ ଭାଇ । 
ଦେଖିଲି ଅନୁସ୍ବାର ବିସର୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ,ଶବ୍ଦର ପରାଧୀନତା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର । 
ଶୁଣିଲି ଅନୁସ୍ବାର ବିସର୍ଗ ମିଶି ସେ ଏକ ସ୍ଵାଧୀନ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗମର ଧାଡ଼ି ଉଡ଼ିଯାଉଚି 
ଆକାଶର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯବିହୀନ ମାର୍ଗରେ । ସବୁ ଶୁଣି ପାରିଲି ନାହିଁ , ଘଣ୍ଟାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଶତ୍ଦରେ ସେ କିମ୍ଭୁତ ଶ୍ଲୋକନିଚୟ ଅବଲନୁପ୍ତ ! 


ବହୁ କଷ୍ଟରେ ହସ ଚାପିରଖି ଛିଡ଼ା ହେଲି । ସେ ଅଭୁତ ପୂଜା ଶେଷହେଲା । 


~~ 


ପଚାରିଲି, ' ହଇହୋ, ଦନେଇଭାଇ ¦ ସେ କି ଶ୍ଲୋକ ବୋଲୁଥୁଲ ? କେଉଁ 
ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସେ ସବୁ ଶ୍ଲୋକ ଅଛି ?”? ଦନେଇ ମୁରୁକି ହସି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ମୋ ହାତ ଧରି 
ପକାଇ କହିଲା, “ତୋତେ ମୋ ରାଣ, ବାପା ବୋଉଙ୍କୁ କହିବୁ ନାଇଁ ଏ କଥା ।”” 


୨୯୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସେ ଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ତୁ ଦନେଇଭାଇକୁ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରୂପରେ ଦେଖିଲି । 
ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ କଅଣ ଭାବୃଛି । ଦନେଇ 
ଭାଇ ଭାବୁଚି ! ମୋର ସଶବ୍ଦ ପ୍ରବେଶ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ମାଲୁମ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


ଦନେଇ ଭାଇ, ଭାବୁଚ ?”?- ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ପଚାରିଲି । 


ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ସେ କହିଲା, “ଭାବୁଚି କେମିତିକା ମରଣ ଭଲ, କେଉଁ 
ବୟସରେ ମଲେ ଭଲ । ହରି ସାହୁ ମହାଜନ ମଲାବେଳକୁ ଟଙ୍କା ଥଳି ଖାଲି ଦରାଶ୍ିଲା । 
ଟଙ୍କା ଥଳି ବୋଲି ନିଜର ଘୁଅ ନିଜ ଖୋସଣିରେ ଗୁଞ୍ଜିଲା । ବୃନ୍ଦାବନ ବାବୁ ମଲେ ଯେ 
ମରିବା ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ ସାମନାରେ ଟଙ୍କା ହୋଇଥୁବା ଶ୍ରୀକ୍ଷ ଚିତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ 
ମଲେ । ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ମିଶ୍ରେ ଦାନ୍ତ ଘଷୁ ଘଷୁ ସେଇଠି ଟଳିପଡ଼ିଲେ ।” 

ମୁଁ ଅମକି ପଡ଼ିଲି ଦନେଇ ଭାଇ କଥା ଶୁଣି । ଲୋକଟା ସତେ ମରିଯିବ ନା 
କଅଣ ! 

ଟିକିଏ ତୁନି ରହି ପୁଣି ସେହି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନର ସୁଅ- “ହଇରେ, ତୁ'ତ ଏତେ 
ପଢ଼ିଛୁ । ଜୀବନ କଅଣ ? କେମିତି ଏସବୁ ଘଟୁଚି ? କିଏ ଗୋଟାଏ ଭଗବାନ ଅଛି 
କିରେ ? ଇଏ ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହ, ତାରା, ପୋକ, ମାଛି, ମଶା, ମଣିଷ, ବାଘ ସବୁ 
ସିଏ କରିଚି ? ଗଛର ମରଣ କରୁଛି ସେଇ, ଗଛରେ ଫ୍ୁଲଫୁଟାଉଛି ସେଇ ? ପାପ 
କଅଣ ? ପୂଣ୍ୟ କଅଣ ?” 


ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ସେ ପୁଣି ନୀରବ ରହିଲା । ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରାଚ୍ୟ 
ପାରାତ୍ୟ ଦଶନ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ମତ କହିବାକୁ ଲାଗିଲି । 

କିନ୍ତୁ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲି ସେ ସେମିତି ଶୂନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । ବୁଝିଲି ମୋ 
କଥା ସେ ଟିକିଏ ବି ଶୁଣି ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଗଲି । 

ପରଦିନ ଖାଇବା ବେଳ ଗଡ଼ିଗଲା । ଦନେଇ ଭାଇର ଦେଖା ନାହିଁ । ଘରେ 


କିଛି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ନାହିଁ, କେହି ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଗାଁଟା ଯାକରେ ଦନେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା । 


ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ମହାନଦୀର କେତେ ପାଣି ସାଗର ଗର୍ଭକୁ ଗଲାଣି । 
ଦନେଇ ଭାଇର ଦେଖାନାହିଁ । ମୋର ପଡ଼ିଉଠି ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ହେବାର ନିର୍ମମ ଚେଷ୍ଟା 
ସଫଳ ହୋଇଚି । ଏଣେ ଦନେଇକୁ ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେଣି । 


କେବଳ ନିରୁପମା ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ଅଭୁତ ତରକାରି କରେ | ତରକାରିର 
ନା'ଟି ଆମ ଘରେ ହୋଇଚି ‘ଦନେଇ ତୁଉଣ” । ବାପା ଦିନେ ଦିନେ କହନ୍ତି-ବୋହୂ 


ଦନେଇ ଚୁଉଣ ୨୯୧ 
ଆଜି ଟିକେ ଦନେଇ ତୃଉଣ ରାନ୍ଧିବଟି । 

ଦନେଇ ଦୁଉଣ ମୁଁ କେବେ ଛୁଇଁ ବି ନଥ୍‌ଲି । ସେଦିନ ଖାଇଲି । ବାଃ, ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ! ସେଦିନ ଥୋଡ଼ାଏ ସେଥ୍୍‌ରୁ ଖାଇଗଲି । ଖାଇସାରି ଶୋଇବାବେଳେ 
ଦନେଇ ଭାଇର ସେ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଛାତିରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ମୃଦୁ ଧକ୍କା ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଡର ମାଡ଼ିଲା କାଳେ କଅଣ ହୋଇଯିବ ପରା ? ଡାକ୍ତର ଡକାଇଲି । ଡାକ୍ତର 
ସବୁ ଶୁଣି ଓ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ- ଏ ଆପଣଙ୍କର ‘ଦନେଇ ଦୁଉଣ” ଗୁଣ । ଟିକିଏ 
ହଜମି ଠଷଧ ଖାଇଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 


ଜାଲ ରୂପେଣ 


ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦରିଣୀ ଦେବା ପୁତ୍ର ଅଜୟର ଜବାବରେ ସ୍ତମ୍ଭିତ 
ହୋଇଗଲେ । 


ବିଜୟ ବାବୁ କଚେରିରୁ ତିନ୍ତି ତିନ୍ତି ଫେରି ନାନା ରଙ୍ଗର ତାଳିପକା ଛତାଟି 
ଡେରି ଛିଡ଼ାହେଲେ । ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ବୃଦ୍ଧା ମାତା ଦଉଡ଼ିଯାଇ ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଜୋତା 
ହଳଟି କାଢ଼ିନେଇ ପାଟିକରି କହିଲେ, ‘ଇଲୋ ବୋହୂ, ତୋତେ କେତେଥର କହିଚି, 
ତୁ ଶୁଣିବୁ ନାହିଁ; କଚେରିରୁ ଫେରିବାବେଳେ ତୋର ଯେତିକି କାମ । ଏଡ଼େ ବଦମାସୀ 
ତୁ ? 

ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ରୋଷେଇଶାନୁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ଶାଶୁ ହାତରୁ ଜୋତା ନେଇ 
ରଖିଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ପରା ଅଜୁର ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରୁଥୂଲି । ସେ ପରା 
ତରତର ହେଉଛି କୁଆଡ଼େ ଯିବ ବୋଲି ।” 


“ତୋ ପୁଅ କାମ ଆଗେ ନା ମୋ ପୁଅ କାମ ଆଗେ ? ମୁଁ ଏ ଘରେ କିଏ 
ଯେ ମୋ କଥା କିଏ ଶୁଣିବ ?”” ଲୁହ ପୋଛୁପୋଛୁ ସେ କହିଚାଲିଲେ, କେତେଥର 
କହିଲି, ନଣ୍ଡା, ତୋ ପିନିସିନି ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି, ଅଚୁ ବି ଯୋଗିଆ ହେଲାଣି, 
କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ଦେବା ବେଳ ହେଲାଣି, ଏଥର ତୁ ତାକୁ ଖଣ୍ଡେ କାମ କରାଇଦେଇ 


ଘରେ ବସ । ତା ହେଲାନାହି, ତିନିତିନି ଥର ପିନିସିନି ହେଲାଣି, ତିନିତିନିଥର ଟାଇନ୍‌ 
ଗଡ଼ାଇଲୁ... କାହିଁକି... ଖଟି ଖଟି ମୋ ପୁଅ...”” ସେ ଆଉ କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ବିଜୟବାବୁ ବିଚଳିତ ଭାବରେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ଭାବରେ 
କହିଲେ, “ ବୋଉ, ତୁ ଚୁପ୍କର, ଅଜୁ ସେ ଘରେ ଅଛି । ଆଲୋ, ତୁ ଏତିକି ବୁଝୁନୁ, 
ପିଲାଏ ଯେତେଦିନ ବାପା ଅର୍ଚ୍ଚିତ ଧନ ଉପରେ ରହିବେ ସେତେ ତାଙ୍କ ବୁଵ୍ି ଖୋଲିବ; 
ନାଚିବେ, କୁଦିବେ, ଦିହ ଭଲ ରହିବ, ନାନା କଥା ଚିନ୍ତିବାକୁ, ଶିଖିବାକୁ ବେଳପାଇବେ ! 
ଏହି ବୟସରୁ ପଇସା ପଇସା ହେଲେ ଖାଲି ବୁଵି ଖରାପ ହୋଇଯିବ ସିନା । ଯେତେ 
ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ପଇସା, ମାନ୍ୟ ଏ ସବୁ ଖୋଜିବେ, ମଣିଷ ମନତଳେ ଯେତେ ହିଂସା, 
ସ୍ବାର୍ଥ ଆଦି ଖରାପ ଗୁଣ ଅଛି ସବୁ ପଦାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିବ। ଆଉ ମଣିଷ ହେବେ 
କ'ଣ ? ଯେତେ ବେଶିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବା ଚିନ୍ତା ବାପା ଉପରେ ଥୁବ, 


ଜାଲ ରୂପେଣ ୨୯୩ 


ତାଙ୍କ ଖରାପ ପ୍ରବୃତି ଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ବବି ସେତେ ମିଳେଇଦବ ।”' 


“ତୁ ଆଉ ବଅକନା ଗୁଡ଼େ । ମୋ କଥା ମାନି ତୁ ଏଥର ଅଜ୍ଜୁକୁ ଚାକିରି 
ଖଣ୍ଡେ କରେଇଦେଇ ଘରେ ବସ, ଯଦି ଆଉ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଚାହୁଁ ।”' 


ଅଜୟ ସେତେବେଳେ ଆରପାଖ ଘରେ ବସି ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ଜାଗ୍ରତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଖୋଜୁଥିଲା । ଘରର ଠାଏ ଠାଏ ବାଲଟି, କଂସା ଆଦି ରଖା 
ହୋଇଚି, କଣାଚାଳର ବର୍ଷାପାଣିକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବାପାଇଁ । ଅଜୟର ହେତୁ ହେବା ଦିନରୁ 
ଏଇ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଦୁଇ ବଖରା ଚାଳଘର । ବର୍ଷା ଦିନରେ ଏହି ହିନସ୍ତା ସହି ସହି 
ବର୍ଷାରତୁ ପ୍ରତି ତା'ର ଗୋଟାଏ ଆତଙ୍କ ଜାତ ହୋଇଚି । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଦୁଇ ବଖରା ଘରେ ରହିବାକୁ ଆଠଜଣ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଛଂ ଏବଂ ବାପା, 
ବୋଉ । ଅତିଥ୍‌ ଅଭ୍ୟାଗତ ତ ଅଛନ୍ତି । ବିଜୟବାବୁ କାହାରିକୁ ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଗାଁରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ଶୋଇବାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ କରିଦିଅନ୍ତି । ଚୁଟିମୁଣ୍ରିଆ ଦନେଇ ସାହୁକୁ ବିଜୟବାବୁ ଯେତେବେଳେ 
ନିଜର ତକିଆ ଦେଇ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ହାତଦେଇ ଶୁଅନ୍ତି ଅଜୟ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ 
କରିଉଠେ ! 

ଏଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେ କଷ୍ଟକୁ କଷ୍ଟ ମନେ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ କଥାକୁ 
ଆଖି ବୁଢ଼ିଦେଇ ସେ ମନଦେଇ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଚି ଭବିଷ୍ୟତର ସୁଖର ଆଶାରେ; 
କିନ୍ଧ ତଥାପି ମଝିରେ ମଝିରେ ମନ ତା'ର ବିଷେଇଉଠେ । ଭାବେ,ଯେତିକି ହେଲା 
ସେତିକି ଥଆାଉ,ଏଥର ପୋଥିରେ ଡୋର ବାନ୍ଧ ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଛିଣ୍ଡା ଛତା ଢାକି କଚେରିରେ 
ଛିଡ଼ାହୁଏ । ସେ କଥା ମନକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରକେ କିନ୍ତୁ ମନ ତାର ବିଦ୍ରୋହ କରିଉଠେ । 
ଏମିତି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଜନ୍ଦାଠୁ ହୀନ ଜୀବନ ଯାପନକରି ଲାଭ କ'ଣ ? ନା, ମୁଁ ମଣିଷ ହେବି, 
ମୁଁ ତ ସ୍ତୁଲର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର, କାହିଁକି ନ ହେବି ? ବାପାଙ୍କ ଭଳି ଅଜ୍ଞ ଜୀବନଯାପନ 
କରିବାରେ କି ସାର୍ଥକତା ଅଛି ? 

^ ପଦ୍ମତୋଳା ବୋଲିଲେ ସାପ ଯେପରି ଫଁ କରି ଗାତରୁ ବାହାରି ଆସେ, 

ଜେଜେମାଂର କଥା ଶୁଣି ଅଜୟ ଘର ଭିତରୁ ସେମିତି ବାହାରି ଆସି କହିଲା, (କାହିଁକି, 
ପୋଷିବାର ଯଦି କ୍ଷମତା ନଥ୍‌ଲା, ତେବେ ଏତେ ପିଲା ଛୁଆ କରିବାକୁ କିଏ ଦ୍ବାହି 
ଦେଇଥିଲା ?” 

ବିଜୟବାବୁ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ବଲବଲ କରି ପୁତ୍ରଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲେ, “ବୋଉ ତ କିଛି ତୋତେ ଖରାପ କଥା କହୁନି ଅଜୁ । କେଉଁ ଦିନ 
ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ......” 


୨୯୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଅଜୟ ସେହିପରି ରାଗରେ ପଚାରିଲା,- “କ”'ଣ ହଠାତବ”? ? 


ବିଜୟବାବୁ ବୁଝିଲେ ପୂତ୍ରର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ ଦେବାପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଠ । 
ତଥାପି ପୁତ୍ରର ମନ ତରଳାଇବା ପାଇଁ ସେ କହିଲେ, “କେଉଁ ଦିନ ହଠାତ୍‌ ହୁଏତ ମୁଁ 
ଆଖି ବୃଚିଦେବି... ସେତେବେଳେ...” । 

ଅଜୟ କିନ୍ତୁ ସେହିପରି ଉତ୍ତେଜିତ ଭାବରେ କହିଲା, ମନୁଷ୍ୟ ସୃଷ୍ଠି ଆଜିକୁ 
ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ହେବ ହେଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆଖି ବୁଜିଦେବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ଏବଂ ତା କରିଆସିଛନ୍ତି । ଏଥୁରେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କ'ଣ 
ଅଛି, ମୁଁ ବୁଝୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପଚାରେ, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଯାହାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ତାହାର ସନ୍ତାନ ଉପ୍ାଦନରେ କି ଅଧିକାର ଅଛି ? ଯେ ଏତକ 
ନବୁଝେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ସମାଜ ପାଖରେ ଦୋଷୀ । କାହିଁ, ବୋଉତ 
ଦିନ ରାତି ଖଟୁଛି, ସେତ କେବେହେଲେ କିଛି କହୁନି ।? 


ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଅଜୟର ମୁହଁ ଚାପି ଧରି କହିଲେ, ଅଜୁ ତୁ 
ବାପାଙ୍କୁ ଏ ସବୁ କ”ଣ କହୁଚୁ ?” 

ଅଜୟ ବୋଉର ହାତ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ିଦେଇ କହିଲା, “ନା ବୋଉ, ଆଜି ମୁଁ ସବୁ 
କହିବି । ମୋ ମନ କେବଠୁଁ ବିଦ୍ରୋହ କଲାଣି । ଆଉ ଭୟ ଭଚ୍ତି କରି ଲାଭ ନାହିଁ । 
ବାପା ତୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଛନ୍ତି ?? 

“ସେ କଥା କଂଣ ବୁଝିବୁ ତୁ ? ଚୁପ୍କର ।”? ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ବିରକ୍ତି ଭରି 
କହିଲେ । 

“ନବୃଝିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ମୁଁ ଯେ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ଖାଲି କ'ଣ ମୋରି ସୁଖ ହବ 
ଏଥୁରେ ? ତୁମ ସୁଖ ପାଇଁ ଆଦୌ ନୁହେଁ ?”' 

ବିଜୟବାବୁ ପୂର୍ବପରି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୋଇ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ 
କଣ କରିବେ ବୁଝି ନ ପାରି ଥରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ, ଥରେ ପୁତ୍ର ମୁହଁରେ ହାତଦେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ବିଜୟବାବୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “ମୁଁ କ'ଣ ତୋତେ 
ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ମନାକଲି ? କରିଚି କେବେ ? ତୃ ବିଲାତ ଗଲେ ବି ମୁଁ ପଢ଼େଇବି । 
କିନ୍ତୁ ତୋ ବୋଉ ଯେ ଦଶ ମାସ ଦଶ ଦିନ ଗର୍ଭରେ ଧରିଅୂଲା, ତା'ର ଫଳ କଂଣ 
ଏହାହିଁ ଦେଲୁ ୨?” 


ଜାଲ ରୂପେଣ 
୨୯୫ 


ଅଜୟ ଧିକ୍କାର କରି କହିଲା, “ବେଶି ବଢ଼େଇ କହି ଲାଭ କ'ଣ ? ମୋଟେ 
ଆଠ ମାସ । ଦଶ ମାସ ଦଶ ଦିନ ଧାରଣ କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ।” 


ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗର୍ଭ ସଞ୍ଚାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାତାର ଯେଉଁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର 
ଗୌରବମୟ ଇତିହାସ ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ମଝିରେ ମଝିରେ କୁହନ୍ତି,ତାହା ଯେ ଏପରି 
ଭାବରେ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଫେରିଆସିବ ଏ କଥା ସେ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନଥ୍‌ଲେ । 


ବିଜୟବାବୁ ସନ୍ତାନ ପାଳନରେ ଅନେକ ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ମଧ୍ୟ ସହିଚନ୍ତି । ଆଦରିଣୀ 
ଦେବୀ ଏହାର ଅଧୁକାଂଶ ଭାର ବହନ କଲେ ମଧ୍ଯ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଚିନ୍ତା, ଉଦ୍ଵବେଗ, 
ପରିଶ୍ରମ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସନ୍ତାନ ପାଳନରେ ପରସ୍ପରର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ପରସ୍ପରକୁ 
ଗଭୀର ଭାବରେ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଠ କରିଚି । ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଆଖିରେ ତେଣୁ ଆଉ 
କୌଣସି ନାରୀ ଏଡ଼େ ମହୀୟସୀ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ କଥା 
ପଡ଼ିଲେ ବିଜୟବାବୁ କହନ୍ତି ଯେ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ପର ଉପରେ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ନ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ବୋଲି ସେଠି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଛାଡ଼ପତ୍ର ବେଶି ବଢୁଛି । ଦେହର ଆକର୍ଷଣ ତ 
କ୍ଷଣିକ, ମନର ଆକର୍ଷଣ ତ ମୋହ । କର୍ମର ସାଥୀ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ଚିରସ୍ଥାୟୀ । ଜୀବନ 
ସଂଗ୍ରାମ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଶିକ୍ଷା ଦେଉ ନ ଦେଉ, ଦେଇଚି ଅସୀମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ତଥାପି 
ସେ ଆଜି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରାଗରେ ଅରି ଉଠି ସେ ସାହା ଅନ୍ତରର 
ସହିତ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ତାହା ହିଁ କହିଲେ, ‘ମୋର ଆଦେଶ,ତୋର ଅନ୍ନଦାତା, ଜନ୍ଧଦାତାର 
ଆଦେଶ, ତୁ ଚାକିରି କର-”? 

-ଓଃ, ଅନ୍ନଦାତା - ଅନ୍ନଦାତା ତ ! ହଉ,ମୁଁ ଏ ଘରୁ ଏଇଛୁଣିକା ବାହାରିଲି - 
ଆଉ ଏ ଘରେ ଅନ୍ନ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । 

-ହଁ, ବାହାର ଏଇକ୍ଷଣି ପାଢି, ଧମକ ଦେଉଛୁ କାହାକୁ ? 

ଅଜୟ ଅଧିକ କ୍ରୋଧରେ ଢବାବ ଦେଲା, “କାହିଁକି ବାହାରିବି ୨ ଏ ଘର 
ମୋର ବାପାର, ଆପଣଙ୍କ ବାପାର ନୁହେଁ । ଏ ଘରର ମୁଁ ଜଣେ ନ୍ୟାଯ୍ୟ ଅଧ୍କାରୀ, 
ଆପଣ ନୃହନ୍ତି । ବାହାରିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”” 

ବିଜୟବାବୁ ଭାବିଲେ, ସତେ ! ବହୁ କଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକାର କରି, ଜୀବନର ତିନିଭାଗ 
ପ୍ରାୟ ପଦାରେ କଟାଇ, ଏ ଘର ଯେ ମୁଁ ମୋର ଶେଷ ବୟସରେ ତୋଳିଛି, ଏ କାହା 
ପାଇଁ ? ଏଥୁରେ ମୋର କି ଅଧ୍କାର ଅଛି ? ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କ୍ରୋଧ ନିମିଷକେ 
ମିଳାଇଗଲା । ପୁତ୍ରର - ବଂଶଧରର - ପିତା ନିକଟରେ ଏ ଯେଉଁ ଦାବି,ସେଥ୍‌ରେ 
ମହା ଗୌରବର ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିପଡ଼ିଲା । ମନେ ମନେ ସେ 


୨୯୬ ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


କହିଲେ, ଧନ୍ଯ ମିତାକ୍ଷରା, ଧନ୍ଯ ବିଜ୍ଞାନେଶ୍ବରଂ - କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବରେ ଜନ୍ମି 
ମଧ୍ଯ ପିତାର ବେଦନା ବୁଝି ତୁମେ ପୁତ୍ରର ଦାବି ରୂପେ ପିତାକୁ ଏ ଗୌରବ ଦେଇଯାଇଚ ! 
ଅଜୟକୁ ଗଭୀର ବାସଲ୍ୟରେ ବୁଡ଼ାଇ, ଛାତିରେ ଚାପି ଧରି,ସେ ଆନନ୍ଦରେ କୋହ 
ଚାପି ତା'ର ପିଠି ଆଉଁସିବାରେ ଲାଗିଲେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ । 

ତା'ପରେ କହିଲେ, “ହଁ, ନିଘାୟ । ଯା, ବୁଲିଯିବୁ ପରା । ହଇଓ, ଗଲ 
କୂଆଡ଼େ ! ଅଜୁକୁ ଜଳଖିଆ ଦିଅ ।” 

ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗାମୁଛାରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଓଦା ଗୋଡ଼ 
ପୋଛିଦେଲେ । ଅଢୟର ମଧ୍ଯ ଛାତି ଭିତରୁ କୋହ ଉଠିଲା; କିନ୍ଧୁ ସେ ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । 


ସେଦିନୁ ପିତାପୂତ୍ରଙ୍କ କଳହର ଏହିପରି ସମାଧାନ ହେଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ଅଚୟର 
ଆଉ ପଢ଼ିବା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । କଲେଚ୍ଚପଢ଼ା ବହିରେ ଡୋର ବାନ୍ଧି ତାକୁ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଯେତେବେଳେ ଛଅଟି ମାସ ଭିତରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଭଉଣୀ 
ବିଧବା ହୋଇ ଫେରିଆସିଲା ପିତାର ଆଶ୍ରୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ। ବିଜୟବାବୁ ଅନେକ 
ବୁଝାଇଲେ ପଡ଼ିବାକୁ; କିନ୍ଧ ଅଜୟର ଏକ ଜିଦ୍‌, ସେ ଆଉ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ପୁଅ 
ବଡ଼ହେଲାଣି, ଅଗତ୍ୟା ବିଜୟବାବୁ ଆଖିପାଣି ଆଖିରେ ମାରି ତୁନି ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ରାତିଟା ତାଙ୍କର ଆଉ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଯେଉଁଦିନ ଅଜୟ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଗଲା ସେଦିନ ବିଜୟବାବୁ ଗୋଟିଏ 
ଦୀର୍ଘନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଆଖିପାଣି ପୋଛି କହିଲେ, 'ପିଲାଟାର ସୂଖ ସରିଲା - କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
କ”ଣ କରିବି ? ହଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା । ଚାକିରି ତ କଲା, ଏଥର ସଂସାର କରୁ ।”” 

ଅଜୟ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ଅଢୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିକରି 
କହିଲା, “ମୋତେ ମୋଟେ ବାଇଶ ବର୍ଷ-ତା” ଛଡ଼ା, ମୁଁ ଆଦୌ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । 
ବିବାହିତ ଢୀବନର ଯେଉଁ ସୁଖ ଛବି ମୁଁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି ଆସୁଛି ତାହା ଆଦୌ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ଭସ୍‌ାହଜନକ ନୁହେଁ । ଏତେ କମ୍‌ ବୟସରୁ ଏ ଭାବନା ଆପଣ କରୁଚନ୍ତି 
କାହିଁକି ?”? 

ବିଜୟବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, “କମ୍‌ ବୟସ ! ମୁଁ କେତେ ବୟସରେ 
ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲି ଜାଣୁ ? ଅଠର ବର୍ଷରେ ।”” ବିଜୟବାବୁ ସେଦିନ ନୀରବ ରହି ଅଢୟର 


a rs 
° ହନ୍ଦୁ ସମାଜର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାର ବିଧ୍ବିଷୟକ ସ୍କଚିଗ୍ରନ୍ଧ ମିଚାକ୍ଷରା'ର ରଚୟିଚା ବିଜ୍ଞାନେଶ୍ବର ଭଟ୍ଟାରକ 
- ସମ୍ପାଦକ 


ଜାଲ ରୂପେଣ 


ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲେ । 


ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅଜୟ ଗୋଟାଏ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି କହିଲା, “ଲିଅଁ ବମ୍‌ 
କହନ୍ତି ଯେ, ପୁରୁଷ ଓ ନାରୀ ବିବାହ କରିବା ଉଚିତ ଯେତେବେଳେ ଯୌବନରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ରୋମାନ୍ସ କରିସାରି ଯୌବନର ଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାର 
ଇଛା ଜାଗ୍ରତ ହେବ । ସେତେବେଳେ ନାରୀ ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଆଉ ପ୍ରେମିକା ନହୋଇ 
ହେବ ବନ୍ଧୁ । ତା ନହେଲେ ଚିରଜୀବନ ସେହି ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ କରିବାର ପିପାସାଟି ରହିଯିବ, 
ବିବାହିତ ଜୀବନ ଆଦୌ ସୁଖକର ହେବନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମନଲାଖି ପ୍ରେମିକାର 
ଆକର୍ଷଣରେ ଆକର୍ଷିତ ହେବା ଯାତନାମୟ ହେଲେହେଁ କି ପ୍ରୀତିମୟ ତାହା ତ ତୁ ବା 
ବାପା ଅନୁଭବ କରିନାହୁଁ ।” 


ବିଜୟବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ଏ କଥା ଆସିଲା । ପୂତ୍ର ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କ ହେବାପରେ 
ବିଜୟବାବୁ ତା ସହିତ ସବୁ ବିଷୟରେ ଖୋଲାଖୋଲି ଆଲୋଚନା କରିବାରେ କୁଣ୍ଠାବୋଧ 
କରିନାହାନ୍ତି । ହେଲେ, ତାଙ୍କ ବିଦ୍ୟା ମାଟ୍ରିକ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି 
ଅଜୟ ନାନା ବିଷୟରେ ନାନା ମୋଟା ମୋଟା ବହି ପଢ଼େ । ତାଙ୍କର ସବୁ ବିଷୟରେ 
ଜ୍ଞାନ ତାଙ୍କର ସହଜାତ ସହଜ ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ନିଜର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ସେ 
ପାଇଛନ୍ତି । ଅଜୟ ସହିତ ତର୍କ କରିବାକୁ ସେ ସଙ୍କୋଚବୋଧ କରନ୍ତି, ଯଦିଓ ସେ 
ପୁତ୍ରର ଜ୍ଞାନରେ ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ମନେକରନ୍ତି । ତଥାପି ସେ କହିଲେ, କାହିଁକି, 
ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କଂଣ ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ ହୁଏନାହିଁ ? ତୁ ଯେଉଁ ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ କଥା କହୁଚୁ 
ତା ହେଉଚି ମଦ ଖାଇ ନିଶା କରିବାପରି । ଏ ନିଶାରେ ମଦର ପରିମାଣ ଦିନକୁ ଦିନ 
ବଢ଼ୁଥ୍ବ ଏବଂ ଶେଷରେ ଏମିତି ହେବ ଯେ ମଦ ପିମ୍ପାରେ ବୁଢ଼ିରହିଲେ ବି ନିଶା 
ହେବନାହିଁ । ଶେଷରେ ନାନା ଶାରୀରିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ହେବ । ତା”ଛଡ଼ା, ଜୀବନର ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ 
ଟିକକ ଯଦି ଚାଲିଯାଏ ତା'ପରେ ବିବାହ କରି ଲାଭ କ'ଣ ? ଏ ପରସ୍ପର ସାହାଯ୍ୟକୃତ 
ସନ୍ଧି କେତେଦିନ ରହିବ ? ପ୍ରକୃତିର ନିୟମାନୁସାରେ ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ ବା ମିଳନ ଯଦି 
ପ୍ରଜନନରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ନହୁଏ ତେବେ ଖାଲି ମାନସିକ ବିକୃତି ବଢ଼ିଯିବ ସିନା ! 
ପୁଣି, ସମାଜ କଥା ତ ଭାବିବାକୁ ହେବ ।”” 

ଅଜୟ ତାଛଲ୍ୟର ସହିତ କହିଲା, ‘ଆପଣତ କିଛି ପଢ଼ିବେ ନାହିଁ, କିଛି ଜାଣିବେ 
ନାହିଁ । ଆଜିକାଲ ଏ ବିଷୟରେ କେତେ ଗବେଷଣା ଚାଲିଛି ।”? 

ବିଜୟବାବୁ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ରାତିଯାକ 
ପରାମର୍ଶ କରିବା ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ବନ୍ଧୁଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କୁ ଡ଼ାକିବାକୁ । 

ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ, “ ତୁମ ଭାଇ ତ ଏମ୍‌. ଏ. ପାସ୍‌ କରିଚି । ତାଙ୍କୁ ଡକାଅ, 
ସେ ଅଜୁକୁ ବୁଝାଉ । 


9୯୮ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ଘୋର ଅନ୍ଧକାରରେ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଦେଖିବାଭଳି କହିଲେ, 
“ଠିକ୍‌ କହିଚ, ମୁଁ କାଲି ଲେଖୁଚି ଚିଠି ।”” 

ଚିଠିଟି ଲେଖିସାରି ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ । ବିଜୟବାବୁ 
ଅନୁମୋଦନ କରିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତ ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଚିଠିଟି ଡାକରେ 
ପଠାଇଦେଲେ । 

ବନ୍ଧୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସିଲେ ସତ, କିଳୁ ଫଳ ଓଲଟା ଫଳିଲା । ହରିବାବୁ ସବୁ ଶୁଣିସାରି 
କହିଲେ, “ଅଜୁ ତ କିଛି ମନ୍ଦ କହୁନାହିଁ । ରୋଜଗାର ଏତିକି ସେଥୁରେ ପୁଣି ବାହା ! 
ତୁମେ କଂଣ ନିଜେ ବୁଝନା କି କଷ୍ଟକର ଜୀବନ ଏଥ୍‌ରେ ? କାହିଁକି ? ବିବେକାନନ୍ଦ 
କଂଣ ବିବାହ କରିଥୁଲେ ? ପିଲାଝିଲା କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କଂଣ ଦୁନିଆରେ କିଛି 
କରିବାର ନାହିଁ ?”? 


କାଳେ ଏକଥା ଅଜୟ ଶୁଣିବ ଏହି ଭୟରେ ବିଜୟବାବୁ କବାଟ କିଳିଦେଇ 
ଆସି କ୍ରୋଧରେ ତୁନି ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହି କହିଲେ, ‘ବୁଝିଲ, ତୁମର 
ନିଜ ରୋଜଗାର କେତେ ? ତୁମର ପିଲାପିଲି କେତୋଟି ? ତୁମେ ପିଲାଛୁଆ କଲାବେଳେ 
ନିଜ ରୋଜଗାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେଇଥ୍‌ଲ ?” 

- ମୋ କଥା ଛାଡ଼, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅଜୁକୁ ସେଇ ଭୁଲ୍‌ କରିବାକୁ 
ମୁଁ କହିପାରେନା । ସେ ବରଞ୍ଚ ବିବେକାନନ୍ଦର ଆଦର୍ଶ ରଖି--” 

ବିଜୟବାବୁ ଯଥାଶଳ୍ତି ନିଜର କ୍ରୋଧକୁ ଦମନ କରି କହିଲେ, ବୁଝିଲ, 
ବିବେକାନନ୍ଦ ବା ସେହିଭଳି କାହାରିକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ସଂସାରରେ ସ୍ଥାନ ଦିଏ ନାହିଁ । 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମର “ଚୈନା' ପାଣ ଢେର ବଡ଼ କାମ କରିଚି । ଯିଏ ତାହାର 
ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତ୍ୟାଗ କରିଚି ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ । କଂଣ କରିଚନ୍ତି ଏଇ 
ବିବେକାନନ୍ଦମାନେ ଦୁନିଆରେ ? ଅବିବାହିତ, ଅଘରିଆମାନେ ପରୋପକାର ସଦୁପଦେଶ 
ନାଆଁରେ କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଡ଼େଇବାରେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି । ଯାହାର ସଂସାର ନାହିଁ 
ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ “ସେ କଂଣ ପରୋପକାର କରିବ ? ଏ ଚାରି ଆଶ୍ରମ ଭିତରେ 
ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମ ସବୁଠୁ ବଡ଼ । ମନୁ କହିଛନ୍ତି । 

ହରିହରବାବୁ ଅବଜ୍ଞାର ହସ ହସି କହିଲେ, “ସେ ସବୁ ଶାସ୍ତ ସେକାଳ ପାଇଁ 
ହୋଇଥଲା । ଯୁଗ ବଦଳିଚି, କିଛୁ ଆମେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଆଦର୍ଶକୁ ଧରି ପଡ଼ିଚୁ । 
ଶାସ୍ତ୍ର ଯଦ ଯୁଗ ଅନୁସାରେ ନ ବଦଳେ ତେବେ ସେ ଶାସ୍ତ ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଘୋର 
କ୍ଷତିକାରକ ହୁଏ ।” 


ଜାଲ ରୂପେଣ 
୨୯୯ 


ବିଜୟବାବୁ ତଥାପି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି କହିଲେ, “ଆରେ, ଆଗେ ମୋ କଥା ଶୁଣ | 
ଏହି ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ତୁମର ସବୁ ଅଛି । ପ୍ରଭୁତ୍ଵ କରିବାର ପ୍ରବ୍‌ଭି ଏଇଠି ମେଣ୍ଢେ,ପୁଣି 
ତ୍ୟାଗ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଏଇଠି ମିଳେ ।! ଏ ସାଧନାର କ୍ଷେତ୍ର,ସଂଯମର କ୍ଷେତ୍ର, 
ସୁଶାସନର ଭିତ୍ତିସ୍ଥଳ, ସବୁ, ଏଇ ଘର । ଅନେକଙ୍କ ମନ ସହିତ ନିଜର ମନ ଘନିଷ୍ଠ 
ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ବୋଲି ଏଇଠି ସଂଯମ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ସୁଶାସନ, ତ୍ୟାଗ ସବୁ ଦରକାର 
ହୁଏ । ଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ରାଜ୍ୟ | ଫୁଲାଫାଙକିଆ ହୋଇ ବୁଲି ପରର ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦିବୁଲି 
ବିପଦ ମନରଖାଣିଆ କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କୁହେନି । ନାନା ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, କଷ୍ଟ, 
ଉତ୍ଵପୀଡ଼ନ ମଧ୍ଯରେ ନିଜର ମନକୁ ଶାନ୍ତ ରଖି, ସୁଖ, ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ହୋଇ 
ଗୋଟିଏ ଘର ଚଳାଇବାରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା, ଯେଉଁ ପୁଣ୍ୟ ଅଛି, ଶହେ ବର୍ଷ ଧରି 
ହିମାଳୟରେ ତପସ୍ଯା କରି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଗୀତା ଭାଗବତ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁଣ୍ୟ 
ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ଯୋଗୀ ଯିଏ ଏମିତି ଘର ଚଳାଏ । ଜାଣ, ପ୍ରକୃତିର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦାନ 
ଏଇ ସନ୍ତାନ ପାଳନ କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଏଇ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହିଁ ଆଜି ଗୃହବାସୀ ବର୍ବରକୁ 
ମଣିଷ କରିପାରିଛି, ଆଉ ଏଇ ପ୍ରବ୍ରଭ୍ତିରୁ ଜାତ ଯେତେ ଧର୍ମ,ନୀତି, ପରୋପକାର 
ଇଛା । ପାହାର ଘର ନାହିଁ, ସନ୍ତାନ ନାହଁ, ତାର ଦାୟିତ୍ୃହୀନ ପରୋପକାରରେ 
କୌଣସି ସାର୍ଥକତା ନାହିଁ ।”” 


“ତୁମେ ବୁଝୁନା, ଭିଣୋଇ ! ଆଛା, ପାଶ୍ଠାତ୍ୟ ଦେଶ ଯେ ଆଜି ଏତେ ଉନ୍ନତ 


ବିଜୟବାବୁ ମହା ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଂଣ ମନ୍ନତ ହୋ ? ଘର ନାହିଁ, 
ହୋଟେଲ | ସନ୍ତାନ ନାହିଁ, ଭାର୍ଯ୍ୟା । ଏ ସଭ୍ୟତାରେ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ ... ନିର୍ମମ ଅର୍ଥକାମୀ 
ସ୍ବାର୍ଥାନ୍ନେଷୀ ସୌଦାଗରୀ ସଭ୍ୟତା ! କେବଳ ନିଜର ସୁଖ ବବି ହିଁ ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ଏ 
ଇଛା ଯେତେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଶଚ୍ତି ମଧ୍ଯ ସେତେ ବଢ଼ିଚାଲିଛି ପୃଥିବୀ ଗ୍ରାସ କରିବା 
ପାଇଁ । ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେତେ ନିଜ ଉପରୁ ଖସେ ସେତେ ଭଲ । ପିଲା ଜନ୍ମହେବା 
ମାତ୍ରକେ ସରକାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନବ । ଆହା କି ଆଦର୍ଶ !! ସନ୍ତାନ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ 
ନେବାଭଳି କ୍ଷମତା ହେବା ମାତ୍ରକେ ପିତାମାତା ତାଙ୍କୁ ମନରୁ ଓ ଘରୁ ଅଲଗା 
କରିଦେବେ ! ପିଲାମାନଙ୍କର ଆଉ ସୃକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଭୂତି ହେବା ବେଳ କାହିଁ ? ସେମାନେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ଅର୍ଥୋପାର୍ଚ୍ଚନରେ ନିଜର ସୁଖ ପାଇଁ । ଏଥିରେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଯେମିତି 
ବିକୃତି ଆସିଲା, ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବିକୃତି ଆସିଲା । କରୁଥା, ଉନ୍ନତି 
କରୁଥା, ଆକାଶବୁମ୍ଭୀ କୋଠା ଗଢ଼ୁଥା, ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଦର୍ଶ କହୁଥା; କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ 


୩୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ଯୁବ ଲାଗିଥିବ । ସେବା ତ ଏ ସଭ୍ୟତାର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ. ସୁଖ ଏ 
ସଭ୍ୟତାର ଆଦର୍ଶା ନା, ହରି ବାବୁ ତୁମେ ଯାଅ ! ତୁମକୁ ଡାକି ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ କରିଚି ।” 
ବିଜୟବାବୁ ହରିହର ବାବୁଙ୍କର ହାତ ଧରି ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! 

ହରିହର ବାବୁ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ଓଗାଟେ କଥା 
ମୋର ଶୁଣ । ସମସ୍ତେ ଯଦି ତୁମ ଆଦର୍ଶରେ ସନ୍ତାନ ଉତ୍ପାଦନରେ. ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି, 
ତେବେ ଏତେ ମୁହଁକୁ ଆହାର କେଉଁଠୁ ଆସିବ ?”? 


ଅଜୟ ଏତିକି ବେଳେ ଦୁଆର ଠେଲି ପ୍ରବେଶ କରି କହିଲା, ' ବାପା,ମୁଁ ସବୁ 
ଶୁଣିଚି । ମାମୁଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକମତ । ଜାଣନ୍ତି, ଭାରତର ଲୋକସଂଖ୍ୟା କି 
ଭୟାବହ ରୂପ ଧାରଣ କରିଚି ? ତଥାପି ଦୁତଗତିରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା କିପରି ବଢ଼ିଚାଲିଚି ? 
ଏଥିପାଇଁ କେତେ ଅନାହର ମୃତ୍ୟୁ କେତେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁ କେତେ ପ୍ରସୂତି ମୃତ୍ୟୁ ହେଉଚି 
ଜାଣନ୍ତି ? ତାଛଡ଼ା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ରୋଗ, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମହାମାରୀ କେତେ ବଢ଼ି ଚାଲିଚି 
ଜାଣନ୍ତି ?”? 

ବିଜୟବାବୁ କିଂକର୍ଭବ୍ୟବିମୂଢ଼ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଛିଡ଼ା ରହି କହିଲେ, “ 'କିଏ କହିଲା 
ସ୍ଥାନ ଓ ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ? ଏଟା ଏକ୍ଦମ୍‌ ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା ! ଅବଶ୍ୟ ଖାଦ୍ୟର ଗୋଟାଏ 
ସୀମା ଅଛି ମାନୁଚି; କିନ୍ଧୁ ସେ ସୀମା, ମୋ ଧାରଣାରେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଅଛି । 
ତୁମର ଆଧୁନିକ ନିର୍ମମ ସଭ୍ୟତାହିଁ ଏ ଦୁର୍ଦଶାର ମୂଳ କାରଣ । ଗଲା ଯୁଦ୍ଧରେ ଦୈନିକ 
ଶହେକୋଟି ଠୀରୁ ବେଶି ଟଙ୍କା ଖରଚ ହୋଇଥିଲା । ଏତେଟଙ୍କା ଯଦି ମଣିଷ ମାରିବାରେ 
ଖଟ ନ ହୋଇ ଖାଦ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଙ୍ଗଳଜନକ କାମରେ ଖର୍ଚ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, 
ତେବେ କଅଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? ଆଛା, ତୁମେ ଯୁବକ ମାନେ ତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆଗ୍ରହର 
ସହିତ ଯୋଗଦେଉଚ୍ଛ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ରୋମାଞ୍ଚ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ, ଠିକ୍‌ ବାହା 
ନ ହୋଇ ଜୀବନଯାକ ଗୋଟାଏ ବିକୃତ ମାଦକତା ଅନୁଭବ କରିବା ଭଳି । କହିଲ 
ଭଲା ହରିବାବୁ, କ”ରେ ହସନ୍ତ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲ ।” 

“ ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣ ନ ଲାଗିଲେ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣର ସ୍ଵର ବାହାରିବ କେମିତି ?”” ହରିବାବୁ 
ହସି କହିଲେ । 

-ହେଲା, ହେଲା ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି ପୁରୁଷ ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ ନାରୀ ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଣ । ଏ 
ଦୃଇଟିର ମିଳନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖାଲି ମିଳନ ନୁହ, ବୁଝିଲ? ଆଉ ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଜନ୍ମଦେବାକୁ 
ତ ମୁଁ କହୁନାହିଁ । ଦୁଇଟି ହେବା ପରେ ବନ୍ଦକର । ବ୍ରହ୍ମଚଯ୍ୟ ରଖ ।”” ହରିବାବୁ ଓ 
ଅଜୟ ଅବଞଜ୍ଞାର ହସ ହସିଲେ । ଅଜୟ କହିଲା, “ବାପା ଏହି ବ୍ୟଞ୍ଜନବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵରବର୍ଣ୍ଠରୁ 
ସବୁ ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜନୀତି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲେ... ହେଃ... ହେଃ... ହେଃ...” 


ଜାଲ ରୂମେଣ 
Mov 


ହରିବାବୁ କହିଲେ, ୯ ବ୍ରଦ୍ମଚଯ୍ୟ ଏତେ ସହଜ କଥାନୁହେଁ ଯେ...” ' 
ଅଜୟ କହିଲା, ମୋ ପକ୍ଷରେ ତ ନିଃସନ୍ତାନ ହେବା ଉଚିତ । 


ବିଜୟବାବୁ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନୀରବ ରହିଲେ । ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଆଦରିଣୀ 
ଦେବୀ ନିଜର ଭାଇ ସହିତ କଳହ କରି ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରୁ ପ୍ରାୟ ତଡ଼ି ବାହାର କରିବା 
ପରେ ପରେ କବାଟ କିଳି ପୁଣି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ମନ୍ତ୍ରଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଶେଷରେ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା ଶେଷ ଅସ୍ତ ନିକ୍ଷେପ କରିବାକୁ । 


ଏହା ପରେ ବିଜୟବାବୁ ଓ ଆଦରିଣୀ ଆଉ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଵଥାପନ କଲେ 
ନାହିଁ । ସପ୍ତାହକ ପରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଦୁଇ ଜଣ ଅତିଥି ଆସିଲେ । ଜଣେ 
ଯୁବତୀ, ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ, ଶିକ୍ଷିତା । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୌଢ଼ା ବିଧବା । ଏହି ଯୁବତୀଟି 
ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବିନୋଦବାବୁଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟଯାସନ୍ତାନ ଆରତି । ଆରତି 
ସହିତ ଅଜୟର ବିବାହ ପାଇଁ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଦୁଇଟି କାରଣ ଲାଗି- 
କନ୍ୟାଟି ସୁଲକ୍ଷଣା, ତାଙ୍କ ମନଲାଖି, ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସ୍ଵଗୀୟ ବନ୍ଧୁ ନିକଟରେ ସେ 
ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ । 

ଏହାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅଜୟର ଆକସ୍ମିକ ପରିବର୍ଭନ ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । 
ସେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଠା କଲା । 

ଅଜୟ ସକାଳୁ ଉଠିବା ମାତ୍ରକେ କବିତା ଲେଖି ବସିଲା । ଉଠିଲା ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବାର ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ । 

ଫେରିବାବେଳେ ଦେଖିଲା ଆରତି ତାହାର କବିତାଟି ପାଠ କରୁଚି ! ଦେଖିବା 
ମାତ୍ରକେ ଆପାଦମସ୍ତକ ତାହାର ଲଜ୍ରାରେ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । ଆରତ ମଧ୍ଯ ଖାତାରେ 
କଟାକଟିର ସମୁଦ୍ରରୁ ଯାହା ପାଇଲା ସେଥ୍‌ରେ ଲଜ୍ଜାରେ ତାହାର ମୁହଁ ଆରବ୍ତିମ 
ହୋଇଗଲା । ଦୁହେଁ ମୁହୂର୍ଗଜ ପାଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ଆରତି ଅପୂର୍ବ ଭଙ୍ଗୀରେ ଟିକିଏ 
ହସି ନୀରବରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । ଅଜୟର ମୁଣ୍ଡଟି ଘୂରିଗଲା । ସେ ତଳେ 
ବସିପଡ଼ିଲା । 

ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣାଟି ଆଦରିଣୀ ଦେବୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିବା ପରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ 
ଆଖି ଆଶାରେ ଉଜ୍ଜଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ଆଦରିଣୀ 
ଦେବୀଙ୍କ ଗଣ୍ଡଦେଶ ମଧ୍ଯ ଲଜାରେ ଆରକ୍ତିମ ହୋଇଗଲା । 

ଏହାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ଅଜୟର ବିନାଅନୁମତିରେ ଯେତେବେଳେ ହଠାତ 
ଦିନେ ଘର ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନିରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା ସେତେ ବେଳେ ଅଜୟର କ୍ଷୀଣ ଆପରି ପ୍ରତି 


୩୦୨ ଗନ ସମଗ୍ର- ୧ 


କେହି କର୍ଣ୍ଣପାତ କଲେନାହିଁ । 

ବିଜୟବାବୁ ସ୍ଵଷ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ । ପୁତ୍ର ଚାକିରି କୈି ତାଙ୍କୁ ଆଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଦିନ ତାଙ୍କର ଯାହାକିଛି ଦୁଃଖ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଏହି ଆନନ୍ଦ ସୁଅରେ 
ଭାସିଗଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନନ୍ଦ ତାଙ୍କର ବେଶୀଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ବିଜୟବାବୁ ଅଜୟ 
ଘରେ ବାର୍ଥ କଣ୍ଡୋଲ ବହି ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଲେ । ଆଦରିଣୀଦେବୀଙ୍କୁ କହିବାରେ ସେ 
କେବଳ ଉପରକୁ ଚାହିଁରହିଲେ । ସେଦିନ ସମସ୍ତ ରାତି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ 
ପରେ ଆଦରିଣୀଦେବୀ ସକାଳୁ ବୋହୂକୁ ଡାକି ସାଧ୍ଯାନୁସାରେ ଶାସ୍ତାଦିର ନଜିର ଦେଇ 
ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ପିଣ୍ଡ ବଂଶଧର, ଆମ୍‌ ଆଦି କଥା । ଆରତି ଶିକ୍ଷିତା । ସବୁ 
ଶୁଣିସାରି ସେ କହିଲା, “ମା, ଦରମା ଅନ୍ତତଃ ତିନିଶହ ନ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପିଣ୍ଡ କଥା 
ଭାବି କିଛି ଲାଭନାହିଁ ।” 

ବୋହୂର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଦୁର୍ଭାବନାରେ ଦୁହେଁ ବସିରହିଲେ । ଯେଉଁଦିନ ଅଜୟ 
ଆରତିକୁ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ନେଇ ତାକୁ ସନ୍ତାନଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିଲା 
ସେଇଦିନ ବିଜୟବାବୁ ନୀରବରେ ଶଯ୍ୟା ଗ୍ରହଣକଲେ । ଏହାପରେ ସେ ଆଉ ଉଠିନାହାନ୍ତି 
। ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ଆଦରିଣୀ ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଥ 
ଅନୁସରଣ କଲେ । 


“କପୋତ କପୋତୀ ପରି ଜୀବନ - ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ । ଏତକ ଟଙ୍କା ଯଥେଷ୍ଟ । ତୁମେ 
ଆଉ ମୁଁ ଦୁନିଆରେ - ନୁହେଁ ଆରତି ?”? ଅଜୟ ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଠିରେ ଆରତି ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । 

ଦଶବର୍ଷ ହେବ ବିବାହ ହେଲାଣି । ଆରତିର ବୟସ ବର୍ରରମାନ ତିରିଶ; କିନ୍ଧ 
କିଏ କହିବ ଏତେ ବୟସ ! ପୁରୁଷର ବୟସ ତା ମନରେ,ନାରୀର ବୟସ ତା”ର 
ଦେହରେ । ଆରତି ସବୁବେଳେ ସଜବାଜ ହୋଇଥାଏ । ପିଲାଝିଲାର ଜଞ୍ଜାଳ ନାହିଁ, 


କାମଧନ୍ଦା ନାହିଁ । ଅଜୟ ମଧ୍ଯ ଆରତିକୁ କାମ କରାଇ ଦିଏ ନାହିଁ ସବୁବେଳେ ସଜାଇ 
ରଖେ । 


ଆରତି ଆବେଗଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ହଁ, ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ । ଜନ୍ପ ଜନ୍ମ 
ଧରି ତୁମେ ଆଉ ମୁଁ ।”” ଆବେଗରେ ଆରତି ଅଜୟର କୋଳରେ ଢଳିପଡ଼ିଲା । 
ଅଜୟ ଦୃଢ଼ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆରତିକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା । ତା”ର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ସେ 
ଆରତିର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ସହିତ ମିଶାଇଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ଯେପରି । 


ଜାଲ ରୂପେଣ 
୩୦୩ 


କିନ୍ତୁ ଦିନକର ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାରେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୋଇଗଲା । ଆରତି 
ଦିନେ ଜିଦ୍ଧ ଧରି ବସିଲା ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ପାଇଁ । ଅଜୟ ପାଖରେ ଏତେ 
ଟଙ୍କା ନଥାଏ । ଯେତେ ବୃଝାଇଲେ ବି ଆରତି ନବୁଝି କହିଲା, “କ'ଣ ହବ ଆମର 
ଟଙ୍କା ରଖି ? କିଏ ଅଛି ଆମର ?” 


‘କିଏ ଅଛି ଆମର ?” ଏହି କଥାଟା ଯେପରି ଅଜଢୟର କାନର ପର୍ଦାକୁ ଧକ୍ଵକା 
ମାରି ମଦସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ମଜଭୁତ ହୋଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ଅଚୟ କେବଳ ଶୁଣିବାକୁ 
ପାଇଲା “କିଏ ଅଛି ଆମର ?”? 


ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେଇଦିନ ତା'ର ସାନ ଭଉଣୀ ମିନତି ତା'ର ପିଲାପିଚିକା ନେଇ 
ଭାଇ ଘରକୁ ଆାସିଥୂଲା । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ସେ ବାପଘରକୁ ଆସିଚି । 

ଆହା, କି ସୁନ୍ଦର ପୁଅ ଦୁଇଟି ! ଆରତି ମୁଗ୍ଧଦୃଷ୍ଠିରେ ଚାହିଁରହିଲା । କିନ୍ତ 
ହଠାତ୍ଵ ତା'ର ମନରେ ଅତ୍ଭୃତ ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ନଣନ୍ଦ 
ଆସିଚି ତାକୁ ଉପହାସ କରିବାକୁ । ଆସିଚି ମୋତେ ଆଣ୍ତକୃଡ଼ି ଦେଖି ମୋର ସମ୍ପତିର 
ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ ହିସାବରେ ତା”ର ଗୋଟିଏ ପୁ ଅକୁ ମୋତେ ଦେବାକୁ । 

“କେତେଦିନ ରହିବ ତୁମେ ?”” ଆରତି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ପଚାରିଲା । 

ମିନତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁରହି କହିଲା, “ମାସେ ରହିବି ବୋଲି ଆସିଚି ତ । 


ରହିପାରିବିନି ଏତେ ଦିନ ବୋଧହୁଏ । ବଡ଼ ପୁଅର ପରୀକ୍ଷା, ବଡ଼ ଝୁଅର 
ବରଖୋଜା ।”? 

ଆରତି ବାଧା ଦେଇ କହିଲା, ˆ ଏଠିତ ଦେଖୁଛ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ତା” ଛଡ଼ା ପିଲାଛୁଆ 
ମୋତେ ଭଲଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ମୃତ, ଘୁଅ, କେ କଟର ଏସବୁ ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଇ 
ଜଞ୍ଜାଳ ପାଇଁ ତ-” 

ମିନତି ନାକଟେକି କହିଲା, “ହଁ ଲୋ ମା ¦! ସେ କଥା ମୋର ମନେ ନଥୁଲା । 
ରୋଜ ସକାଳୁ ଉଠି ଆଣ୍ତକୁଡ଼ି ମୁହଁ କିଏ ଦେଖିବ ଲୋ ମା ! ମୁଁ ଯାଉଚି-” 

ମିନତି ଯେମିତି ଆସିଥ୍ଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ଅଚଚୟ କେବଳ ନିର୍ବାକ ହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏଇମାନେହିଁ ତା'ର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରୀ । ଆଜି ଯଦି ମୋର ନିଜର କେହି 
ଥାଆନ୍ତେ, ଘର ଆଜି ପୂରି ଉଠିଥାଆନ୍ତା ମୋ ପିଲାଙ୍କ ପାଟିତୁଣ୍ଡରେ, ଆନନ୍ଦର 
କାକଳିରେ । ଆଜି ଏ ଘର ଶ୍ଵଶାନଭଳି ନୀରବ, ଭୟାବହ । 


ତୁମେ ନାରୀ ନୁହଁ,ବେଶ୍ୟା,ରାକ୍ଷସୀ” ?- ଅଜୟ ଗର୍ଚିଉଠିଲା । 


୩୦୪ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


“ନୁମେ ହିଁ ମୋର ଏ ସର୍ବନାଶ କରିଚ । ଯେତେ ବାଜେ କଥା କହି ତୁମେ 
ହିଁ ମୋତେ ଏ ଦୁର୍ଦଶା ଦେଇଚ । ତୁମେ ସ୍ଵାର୍ଥାନ୍ଧ ସୁଖ-ପାଗଳ ! ମୁଁ କେବଳ କାମୁକର 


aaa 


ଖେଳନା ହୋଇଚି । ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ଆଉ ହୋଇପାରିବିନି'? - ଆରତି ଗଢି ଉଠିଲା ! 


ସେଦିନ କଥା କଥାକେ ତୁମୁଳ କଳହ ହେଲା । ପରଦିନ ସକାଳେ ଅଜୟ 
ଦୌଡ଼ିଲା ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ସନ୍ତାନୋପ୍‌ାଦନ ଶକ୍ତି ଫେରାଇ ହେବ କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ । 
ତାଭ୍ତର ପାଖରୁ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରି ସେଇଦିନ ମାସକ ପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ ଅଜୟ 
ଆରତିକୁ ତା'ର ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଆସି ବାହାରିଲା ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ ! କାଶୀ, ମଥୁରା, 
ଦିଲ୍ଲୀ୪ ଆଗ୍ରା ହୋଇ ଅଜୟ ଫେରିଲା ତିନିମାସ ପରେ । 

ଆରତି ତା'ର ବାପଘରୁ ଫେରିନାହିଁ । ଅଜୟ ଶୁଣିଲା ତା”ର ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ 
ଖରାପ ହୋଇଚି । ଅଜୟ ଆରତି ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ଆରତି ପୂଜାରେ ବସିଚି । 
ବାଲିଗରଡ଼ା, ପଥର, ଚିତ୍ର, ମୂର୍ଭିଆଦି କରି ଘରେ ଘରେ ଠାକୁର । ନିଜ ସ୍ବାମୀକୁ ସେ 
ଯେପରି ଚିହ୍ନି ପାରିଲାନାହିଁ । ଟିକିଏ ବିରକ୍ତି ଭାବରେ ଚାହିଁ ସବୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ, 
ପୋଛାପୋଛି କରି, ଖାଇବାକୁ ଦେଇ, ଶୁଆଇ ଆରତି ଯେତେବେଳେ ପୂଢଜାଘରୁ ଉଠିଲା, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆରତି କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଇ ନାହିଁ । ଠାକୁର 
କାମ ସାରୁ ସାରୁ ଦିନରେ ସନ୍ଧ୍ୟ ଓ ରାତିରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ । ଏହାଛଡ଼ା ଆରତିର 
ଅନ୍ୟ କାମ ନାହିଁ । ତା'ର ସବୁ ସଞ୍ତ ଅର୍ଥ ସେ ଏଇଥୁରେ ବ୍ୟୟ କରିବାରେ ଲାଗିଚି । 

ଅଜୟ ମଧ୍ଯ ଦିନ କେତୁଟା ଭିତରେ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ତା'ର ବରଁମାନ 


ଏକମାତ୍ର କ୍ଷୁଧା ଅର୍ଥ । ପେଟକୁ ନଖାଇ ସେ ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ କରିବାରେ ଲାଗିଚି । 
ବ୍ୟବହାରବିହୀନ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବିହୀନ ନିର୍ମମ ଅର୍ଥ ସଞ୍ଚୟ । 


ମିମିର ସାହିତ୍ଯ ଶିକ୍ଷା 


ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ମନରେ ଭାରି କଷ୍ଟ । ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ, କନ୍ଯା 
ହୋଇଛି ଭାରି ବୋକା । ପଢ଼ାରେ ତାର ମନ ନାହିଁ, ବହି ଧରି ବସିଲେ ଢ଼ୁଳାଏ । 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 


ଅଧଘଣ୍ଡାଏ ଧରି ବକର ବକର ହୋଇ ଜୀବନବାବୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି 
ବୁଝାଇବାକୁ- ' 'ଏ ହୃଦୟ ମୋର ଢାଳି ଦେଲି ଆଜି ତୁମରି ପାଦେ ହେ ନାଥ ।”' ମିମି 
ପାଟିଟାକୁ ମେଲାକରି ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ସବୁ ଯେମିତି ଗିଳିଯାଉଚି, ସବୁ ଯେମିତି 
ବୁଝିପକାଉଚି ଏମିତି ଭାଟରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାର କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ 
ବାଳ ଗୁଡ଼ିକ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଆସି ଆଖି ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ମିମି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ପୁଣି ସେମିତି ଚାହିଁ ରହୁଚି, ସତେ ଯେପରି ବାଳଗୁଡ଼ିକ 
ତାର ବୁଝିବାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ମାଇବାରୁ ସେ ଭାରି ବିରକ୍ତ । ମିମିର ଭାବ ଦେଖି 
ଜୀବନବାବୁ ଅଧୁକ ଉତସ୍‌।ହରେ ବୁଝାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ମିମିର ବିସ୍ତାରିତ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ କ୍ରମେ ଛୋଟ ହୋଇଆସିଲା । ପ୍ରାଣପଣେ ସେ ଉପର 
ପତାକୁ ଟେକି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୁଚି । ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଉକ୍ତ ପଡ୍‌କ୍ତିଟିକୁ ବୁଝାଇବା ପରେ 
ଢୀବନବାବୁ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭକଲେ ଯେ ମିମିକୁ ତାହାର ସରଳାର୍ଥ ଓ ଭାବାର୍ଥ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରାଇ ପାରିଚନ୍ତି । ସନ୍ତୋଷର ସହ ହସି ହସି ସେ ଏଥର ପଚାରିଲେ- 
ବୃଝିଲୁ ମା ? 

ମିମି ପୁଣି ଥରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଟେକିଦେଇ ବା ଆଡ଼ୁ ଡାହାଣକୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଥା 
ସମ୍ଭବ ନୁଆଁଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଜଣାଇଲା, ସେ ସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରିଚଟି; କିନ୍ଧୁ ଆଖିରେ ତାର ଭୟ ଫ୍ରଟି ଉଠିଲା । ଢ଼ଳ-ଆସିବା ଆଖିଯୋଡ଼ିକ 
ଭୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଜୀବନବାବୁ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ,  'ବୃଝିଛୁ ତ ବୋକାଙ୍କ 
ଭଳି ଚାହିଁ ରହିଛୁ କିଆଁ ? ବୁଝା କ”ଣ ବୁଝିଲୁ, ବୁଝା !” 

ମିମି ଦୁଇ ଚାରିଢୋକ ଛେପ ଗିଳି ଆରମ୍ଭକଲା, ନାଥ ବୋଇଲେ ସ୍ଵାମୀ କି 
ଭଗବାନ ଯେ ଆମକୁ ସୁରୁଷ୍ଠି କରିଚନ୍ତି । ସିଏ ଭାରି ଭଲ ଲୋକ, କାହାରିକୁ କିଛି 
କହନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାରି ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ଭା-ଆ-ରି ଭଲ ଲୋକ ଜଣେ ।”” 


୩୦୬ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


“ଛେନାଟା ବୁଝିବୁ, ବଦମାସ କାହୀକା ! ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ବକର ବକର ହେଲି । 
ଶେଷରେ କହିଲୁ ଭଗବାନ ଜଣେ ଲୋକ ! ସୃଷ୍ଟି ପାଟିରେ ପଶୁନାହିଁ, କହୁଚି 
“ସୁରୁଷଠି” । ଆହୁରି ପିଲା ହୋଇ ଯା ମ ! ଆଠ ବର୍ଷର ଝୁଅ ହେଲାଣି, ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ ବର୍ଷେ ଫେଲ ହେଲାଣି... ଲାଢ ନାହିଁ ଟିକେ...” 


ମିମି ଭୟରେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ କହିଲା, “ନା, ନା, ଭଗବାନ ଜଣେ 
...ଭଗବାନ ଜଣେ... 


“କଅଣ ଭଗବାନ ଜଣେ ?”” ଜଢୀବନବାବୁ ସଗର୍ଜନେ ପଚାରିଲେ । 


ଦୋହରାଇ ତେହେରାଇ ମିମି ମନେ ମନେ ନିଜେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା, ଭଗବାନ 
କଅଣ ? ବାପା କଅଣ କହିଲେ ଟି ? ଭଗବାନ କଅଣ ? ଏହି ସମୟରେ ମିମିର 
ଗେଲବସର ଝୁଅ ଶଙ୍କି ଦଉଡ଼ି ଆସି ମିମିର କୋଳକୁ ଚଢ଼ିଯାଇ କହିଲା -ମ୍ଯାଉଁ, 
ମ୍ୟାଉଁ । 


ମିମିର ପାଟିରେ ପଶିଗଲା, ଭଗବାନ ଜଣେ ମ୍ୟାଉଁ । 


ଜଢୀବନବାବୁଙ୍କର ଭୟଙ୍କର କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା । ସେ ଶଙ୍କିର ବେକକୁ 
ଛାଟିଦେଇ, ରୋଷେଇଶାଳ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପାଟିକରି କହିଲେ , “'ପଚାଶଥର କହି 
ଯେ ଘରେ ବିରାଡ଼ି ଫିରାଡ଼ି ରଖନା, ପଢ଼ାରେ ଗୋଳମାଳ ହେବ... ଦିନରାତି ସେହି 
ବିରାଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ ! ଇସ୍ତୁଲରୁ ଆସି ଘରେ ପାଦ ଦେବା ମାତ୍ରକେ ବହିପତ୍ର 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଇ ଆଗେ ଖୋଜାହେବ ଶଙ୍କି କାହିଁ ! ହ୍ୟାପ, ମାତୃଗୁଣେ ଦୁହିତା ହୋଇଚି ! 
ମଲୁନାହିଁ, ଦେଖିଲୁ ଶଶଧର ବାବୁଙ୍କ ଝୁଅକ୍କୁ କେମତି ପାଟିକରି ପଢୁଚି । ଦେଖିଲୁ 
ଲିଙ୍ଗରାଜବାବୁଙ୍କ ଝୁଅକୁ କେମିତି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଚି । ମୋରି କପାନକୁ ତୁ 
ଆସିଲୁ । ଏ ବଂଶରେ କେହି ଗୋଟାଏ ହେବେନାହିଁ, କେହି ଗୋଟାଏ ନାଁ ରଖିବେ 
ନାହିଁ କପାଳ, କପାନ ! ହ୍ୟାପ, ଆର ପରୀକ୍ଷାରେ ଖାତା ସବୁ ଚିରି ଡଙ୍ଗା କରି 
ଭସେଇ ଦେଇ ଚାଲିଆସିଲା । ମଲୁ ନାହିଁ ଯା ଦୁ...” 


ଧରି 
ଲିଣି 


ଗତ କ୍ଲାସ୍‌ ଉଠା ପରୀକ୍ଷାରେ ପରୀକ୍ଷାଦେବାକୁ ମିମି ସ୍ତୁଲରେ ବସିଚି ଏହି 
ସମୟରେ ଘୋର ବର୍ଷାହେଲା । ପାଣି ଇସ୍ତୁଲର ବାରଣ୍ଡା ପଶି ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଆସିଲା । ମିମିର ମନ ଆଉ ଠିକ ରହିଲା ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଚି ସେ 
ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲିଗଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ପରୀକ୍ଷା ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ପରୀକ୍ଷା 
ଖାତା ପତର ପତର କରି ଚିରି ଡଙ୍ଗା କରି ଭସାଇ ଦେଲା । ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକ ଥରି ଥରି 
ଭାସିଗଲେ। ମିମି ମହା ତୃପ୍ତିର ସହିତ ଡଙ୍ଗାଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । ଘରକୁ ଆସି ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ବାପାଙ୍କ କଥା । ବାପାଙ୍କ ଭୟରେ ତାର 


ମିମିର ସାହିଚ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ୩୦୭ 
ଜର ଆସିଲା । ସେ ଜର ଛାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଅନେକ ଦିନ । ମିମି ସେ ଥର ଫେଲ 
ହେଲା ସତ; କିନ୍ତୁ ତାର ଜର ଯୋଗୁଁ ସେଥର ସେ ତ୍ରାହିଁ ପାଇଗଲା । ପରେ ଢୀବନବାବୁ 
ସବୁ ଜାଣିପାରି ଭାରି ରାଗିଯାଇ ବାଡ଼େଇଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ସେ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ 
ତାଙ୍କର ରାଗ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହେଲା । ଠାଏ କରି ଗୋଟାଏ ଚଟକଣି ଲଗାଇ ଦେଇ ସେ 
କହିଲେ, “ତୁ ନ ବୁଝାଇଲେ ତୋତେ ଛାଡୁନାହିଁ ମୁଁ । ଯେତେ ରାତି ହେଉ । ଆଜି 
ତୋର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ । ଖାଇବା ଆଜି ବନ୍ଦ । ବୁଝା, ବୁଝା, ବୁଝାମ, କାନ୍ଦଣା 
ଥାଉ ।”? 


ରୋଷେ ଇଶାନୁ ପାଟି ଶୁଭିଲା, “ତୁମେ ଝୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବ ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ାଇ ବସିଲ ମାଡ଼ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ କଅଣ ଝୁଅକୁ 
ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଉଛୁଯେ ତା ଠୁଁ ଏତେ ଆଶା କରିବା ? ପଢ଼େଇ ତ ଢାଣ 


2) 


ନାହିଁ... 
ଜୀବନବାବୁ ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, “କଅଣ ହେଲା, ମୁଁ ପଢ଼େଇ ଜାଣେ 


ନାହିଁ ? ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ଟକି ନିଖି ବୁଝାଇଲି । ସବୁ ବୁଝିଯିବା ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିନାହିଁ ନା ମାତୃଗୁଣେ ଦୁହିତା ହୋଇଚି ମ ! ଶୋଃ, ଗେହା କରି କରି ଝୁଅଟାର 


ମୁଣ୍ଡ ଖାଇସାରିଲଣି ତୁମେ । 


ରୋଷେଇଶାଳରୁ ପୁଣି ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ଡାକରା ଆସିଲା, “ହଉ, ଆଜି ଥାଉ 
ସେତିକି । ଆ ମିମି, ଖାଇବୁ ଆ” । 

ସରଳାର୍ଥ ବୁଝାଇବାରେ ଭଗବାନ ଆସି ସବୁ ପ୍ରଥମରୁ ଅଡ଼ୁଆ ପୁରାଇଦେବାରୁ 
ମିମି ଲୁହପୋଛି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ ମନେ ମନେ କହିଲା, ଭଲ ଲୋକ ନା 
ପୋଡ଼ାମୁହାଁଟା, ମୋତେ ବାପାଙ୍କଠୁ ଏତେ ମାଡ଼ ଖୋଇଲାଣି । ଏତେ ଅଡ଼ୁଆକୁ ନଯାଇ 
ଭଗବାନ କଥାଟାକୁ ବାଦ୍ୃଦେଇ ସେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଉଥଲା; କିନୁ ମନେ ମନେ ପୋଡ଼ାମୁହା 
ଗାଳିଦେବା ପରେ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ପୁରୀ ମନ୍ଦିରରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କଥା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଦେଖି ସେ ଆଇ୍ତକୁ କାନେ କାନେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା, “ଆଇ ମ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁହଁ କଅଣ 
ପୋଡ଼ା ?”” ନାତୃ ଣୀର ପ୍ରଶ୍ବରେ ଆଇ ଆଖିରେ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ନାଚୁଣୀକୁ 
ଚୁମ୍ବନ ପରେ ଚ୍‌ମ୍ବନ ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ହଁ ସେ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ଭଗବାନ । “ସେ 
କଥା ମନେ ପଢ଼ିଯିବାରୁ ମିମି ଯେପରି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋକ ପାଇଲା । ଆଖି 
ତାର ଉଜ୍ଵଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ଯେପରି ତାର ଆଖି ଆଗରେ ଉଭଭାହେଲେ। 
ସେ ଭଲକରି ଥରେ ସେ ଚେହେରା ଦେଖି ନେଇ କହିଲା, “ଭଗବାନ ହେଉଚଚ୍ତି 
ଜଗନ୍ନାଥ””; କିନ୍ତୁ ଆଇ କଥା ମନେ ପଡଢ଼ିଯିବାରୁ ମିମିର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଛଳ ଛଳ 


or ଗନ ସମଗ୍ରଂ ୧ 


ହୋଇଗଲ। । ସେ ସବୁ ଭୂଲି ଯାଇ କହିଲା, ' ବାପା ମ, ବାପା, ଆଇ ମୋତେ 
ଲେଖିଚି ଗାରେ ରହି ତା'ର ମୋ କଥା ମନେପଡ଼ି ମନ ଭାରି ଖରାପ ହେଉଚି । 
ତାକୁ ନେଇ ଆସ ମ ବାପା !” 


“ରଖ୍‌ ତୋ ଆଇ । ହୁଁ, ଭଗବାନ ହେଉଛନି ଜଗନ୍ନାଥ । ତା ପରେ କଅଣ 
ହେଲା ?” 

ଆଇ-ବିରହ-ବିଧୂର ମନକୁ ପୁଣି ସରଳାଥକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ମିମିର କିଛି 
ସମୟ ଚାଲିଗଲା । ଉଦ୍ଧଗତ ଅଶ୍ରୁ ରୋଧ କରି ମିମି କହିଲା, ' “କବି ଏଠାରେ କହୁଚନ୍ି, 
କହୁଚନ୍ତି... କହୁଚନ୍ତି ଯେ... ଆଇ ମ, ଆଇ ଲୋ...!”? ମିମି ଆଉ ଏଥର ସମ୍ଭାଳି 
ନପାରି ଭୈ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । 

ଜୀବନବାବୁ ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ କରି ତା ପିଠିରେ ଦି'ଟା ନଦିଦେଇ କହିଲେ,  ଷେତ, 
ମୋ କପାଳରେ - ଦେଖ ୟାକୁ ! ଏତେ ବୁଝାଇଲି ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି, ସବୁ କୁଆଡ଼େ 
ଭୁଲିଗଲୁ ? ଇସ୍ତ୍ଲ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କାଲିକହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ମିମି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମୋଟେ ମନ ଦେଉନାହିଁ । 
ଯେତେ ଅଭୁତ ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ହଇ ଲୋ ହେଏ,ବିପରୀତ ଶବ୍ଦତମାନେ କଅଣ ? 
ବିପରୀତ ଶବ୍ଦ ମାନେ କଅଣ ବା ? କହୁଚି ନା ସକେଇ ହଉଚି ବେହିୟା । ଲାଜ ନାହିଁ, 
କାନ୍ଦ୍ଚି ପୁଣି ! ଛିଃ, ଛିଃ, ମୋ ଝୁଅ ହେଇ ତୁ ଏଇୟା କହିଲୁ ! ଏତେ ବୃୁଝାଇଲି ସେ 
ଦିନ, ତୂ କହିଲୁ “ସୁଖ”ର ବିପରୀତ ଶବ୍ଦ ଖସୁ' ! କାନ୍ଦଣା ରଖି କହ ମୁଁ କଅଣ 
ବୃଝାଇଲି । କବି କହୁଚନ୍ତି ଯେ...ହୁଁ...” 

ମିମି ଲୁହ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପୁଣି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, “କବି କହୁଚନ୍ତି ଯେ...” 

ଏତିକି କହିବା ପରେ ସେ ମନେ ମନେ ପୁଣି ନିଜେ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା-କବି 
କିଏ ମ ? ସେ କାହିଁକି କଅଣ କହିବାକୁ ଗଲାଟି ? ସବୁ ତାର ପୁଣି ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଗଲା । ଆର ପାଖ ଘରେ ଶଙ୍କି ମ୍ୟାଉଁ ମ୍ୟାଉଁ କରି ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଡାକିଲାଣି । 
ଇୟାଡ଼େ କବି କିଏ ଆଉ ସେ କଅଣ କହିଲେ ଓ କାହିଁକି କହିବାକୁ ଗଲେ ମିମିର 
ମନେପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ମିମି ଶଙ୍କିକୁ ତାନେ ଗାଳିଦେବାକୁ ଲାଗିଲା, ପୋଡ଼ାମୁହାଁ, 
ପଢ଼ା ସରୁ, ଦଉଚି ତତେ ଟାଙ୍କେ ଛେଚି । ପଢ଼ା କଅଣ ସରିବ ଆଜି ସତେ ? ହେ 
ମହାପୂରୁ , ହେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଏ କବି ପୋଡ଼ାମୁହା କଅଣ କହିଚି ମନେ ପକେଇଦିଅ । 

ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ କିଏ ଡ଼ାକିଲା-ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ? ଜୀବନବାବୁ ଚିଡ଼ି ଉଠି 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ନାଇଁ ବାବୁ ନାହାନ୍ତି? । ବାହାରୁ ଉତ୍ତର ଆସିଲା, “ବଡ଼ବାବୁ 
ଡାକୁଚନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ କଚେରି - କଅଣ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।” 


ମିମିର ସାହିଚ୍ୟ ଶିକ୍ଷା Mo ¢ 


ଜୀବନବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କମିଜ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଯାଉଚି, ଅଧଘଣ୍ଟା 
ଭିତରେ ଫେରିବି । ମୁଁ ଯାହା ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି ତାହା ଲେଖିଥ୍‌ବୁ, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଉଦାହରଣମାଳାର ପାଞ୍ଚ ନମ୍ବର ଅଙ୍କଟି କଷି ରଖିଥୁବୁ । ଯଦି ନ ହେଇଚି ଏତିକି ତ 
ଦେଖିବୁ ମୁଁ ତୋର କି ଅବସ୍ଥା କରିବି ।”” 


ଜୀବନବାବୁ ତର ତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । କଚେରିରେ ବଢ଼ି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ଜରୁରୀ 
କାମ କରୁ କରୁ ତାଙ୍କର ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିଗଲା । ଘରର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦରୁ ଜୋତା କାଢ଼ି, ହାତରେ ଧରି, ଝରକାବାଟେ ଉଙ୍କି ମାରି 
ଦେଖିଲେ ମିମି ଶୋଇଚି ନା ପାଠ ପଢ଼ୁଚି । ଝରକା ବାଟେ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥ୍ରୁ 
ସେ କିଛି ବୃଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ସାନ ଭାଇ ଦୁହେଁ ଖାତା 
ଉପରେ ଲଇଁ ପଡ଼ି କଅଣ ଲେଖି ଚାଲିଚନ୍ତି। ଅନେକ ଲେଖିସାରିଲେଣି । ଅନେକ 
କାଗଜ ଚିରା ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଚି । ମିମି ଦୁଇଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଶଙ୍କିକୁ କୋଳରେ 
ବସାଇ ତାକୁ ଆପୁଡ଼ାଇ ଆପୁଡ଼ାଇ ଗୀତ ଗାଉଚି, ‘ଧୋରେ ବାୟା ଧୋ, ଯେଉଁ 
କିଆରିରେ ଗହଳ ମାଣ୍ଡିଆ ସେଇ କିଆରିରେ ଶୋ ।” 


ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଜୀବନବାବୁ ପଚାରିଲେ - ମିମି ତୋର ଏଇ ପଢ଼ା 
ହଉଚି ? 

ମିମି ଚମକିପଡ଼ି ବାପାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଶଙ୍କିକୁ ଛାଟିଦେଲା । ଭୟରେ ମୁହଁ ତାର ଏତେ 
ଟିକିଏ ହୋଇଗଲା, କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲା । 

*ଲୟେ କଅଣ ହେଉଚି ଭାଇ ?”” ଜୀବନବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ । 

ଅଙ୍କକଷ୍ୁଚୁ ଆମେ । ଛି, ଛି, ଏଇ ଟିକେ ପିଲାକୁ ଏମିତିକା ଅଙ୍କ ? 'ସରଳ 
ଗଣିତ” ଇୟା ନା ? ଲେଖକ ନିଜର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖେଇଚି ନା ପିଲାର ବୁଝି କେତେ 
ବିବେଚନା କରିଚି ଟିକିଏ ? ଦେଇତ ଗଲୁ ଅଙ୍କ, କଲୁ ତୁ ନିଜେ ଏକୁ ?” 

ଜୀବନବାବୁ ଅଙ୍କ ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଲେ... ମୁଁ ମୋ ଘରୁ ଡେଲାଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ 
ସଭାକୁ ପାଦରେ ଚାଲିଯିବି । ସଭାରେ ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ୭ଟା ବେଳେ ପହଞ୍ବାର କଥା । 
ମୁଁ ଯଦି ଘଣ୍ଟାକୁ ୩ ମାଇଲ ବେଗରେ ଯାଏ ତେବେ ଠିକ୍‌ ସମୟର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚ୍ବି । ଯଦି ଘଣ୍ଟାକୁ ୨ ମାଇଲ ବେଗରେ ଯାଏ ତେବେ ଠିକ୍‌ ସମୟର 
ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ପହଞ୍ଚବି । ତେବେ ମୋ ଘରୁ ସଭାସ୍ଥାନ କେତେ ଦୂର ? ଅଙ୍କଟି ପଢ଼ି 
ଜୀବନବାବୁ ବଙ୍କେଇ ତେଢ଼େଇ ଦୁଇ ତିନି ଅର ଅଙ୍କଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । କେମିତି ଭାବରେ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 


୩୧୦ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ବଡ଼ଭାଇ କହିଲେ, “ଆରେ ଅଙ୍କତ କଷିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ମିମି ଆଗେ ପଚାରି 
ବସିଲା ସଭା କଅଣ ? ସେଠାକୁ ନ ଗଲେ କଅଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ? ବୁଝା, ସଭା କଅଣ 
ବୁଝା । କୌଣସି ମତେ ସଭା କଅଣ ବୁଝାଇଲୁ ଆମେ । ମିମି ପୁଣି ପଚାରିଲା, ହଉ 
ହେଲା, ଟିକିଏ ଆଗରୁ ବା ପରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଦୋଷ କ ଅଣ ଯେ ଏଣୁ ଭାଳେଣି 
କାହିଁକି ? ଏ ସବୁ ଗୋଳମାଳିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଁ ଦେଉଁ ତ ଗଲା ଅଧଦରଣ୍ଟାଏ । 
ତାପରେ ଅଙ୍କ ଧରି ତ ଆମେ ଦୃହେଁ ବସିଚୁ । ମିମିର ଦେଢ଼ ଖଣ୍ଡ ଖାତା ଶେଷ 
ହେଲାଣି, ମୋର ଖଶ୍ଡେ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଚି । 


ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ଜୀବନ ବାବୁ କହିଲେ, “ହଉ ଥାଉ, ଅଙ୍କ ଥାଉ । ମିମି, 
ଏ ମିମି, ସାହିତ୍ୟ ହେଇଚି ?” 

“ନା, ମୁଁ ଅଙ୍କ କରୁଥୁଲି । ବଡ଼ବାପା ଓ ସାନବାପା: ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ତାକିଲେ ! 
ମୁଁ କହିଲି ପଢ଼ା ନ ସାରି ଯିବିନାହିଁ, ପଢ଼ା ନ କଲେ ଭଗବାନ୍‌ ରାଗିବେ । ସେଇଠୁ 
ସେମାନେ ଅଙ୍କ ଦେଖି କଷିବାକୁ ବସିଲେ, ମୁଁ...” 

“ତ ଶଙ୍କିକୁ ଶୋଇଦେବାକୁ ବସିଲୁ ! ନାଃ, ତୋ ଦେଇ ହବନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ତୋତେ 
ଆଜି ନ କୁହାଇ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । କହ, “ଏ ହୃଦୟ ମୋର ଢାଳି ଦେଲି ଆଜି ତୁମରି 
ପାଦେ ହେ ନାଥଂ ଏହାର ସରନାର୍ଥ କହ ।” 

ମିମି ଏଥର ସାହସ ଭରି କହିଲା, ‘ନାଥ ବୋଇଲେ ଜଗନ୍ନାଥ, ଯାହାଙ୍କର 
ମୁହଁଟି କାଳିଆ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ନେଫଡ଼ା ମୁହଁ...” 

ଜୀବନ ବାବୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ମିମିକୁ । କିନ୍ଧ ବଡ଼ଭାଇ ଥୂବାରୁ ସେ 
ତାଙ୍କ ଭୟରେ ମିମିକୁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦେଖି ମିମିର ମୁହଁଟି ଶୁଖିଗଲା । ସବୁ ଉସ୍ାହ 
ତାର ମରିଗଲା । 

ବଡ଼ଭାଇ ବୁଝିପାରି କହିଲେ, ହଁ ଲୋ ମା, ତୁ ଠିକ୍‌ କହିଚୁ । ବାଃ, ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ବୃଝିଚି । ହଁ, ତା ପରେ-” 

“ତା ପରେ, ସେଇ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଚାହିଁ କବି ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ କହିଲେ, 
କହିଲେ...” 


ହଁ, ହଁ, କହିଲେ... ବଡ଼ଭାଇ ଉସ୍‌ାହ ଦେଇ ପଚାରିଲେ । ମିମି ସାହସ ପାଇ 
ତାର ବଡ଼ବାପାର କାନେ କାନେକହିଲା, “ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ପାଦ ନାହିଁ ମୁଁ ଦେଖିଚି । 
ଆଉ ହୃଦୟକୁ କବି ଢ଼ାଳିଦେଲା । ତା ବାପା ଗାଳିଦେଲେ । ଆଛା ବଡ଼ବାପା, ହୃଦୟ 


ମିମିର ସାହିଚ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ୩୧୧ 
ଢାଳିଲା କେମିତି ?”” 
ବଡ଼ଭାଇ ମିମିକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ ମା, ତୋ ପଢ଼ା ସେତିକି 
ଥାଉ ଆଜି । ତୁ ଯାହା ପଚାରିଲୁ ତୋତେ ସେ କଥା କେହି ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ହୃଦୟକୁ କେମିତି ଢାଳନ୍ତି ସେ କଥା ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ, ତୋତେ 
କଅଣ ବୁଝାଇବି ! ଆଉ ସେ କବିଟା ବୁଝିଚି ବୋଲି ବି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ।” 


ନାରୀ ଓ କବି 


ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳିରେ ଗୃହ ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଘୋର ବର୍ଷ; 
କିନ୍ଧ ମନ୍ଦ ମଳୟ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା । ପିକକୁଳ କୁହୁ ରବ କରି ଉଠିଲେ । 
ଆକାଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିଭାତ ହେଲେ । ଏପରି ରତ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହଠାତ କାହିଁକି 
ଘଟିଲା ¦ ଓଃହୋ, ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟମ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ମୁରଲୀମୋହ ନଙ୍କ 
ସହିତ ଅଠାଠିକ୍‌ ଗ୍ରାମ ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ଜୀବନ ବଲ୍ଲଭ ଦାସଙ୍କ ଜ୍ୟେଷ୍ଠା କନ୍ଯା 
ଆୟୁଷ୍ଣତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଶୀଳା ଦେବୀଙ୍କ ଶୃଭପରିଣୟ ଘୋଷିତ ହୋଇଚି । କାଳେ 
ଏ କଥା କେହି ବିଶ୍ଵାସ ନ କରନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ପକ୍ଷେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିବେଚିତ 
ହୋଇ କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ହାତ ସହିତ ତଦ୍ୁପ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର 
ହାତ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ଅବସ୍ଥାରେ ଅପାର୍ଥିବ ପୁଷ୍ଠମାଳାରେ ବେଷ୍ପିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଚିତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ପତ୍ରଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ତୁଟି ମାର୍ଜ୍ଚନା କରି ସମସ୍ତ ବନ୍ଧୁ 
ବାନ୍ଧବ ଏବଂ ପତ୍ରଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ନଥୁ୍‌ବାର ତୁଟି ମାର୍ଜ୍ଚନା କରି ବହୁ ଅ- 
ବାନ୍ଧବ ଚକ୍ରଧରବାବୁଙ୍କର ମହନ୍ମ ଦିଆ ବଜାରସ୍ଥ ବାସଭବନରେ ଉପସ୍ଥିତ । ମୁରଲୀଙ୍କ 
ଭାଉଜ ଉପର୍ଯୁକ୍ତ ରତୁ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଗୋଲାପି କାଗଜରେ ନାଲି ଅକ୍ଷରରେ ଛପାଇ 
ପ୍ରଚାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଛନ୍ତି, ହେ ଦୟାମୟ ବିଭୁ,ଏ ଦୁଇଟି 
ହୃଦୟର ଆଜି ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ମିଳନ ଘଟିଲା ସେ ଦୃଇଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ 
ଯୋଡ଼ିଦିଅ ଯେ ଜନ୍ମ ଢନ୍ମ ଧରି...ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲା । ମୂରଲୀ 
ଜାଣିଶୁଣି ମଧ୍ଯ ଡେରିକରି ଫେରିଲେ । କାରଣ ସେ କଳ୍ପନା କରୁଥୁଲେ, ସୁଶୀଳା 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଅଭିମାନରେ ଖଟର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସିଥୁବ, ରୁଦ୍ଧ 
ବଭିମାନରେ ତାର ପାତଳା ଓଠ ଦୁଇଟି ଅରିଉଠୁଥ୍‌ବ, ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ 
ଉଦ୍ରଗତ ଅଶ୍ପରେ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂୁଥ୍‌ବ... 


କିନ୍ତୁ ଦୁଆର ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ସୁଶୀଳା ପଲଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଣରେ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଛି । ପାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପଣତ କାନି ନିଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ବାସରେ 
ପଡ଼ୁଚି ଉଠୁଚି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଶବ୍ଦ ନିର୍ଗତ ହେଉଅଛି । ମୂରଲୀର କଳ୍ପନା 
ଧୂଳିସାତ୍ଵ ହୋଇଗଲା । କ୍ଷୋଭ ଓ ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଅରି ଉଠିଲା । 


ନାରୀ ଓ କବି ne୩ 


ପୁଣି ଭାବିଲେ, ଦୁଇ ଦିନର ଉପବାସରେ ବୋଧହୁଏ ସୁଶୀଳା କ୍ଲାନ୍ତ, ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି କରି ବୋଧହୁଏ ସେ ସେଇଠି ଶୋଇପଡ଼ିଚି... ଏ ଭାବନା ଆସିବା ପରେ 
ସେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲେ । ସୁଶୀଳାକୁ ନିଜର ଆଗମନ ବାରଁ। ଜଣାଇବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ସଶଦ୍ଦରେ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 


ସୁଶୀଳା ତଥାପି ପୂର୍ବପରି । ମୂରଲୀଙ୍କ ମନରେ କ୍ରୋଧ ଜାତ ହେଲା । 
ପୁଣି ଭାବିଲେ, ସୁଶୀଳା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାପାରି 
ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ କରୁଚି । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୁରୁକି ହସି 
ମୂରଲୀ ମଧ୍ୟ ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ ନଲେ ଏବଂ ଉଦ୍ରଗ୍ରୀବ ଭାବରେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଲେ ସୁଶୀଳାର ସଙ୍କେତମୟ ପରଶକୁ । 

ସୁଶୀଳା ତଥାପି ପୂର୍ବପରି । ମୂରଲୀ ମୁଣ୍ଡଟେକି କଣେଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ 
ଯେ ତାଙ୍କର ଆଗମନବାରା। ସୁଶୀଳାକୁ ଆଦୌ ଜଣାନାହିଁ । ମୂରଲୀ ଏଥର ରୀତିମତ 
ଭୟ ପାଇଲେ... ତେବେ କଅଣ ସୂୁଶୀଳାର ମୋତେ ପସନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ ! ଏ 
ଚିନ୍ତା ଆସିବା ମାତ୍ରକେ ମୁଣ୍ଡରୁ ତାଙ୍କର ଝାଳ ବୋହିଗଲା...ଆଛା, ଏତେ ଦୂର 
ସର୍ବ, ଆମେ ବି ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ଜାଣୁ... 

ମୂରଲୀ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ କରି ବିଳିବିଳେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ.. ରାଣୀ,ରାଣୀ,ତୁମେ ଆସ..ଆସ ତୁମେ । ସୁଶୀଳା ତଥାପି ପୂର୍ବପରି । 

...ନା ରାଣୀ, ମୁଁ ବିବାହିତ ହେଲେ ବି ତୁମେ ହିଁ ମୋର ସବୁ... 

ସୁଶୀଳା କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ତକିଆ ଜାକି ଅଧ୍‌୍କ ଆରାମରେ ଶୋଇଲା । 
ସବୁ ବିଫଳ...ମୂରଲୀ ସେ ରାତିରେ ଆଉ ଶୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ନାନା ଦୁଦ୍ଚିନ୍ତାରେ 
ସେ ରାତିଟି କଟିଲ। । 

ଏହାପରେ ଦୀର୍ଘ ତିନି ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଚି । ମୂରଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରିନାହାନ୍ତି 
ସୁଶୀଳା ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଇଚି କି ନା । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଘୋର ସନ୍ଦେହ 
ଜାତହୁଏ, ସୁୃଶୀଳାର କଅଣ କୌଣସି ନାରୀସୂଲଭ ଭାବ ନାହିଁ ! ସୁଶୀଳାର 
ମନରେ ହିଂସା ଢ଼ାତ କରାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଥରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ ତାଙ୍କର 
ରାଣୀ ପ୍ରତି ପୂର୍ବ ପ୍ରେମକଥା । ସବୁ ଶୁଣି ସୁଶୀଳା ମୁରୁକି ହସି କହିଲା-ଏସବୁ 
ମିଛକଥା, ମୁଁ ଜାଣେ । 

-କାହିଁକି ମିଛ କହୁଚ ? 

-ଜଢାଣେ ତ, ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପୁରୁଷର କଥା ଅଲଗା । 


୩୧୪ ଗଳ୍ପ ସମଗ୍ର- ୧ 


-ତା ମାନେ ତୁମେ କହୁଚ ମୋତେ କୌଣସି ନାରୀ ପ୍ରେମ କରିପାରେନା । 
ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ବୁଝିଲି ତୁମ ମନକଥା । 

-ମୁଁ ସେ କଥା କହୁନାହିଁ । ତୁମେ ମିଛରେ ରାଣୀ” ବୋଳି 
ବିଳିବିଳେଇଥ୍ଲ, ମୁଁ ଜାଣେ । 

କ୍ରୋଧରେ ମୂରଲୀଙ୍କ ଦେହ ଥରିଉଠିଲା । କିଛି ଗୋଟିଏ ଅଶୋଭନୀୟ 
କରିପକାଇବା ଭୟରେ ସେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । କେତେ ଉପାୟରେ ସେ 
ସୁଶୀଳାକୁ ଆକୃଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଠାକରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଶୀଳାର ଭାବାନ୍ତର 
ସେ ଲକ୍ଷକରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଭରାଁରୂପ ଧାରଣ କରିଛନ୍ତି । 
ନୀରବ ରହି ତାପସ ରୂପ ଧରିଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ସେ ଦିନେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭକଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ। । ମୂରଲୀ 
ପତ୍ରିକାଟି ସୁଶୀଳାର ନଜରରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ କଚେରି 
ଚାଲିଗଲେ । କଚେରିରୁ ଫେରି ଦେଖିଲେ, ସୂଶୀଳାର କୌଣସି ଭାବାନ୍ତର ନାହିଁ । 
କଚେରିରୁ ସହଳ ଫେରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସୁଶୀଳା ଜଳଖିଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତଥାପି ସୁଶୀଳା କବିତା ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 


ଆଉ ସହି ନପାରି ଦିନେ ମୂରଲୀ କହିଲେ, ‘'ସୁଶୀ, ମୋର ଗୋଟିଏ 
କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି, ଜାଣ ? ତାର ପ୍ରଶଂସା ବି ବାହାରିଚି କାଗଜରେ, ଦେଖ !”? 


~ 


-ଦେଖେ ! ବାଃ, ମୋତେ ଆଜିଯାଏ ବି କହିନା ତମେ ! ମୁଁ ଆଜି 
ଦେଖାଇବି ଟୁପ ବୋଉକୁ । ଟୁପ ବାପା କଅଣ ଗୋଟିଏ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ଟୁପବୋଉ 
କେଡ଼େ ଗର୍ବରେ କାଲି ମୋତେ କହୁଥୁଲା ! 


-ବାଃ, କହିବି କଅଣ ବା, ମୁଁ ତୁମରି ସାମନାରେ ଏତେ ରାତିଯାଏ ବସି 
ଲେଖୁଥାହଏ, ତୁମେ ଜାଣନା, ? ଢାଣିବ କେମିତି ! ଗଧଙ୍କ ଭଳି ତ ଶୋଇବ । 


-ମୁଁ କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି କଅଣ ଲେଖୁଚ, ଭାବେ ଅଫିସ କାମ କରୁଥ୍‌ବ । 

-ରାତି ଗୋଟାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସ କାମ କରୁଥାଏ ଭାବିଲ ! 

-ବାପ୍ହ ତ କରନ୍ତି ¦! ତୁମେ ନ କରିବ କାହିଁକି ? 

-ଆଛା, ମୁଁ କଅଣ ଲେଖେ ଦିନେ ବି ଜାଣିବାକୁ ତୁମର ଆଗ୍ରହ ହୋଇନାହିଁ । 

-କହିଲିପରା, ଅଫିସ୍‌ କାମ ଥିବ ଭାବିଥିଲି । ତୁମର ଯେ ଏ ଗୁଣଅଛି ମୁଁ 
କେମିତି ଜାଣନ୍ତି ? 

- ଆଉ କିଏସେ ଜାଣନ୍ତା ? 


ନାରୀ ଓ କବି NK 


-ରାଗ ନାହିଁ। ଦିଅ, ଖରାବେଳେ ମୁଁ ଟୁପବୋଉକୁ ଦେଖାଇବି । 
-ଟୁପବୋଉକୁ ନ ଦେଖାଇ ନିଜେ ପଢ଼ିଲେ ମୁଁ ଖୁସିହୁଅନ୍ତି । 

- ପଢ଼ିବି, ପଢ଼ିବି । 

ତା ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ମୁରଲୀ ସହଳ କଚେରୀରୁ ଫେରିଲେ । ଫେରି ଦେଖିଲେ 


ସୁଶୀଳା ବୋଉର ଗୋଡ଼ ଘସିଦେଉଛି । ବୋଉ ଉପରେ ମୁରଲୀର ଭାରି ରାଗ 
ହେଲା, ଏମାନେ ଚାହାନ୍ତି ଘରକୁ ଦାସୀ, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 


ମୁରଲୀ ନିଜ ଘରକୁ ଯାଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ପାଟିକରି କହିଲେ, ଆରେ 
ମୋର କଲମ କିଏ ନେଲା ? ଗୋଟିଏ ଭାବନା ଆସିଚି, ଲେଖିବାକୁ ବସିଚି, 
ୟଆରେ କଲମ କିଏ ନେଲା-ଏଘରେ ପରା କିଛି ହବନାହିଁ । 


ଭାଉଜ ଆସି କହିଲେ, କାହିଁକି ପାଟିଟା କରୁଚ ? ସୁଶୀଳା ଆସୁଚି, ପାଟି 
କରନା । ବୋଉ ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ଟିକିଏ ଆରାମ କରୁଛନ୍ତି । 


-ମୁଁ ସେସବୁ ଜାଣେନା । ତାକିଦିଅ ତାକୁ, ମୋ କଲମ ଦେଇଯାଉ । 
ମୁରଲୀ ଅଧିକ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଲେ । 


-କେମିତି ଅଲାଢଜୁକ ମ ତୁମେ ।-ସୁଶୀଳା ଆସି କହିଲା । 

-ସେ କଥା ଛାଡ଼-ପଢ଼ିଚ ? 

-କଅଣ ? 

-କଅଣ ! 

-କଅଣ ମ ? ଓହୋ ତମର ଲେଖା ? ଟୁପବୋଉ ଆସିଲାନାହିଁ ଆଜି । 
ମୋର ମନେପଡ଼ିଲାନାହିଁ । କଅଣ କରିବି, କାମକୁ ବେଳନାହିଁ, ତୁମ ଲେଖା 
ପଢ଼ିବି କେତେବେଳେ ? 

-ବେଳ ନାହିଁ ! ପଢ଼ିନ। ତେବେ ? 

-ରାଗନା ମ । ପୂଅକୁ ଶୁଆଉ ଶୁଆଉ ତ ବେଳ ଗଲା । ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ ସେ 
ହୋଇଚି, ତୁମପରି ମୋଟେ ଶୋଇବ ନାହିଁ ମୁଁ ତା ପାଖରେ ନ ଶୋଇଲେ । ଆଜି 
ରାତିରେ ତୁମେ ନିଜେ ମୋତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବ, ହେଲା ? 

-ହଉ, ଆଢି ସଅଳ କାମ ସାରି ଆସିବ ଶୋଇବାକୁ । 

ଘରକାମ ସରି ସୁଶୀଳାର ଆସିବାକୁ ରାତି ବାରଟା ! ବହିଧରି ମୁରଲୀବାବୁ 
ଚେଇଁ ବସିଥାଆଅନଛ୍ତି । 


୩୧୬ ଗନ୍ଧ ସମଗ୍ର- ୧ 


- ଆସିଲ ଏତେବେଳେ ! ହଉ, ଦୟାକରି ଶୂଣ ! 

- ଟିକିଏ କୁନୁକୁ ଶୋଇପକାଏ-ନ ହେଲେ ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଦବ ନାହିଁ । 

-ନା, ସେ ବି ଶୁଣୁ । ସେ ଦିନେ କବି ହେବ । 

କୁନ ଧଡ଼କରି ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା, “ହଁ ବୋଉ, ମୁଁ କୋବି 
ଖାଇଚି ।” 

ସୁଶୀଳା କୁନକୁ ଚୁମ୍ବନ ପରେ ବୁମ୍ବନ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, ' ଦୁର୍‌ ଗଧ, 
ଏ ଖାଇବା କୋବି ନୁହଁରେ, ଆଉ ଜାତିକା କୋବି, ଅଖାଦ୍ୟ କୋବି ।”” 

“ନା ମୁ' ଖାଇବି”, କୁନ ମୁହ ଫୁଲାଇ କହିଲା । 

-ହଉ, ଖାଇବୁ । ବାପା ପଢୁଛନ୍ତି-ଶୁଣ୍‌ । ପଢ଼ ଏଥର... 

-ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସ । ମୂରଲୀ ଆଦରରେ ସୁଶୀଳାକୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରି 
ଭିଡ଼ିବାକୁ ବସିଲେ । 

କୁନ ବୋଉର ପଣତ କାନି ଧରି ଟାଣି କହିଲା-ନାଇଁ ବୋଉ ତୁ ଏଇଠି 
ଶୁଅ । 

-ହେଲା-ସୁଶୀଳା କୁନକୁ ପୁଣି ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ ଗର୍ବର ସହିତ ଚାହିଁ କହିଲା | 

-ହଉ,ସେଇଠି ବସି ଣୁଣ ! ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଅ । 

...ରୂପ ନାହିଁ, ରସ ନାହିଁ, ନାହିଁ ଯେ ସୂବାସ । 

ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ପଢ଼ି ଟିକିଏ ଥମକି ଚାହିଁ ମୂରଲୀ ଦେଖିଲେ ସୁଶୀଳାର 
ମଥା ଶେଯରେ ଲାଗିଗଲାଣି । କୁନ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଚି ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼େ । 


ମୂରଲୀ ସୁଶୀଳାକୁ ଠେଲି ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ ସୁଶୀଳା ପଥର ପାଲଟି 
ଯାଇ ସାରିଲାଣି ଇତି ମଧ୍ଯରେ । 


ରାଗରେ ସଶହ୍ଦରେ ବହି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମୂରଲୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ । 
ନାନା ପ୍ରକାର ଚିନ୍ତାରେ ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ପଲକ ପଡ଼ିଲ। ନାହିଁ। ସୁଶୀଳା 
ଆରାମରେ ଶୋଇଚି । କୁନ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଏତେ ନିଦରେ ବି ସୁଶୀଳାର ଗୋଟିଏ 
ହାତ ଟେକାହୋଇ କୁନକୁ ଆବୋରି ରଖିଚି । 

ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା । ହଠାତ୍ଵ କୁନ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସୁଶୀଳା ମଧ୍ଯ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ମୂରଲୀ ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ କରି ଆଖି ମୁଦିଲେ । 

କୁନ କହିଲା, “ବୋଉ ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି ଶୁଣୁ ...” 


- ୩୧୭ 
ନାରୀ ଓ କବ 


ସୁଶୀଳ। ଆନନ୍ଦରେ ଚେଇଁବସି କହିଲା, “ସତେ ! ମୋ ପୁଅ ପଢ଼ିବ, 
କବି ହେବ...’ 


କୁନ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ... କରୁମ କାରୁମ ମଖନ ଲଟପ 
ନାଇଁ... ବିଚୁଟ ଦେବେଦୁ ନାଇଁ ନାଇଁ ନାଇଁ । 

ସୁଶୀଳା ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଚି କୁନକୁ । କୁନର ଅଦଭୁତ କବିତା 
ଶୁଣି ଆନନ୍ଦର ଆତିଶଯ୍ୟରେ କୁନକୁ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହୁଚି... ଅଛି, ଅଛି, ସବୁ 
ଅଛି, କାଲି ସକାଳେ ଦେବି। 


ପୁଅ ଅନେକ କ୍ଷଣ ଧରି ତା'ର ଅଦ୍ୁତ କବିତା ପାଠ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 
ତା'ର ଆବୃରିରେ ବିରାମ ନାହିଁ କି ସୁଶୀଳାର ସେ କବିତା ଶୁଣିବାରେ ମଧ୍ଯ 
ଆଗ୍ରହର ଉଣା ନାହିଁ । 


ମୂରଲୀ ଦେଖି ଦେଖି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇ ଭାବିଲେ, ନାରୀ ପ୍ରେମିକା 
ନୁହେଁ, ଜନନୀ; ମୁଁ କବି ନୁହଁ--କୁନ କବି । 


ବୁଦୁବୁଦ 


କୌଣସି ମସୃଣ ପଦାର୍ଥ ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବାଲିକଣା ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ଯେପରି ହାତକୁ ବାଧେ, ସେହିପରି ମୋର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତା'ର ସୁଖ ଓ ସଫଳତାପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଜୀବନ ଉପରେ ତାର ସ୍ମ ତିକୁ ଯେତେବେନେ ବୁଲାଇ ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ସେ 
କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣାଟି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ, ବ୍ୟଥା ଦିଏ । ବ୍ୟଥା ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ପାଏ; କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ ହସ ମଧ୍ଯ ମାଡ଼େ। 


ସେ ଘଟଣାଟି କହିବୀ ପୂର୍ବରୁ ଆମ ବଂଶର କିଞ୍ଚିତ୍‌ ପରିଚୟ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | 
ବଂଶପରିଚୟ ପଢ଼ି ମନେ କରିବେ ନାହିଁ ଏହା ଅବାନ୍ତର ଆମ୍ମଶ୍ଡାଘା । ଘଟଣାଟି ସହିତ 
ଏହାର ଉଲ୍ଲେଖର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ମୁଁ ଏଥ୍ପାଇଁ ମନେ କରେ ଯେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ପଡ଼ି ଅନେକ ନିଜକୁ ଘୋର ଅପମାନିତ ମନେ କରି ହଠାତ୍ଵ ବିଚଳିତ ହୋଇ କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରିବସିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି ଏବଂ ଅନେକ ଶୁଣିଛି ମଧ୍ଯ; କିନ୍ଧ ଆମ ବଂଶର 
ପରମ୍ପରା ଏପରି ଯେ, ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଓ ଭଉଣୀ କିଛି କରିବସିବା ତ ଦୂରେ ଥାଉ, 
ବିଚଳିତ ମଧ୍ୟ ହୋଇନଥ୍‌ଲୁ । ମନେକରନ୍ତୁ ରାତିରେ ଆପଣ ସୁଖରେ ନିଦ୍ରା ଯାଇଚନ୍ତି । 
ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଜଗିବସି ଦେଖିଲେ ଯେ ଘରେ ଚୋର । ସେତେବେଳେ 
ଆପଣ କଅଣ ଚୋରକୁ ଡାକି ଧୀର ଭାବରେ ତା”ର ମନସ୍ତତ୍ସ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରି ତାକୁ 
ବୁଝାଇ ବସିବେ ଯେ. ତା'ର ଚୌର ପ୍ରବୃତ୍ତିର କାରଣ କୌଣସି ଯୌନ ବିକୃତି ଏବଂ 
ତାହା ଚୋରି କଲେ ଯିବନାହିଁ, ଯିବ ଅନ୍ଯ ଉପାୟରେ ? କିମ୍ବା ଅର୍ଥନୀତି ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ତାକୁ ବୁଝାଇ ବସିବେ ଯେ, ଚୋରି କେବଳ ଜଣଙ୍କର ନିତାନ୍ତ ସାମୟିକ ଭାବରେ 
ଅଭାବ ଦୂର କଲେ ହେଁ ତାହା ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ ଦେଶର ଅଭାବ ଦୂର କରେ ନାହିଁ । 
କରିବେ କି ? ତାକୁ ଗୀତା ବୁଝାଇ କହିପାରିବେ କି ଚୋରି ଆତ୍ମାର କି ଅନିଷ୍ଟ କରେ ? 
ଏହା ସ୍ଵଭାବିକ ନୁହଁ । ଅଧିକାଂଶ ଯାହା କରିବେ ତାହା ଏଇ, - ଭୟରେ ଗୋଟାଏ 
ବିକଟ ଚିକ୍ସାର କରି ପୁଲିସ୍‌କୁ ଡାକ ପକାଇବେ ଓ ପାଟି କରି ସାହି ଯାକ ଉଠାଇବେ 
ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଚୋର ଓ ତା ସହିତ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ମୃଲ୍ଯବାନ 
ପଦାର୍ଥ ଯାଇ ନିରାପଦ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିସାରିଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ଆମ ବଂଶର ଶିକ୍ଷା ଏବଂ 
ପରମ୍ପରା ଅନ୍ୟରୂପ । ପାଠକ ଉପସ୍ଥିତ ଘଟଣାଟିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇଁ ଏ 
ଅବତାରଣାଟି କରାଗଲା । 


ବୁଦ୍ବୁଦ ୩୧୯ 


ଖୋରଧାର ଚୌଧୁରୀ ବଂଶକୁ ଅନେକ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ତାର କାରଣ ନୁହେଁଯେ 
ଏ ବଂଶର ଏପରି କୌଣସି କର୍ମ ନାହିଁ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତାର ଖ୍ୟାତି ରହିବ । ନଜାଣିବାର 
କାରଣ, ଏ ବଂଶ ନୀରବ କର୍ମୀ । ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପାଇଁ ଏ ପରିବାର କେବଳ ଅର୍ଥନୁହଁ, ପ୍ରାଣ ମଧ୍ଯ ବିସର୍ଜ୍ଚନ କରି ଆସିଚି । ଏହା 
ମୁଁ ବର୍ରମାନ କହୁଚି ଏବଂ ତାହା ଗଳ୍ପ ଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଚି ବୋଲି ଆପଣ ଯଦି 
ଅବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ତେବେ ଦୟା କରି ମୋର କଟକ ସୂତାହାଟ ବସାକୁ ଆସିଲେ, ମୁଁ 
ବହୁ ପୂରାତନ ଏତିହାସିକ ଦଲିଲ ଦେଖାଇ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବାରେ ସଫଳ 
ନିଶ୍ଚୟ ହେବି। ତଥାପି ଏ ପରିବାର ଯେ ଅଖ୍ୟାତ, ତାର କାରଣ ହେଉଛି . ନିଜକୁ 
କୌଣସି ବିଷୟରେ ପ୍ରଚାର କରିବା ଆମ ବଂଶର ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ । 


ଭାବୃଚନ୍ତିୟ ତାହେଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ବର୍ରମାନ.. ? ତାର କାରଣ ହେଉଚି, ଏ 
ଘଟଣାଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଲୋଭ ମୁଁ ସମ୍ବରଣ କରି ପରିଲି ନାହିଁ। 


ଆମେ ବଂଶାନୁକ୍ରମେ ବଡ଼ ଜମିଦାର; କିନ୍ତୁ ଜମିଦାରି ଉଚ୍ଛେଦ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ 
ଅନେକ ଜମିଦାର ବିରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଆମେ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲୁ । ଜମିଦାର ବୋଲି 
କେବେହେଁ ଆମର ଗର୍ବ ଦୂରେ ଆଉ ଆଳସ୍ୟ ବା ତଜନିତ ବ୍ୟଭିଚାର ଆଦୌ ନଥୁଲା । 
ମୋ ମନେ ହୁଏ ଗୀତା ଯେ କହିଛି କର୍ମ ହିଁ କର୍ମର ଗ୍ରଚ୍ିକୁ ଛେଦନ କରିପାରେ ତାହା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ୟ । ଯେ ନିରଳସ କର୍ମ କରି ଚାଲି ଆଏ, ସେ କର୍ମ ଫଳରେ ଆସକ୍ତ ହୁଏ 
ନାହିଁ। ନିଜେ ସୁଖରେ ରହିବାପାଇଁ ଯିଏ ଲାଳାୟିତ ସେ ଥୋଡ଼ାଏ କର୍ମକରି ପୁଣ୍ଜି 
ବୃଦ୍ଧିକରି ଅଳସୁଆ ହୋଇଯାଏ । ସେ ହିଁ କେବଳ କର୍ମ ଫଳରେ ଆସକ୍ତ ହୁଏ ଏବଂ 
ତେଣୁ ନାନା ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟଭିଚାର ନିଜେ କରି ପୁଣି ପରକୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣାଉଥାଏ । 


ଆମ ବଂଶର ପ୍ରଥା ହେଉଚି ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାବୁ ଡାକଚ୍ତି । ଯଥା ମୋ ନା” 
ବୁଲୁବାବୁ । ମୁଁ ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଡାକେ ସୁମିବାବୁ- ତା ନା” ସୁମିତ୍ରା ଚୌଧୁରୀ । ବାପାଙ୍କୁ 
ଡାକେ ମୁଟୁବାବୁ-ବାପାଙ୍କ ନା” ବୀରପ୍ରତାପ ଚୌଧୁରୀ । ବାପା ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଡାକନ୍ତି । 
ଆମ ଘରେ ଦଶବର୍ଷରୁ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵାଧୀନ । ମୁଟୁବାବୁଙ୍କ ମତ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ କେବଳ 
ସେଇମାନେ ହିଁ ହେବା ଉଚିତ, ଯେଉଁମାନେ କାୟମନୋବାକ୍ୟରେ ସଂଯମୀ, ଅନ୍ତତଃ 
କାୟ ଓ ବାକ୍ୟରେ, କାରଣ ବାହିାଯକ ସଂଯମ ବିନା ସ୍ଵାଧୀନତା କେବଳ ଉଛ୍ଙ୍ଟଳତା 
ଓ ବ୍ୟଭିଚାରରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ପିଲାବେଳୁ ଆମର ଶିକ୍ଷା ଏପରି ଯେ ପରର 
ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ବା ଦୁଃଖର କାରଣ ଆମେ ହେବାକୁ ଘୃଣା କରୁ । ମୁଟୁବାବୁ 
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଏହି ମୌଳିକ ଦିଗପ୍ରତି ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆମେ ଅଛ୍ପ 
ବୟସରୁ ସ୍ବାଧୀନ । ¢ ପ୍ରାପ୍ତେତୁ ଷୋଡ଼ଶେ ବର୍ଷେ” .. ଆମ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଚଳଣି । ଗୋଟାଏ 


୩୨୦ ଗଛ ସମଗ୍ର- ୧ 


ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣା କହିଲେ ଆପଣ ବୁଝିପାରିବେ ଆମ ଘରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ପରସ୍ମର 
ବନ୍ଧୁଭାବ କିପରି ଚଳେ । ଅନେକେ ଏଇଟା ନାପସନ୍ଦ କରିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏହାହିଁ ଆମ 
ବଂଶର ଚଳଣି । ଦିନେ କେତେକ ଦୂର ଗାଁର ପ୍ରଜା ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଗୁହାରି କହିବାକୁ । ସେମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହିଲେ, ଛାମୁ, ଆପଣଙ୍କର 
କଅଣ ନାହିଁକି ? ଛାମୁଙ୍କର କଅଣ ଆମ ଘରୁ ଦିପଇସା ବା ଦିଛେଲା ନେଲେ ପେଟ 
ପୂରିବ କି ? ଛାମୁଙ୍କର ପ୍ରଜାମାନେ ପୂଅ ନୁହଁନ୍ତି କି ୨ ପୁଅ ଖାଇଗଲେ କଅଣ ହେଲା 
କି ? ଇତ୍ୟାଦି । ଟିକିଏ କଥାରେ ବାପାଙ୍କର ଆଖିରେ ପାଣି ଆସେ । ଏହାର ସୁବିଧା 
ନେଇ ଅନେକ ଆଜି ଧନୀ, ଆମେ ଆଜି ଦରିଦ୍ର କିନ୍ଧ ତା ବୋଲି ଆମ ମନରେ 
କାହାରି ହେଲେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ନାହିଁ କି ବାପାଙ୍କୁ କେହି ଦିନେ ହେଲେ କିଛି କହିନୁ।- 
ସମ୍ପଭ୍ତି ତାଙ୍କର, ସେ ଯେପରି ଇଛା ସେପରି ତାର ବ୍ଯବହାର କରିବେ- ଆମେ 
କାହିଁକି ତାଙ୍କର ମୁଖାପେକ୍ଷୀ ହୋଇ ରହିବୁ ? ଯାହାହେଉ, ତଥାପି ନିଜେ ବଞ୍ଚବେ ବା 
କିପରି-ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏମିତି ଖଜଣା ଛାଡ଼ କରିଦିଆଯାଏ । ବାପା ନିଜର ଜାଗ୍ରତ 
ଦୟାଭାବରେ ନିଜେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଉ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ ପାରିବି ନାହିଁ, 
କହିଲେ ବି ତୁମେ ସବୁ ବୁଝିବ ନାହିଁ । କେତେ କହିବି ? ତାପରେ ଅତି ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ମୋତେ ଡାକିଲେ-ବୁଲୁବାବୁ, ସେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିଟା ଆଣିଲ ! ପ୍ରଜାମାନେ ଭୟରେ 
ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଆଉଜିଗଲେ । 

ମୁଁ ଆସି କହିଲି-ମୁଟୁବାବୁ, ବାବୁ ମାଂ (ବୋଉ) ଡାକୁଚନ୍ତି, ଭାତ ବଢ଼ାହେଲାଣି । 
ବାଉଁଶ କଅଣ ହେବ ? 

-ବୁଲୁବାବୁ, ତୁମେ ତକି କରନା, ସେ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ିଟା ଆଣ-ଜଲଦି ଆଣ- 
ଏମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦିଏ ଯେ ଖଜଣା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେବାକୃହିଁ ହେବ ? 


ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ବାଉଁଶ ଆଣିଲି । ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚର ଗୋଟାଏ ଖୁବ ମୋଟା 
ପୋଲା ବାଉଁଶ । ରୋଜ ପ୍ରାୟ ଅଧସେର ଖାଣ୍ବି ସୋରିଷ ତେଲ ଖାଇ ଖାଇ ମାସେ 
ହେବ ପାଚି ଲାଲ ହୋଇଚି । ଦେଖିଲେ ଭୟ ହୁଏ । ବାପା ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାର ଏ ଅଭିନବ ପନ୍ଧ୍ରା ଧରିଚନ୍ତି । ବାଉିଶଟା ଆଣି ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲି । ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଆଖି ଭୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା । ବାପା ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ବାଉଁଶଟି 
ଦେଖାଇ ସେ କହିଲେ- ବୁଝିଲ, ମୁଁ ଆଉ ବୁଝାଇ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ତୁମକୁ ବାରମ୍ବାର 
ମୋର ଅବସ୍ଥା ଏଇଥ୍‌ରୁ ବୁଝ । 


୩୨୧ 
କୃଦ୍‌ବଦ 


aq fe 


ପ୍ରଜାମାନେ ସଭୟେ କହିଲେ- ଆଞ୍ଚ, ଆପଣ ଯଦି ମାରିବି ତ ମାରନ୍ତି... 

ବାପା ଆଖି ପୋଛି କହିଲେ-ଛି, ମାରିବ କାହିଁକି । ତୁମ ଇଛା । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି 
ଯେ ଯେଡ଼େ ବାଉଁଶ ତାର ସେଡ଼େ ପୋଲ । ତମେ ଯଦି ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ନ ଦିଅ ତ 
ଚଳେ କିପରି ? ସୁମିବାବୁ ଆସି ବାପାଙ୍କୁ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲେ । ପ୍ରଜାମାନେ 
ହସିଲେ । ତା'ପରେ ଭୂରିଭୋଜନ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ । 


କହୁଥ୍‌ଲି, ଆମେ ଅବାଧ ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ବଢ଼ିଚୁ। ବାପା କେବେହେଁ ତାଙ୍କ ମତ 
ଆମ ଉପରେ ଲଦିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ପରସ୍ତର ମତ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ଆଲୋଚନାରେ କେହି କାହାରିକୁ ନିଢ଼ ମତ ଅନୁସରଣ 
କରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 


ବର୍ରମାନ ଘଟଣାଟି କୁହେଁ । ସେଦିନ ଥୁଲା ବର୍ଷାଦିନ । ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେଅଛି, 
ରଥଯାତ୍ରାର ଠିକ୍‌ ଆଗ ଦିନ । କ୍ରମାଗତ ପ୍ରାୟ ଚାରିଦିନ ବର୍ଷା ହେବାପରେ ସେଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଆକାଶ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସାଇକଲ ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ । ଅପାକୁ ଡାକି କହିଲି-ସୁମିବାବୁ, ମୁଁ ଯାଉଚି, ଅନ୍ଧ ସମୟରେ 
ଫେରିବି । କେହି ଆସିଲେ ବସାଇବ । 

ଅଳ୍ପ ବାଟ ଯାଇଚି ହଠାତ୍ଵ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଫେରି 
ଆସି ମୋ ବସିବା : ଘର ଖଟରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦପ୍‌ କରି ସବୁ 
ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା । ଘରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି ବାହାରକୁ । 
ଚାକର ବାକର ଯାଇଛନ୍ତି ବଜାରକୁ । ମନଟା ହଠାତ୍ଵ ଉଦାସ ହୋଇଗଲା । ଚୁପ୍‌ କରି 
ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲି । 


ଅଛ ସମୟ ପରେ ବାହାରେ ଶୁଣାଗଲା-ବେହେରା, ବେହେରା | 

ମୁଁ ସେହିପରି ନୀରବରେ ପଡଢ଼ିରହିଲି । ସୁମିବାବୁ ଉପରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଟିକିଏ ବସନ୍ଧ, ଯାଉଛି । 

ଭଦ୍ଧଲୋକ କହିଲେ-ମିସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ, ଟିକିଏ ଶୁଣିବେ କି ଦୟାକରି ? 

ସୁମିବାବୁ ମୋ ଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ- ବସନ୍ତୁ, ଲାଇଟ 
ଫେଲ୍‌ କରିଚି, ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ଆଣେ । ମୁଁ ସେହିପରି ନୀରବରେ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ଆଗନ୍ତୁକ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଭିତରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଚୌକି 
ଉପରେ ବସି କହିଲେ-ନା, ନା, ଆଲୁଅର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ଯାହା ପ୍ରୟୋଜନ 


୩୨୨ ଗଳ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ, ତା ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରର ହିଁ ପ୍ରୟୋଜନ । 

ସୁମିବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲେ । ତାହା ତାଙ୍କର ଗଳାର ସ୍ଵରରୁ 
ଜାଣିଲି । ସେ କହିଲେ-କଅଣ ବାପାଙ୍କ ସହିତ- କିଛି... 

ଭଦ୍ରଲୋକ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ-ନା, ନା, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ । 

ଭୟ ଆମର ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ ହେଲେହେଁ ସୁମିବାବୁ ଏଥର ଟିକିଏ ଭୟରେ 
ପଚାରିଲେ-ମୋ ସହିତ ଯଦି ତେବେ ଅନ୍ଧାରର... 

- ହଁ, ଅନ୍ଧାରର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି, ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅଭଦ୍ର 
ନୁହେଁ, ନାରୀର ସମ୍ମାନ ରଖି ଜାଣେ । 

ସୁମିବାବୁ କହିଲେ-ନା, ନା, ଭୟ ମୁଁ କାହାରିକୁ କରେନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋର 
ସମ୍ମାନ ରଖିଜାଣେ ! କୁହନ୍ତୁ ଏଥର । 

-ଆପଣ ଆଗେ ବସନ୍ତୁ । ..ବସିଲେ ମିସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ ? 

ହୁଁ । 

-ମୋର ନୀ”, ମୋର ନାଁ” ଧରନ୍ତୁ, ଧରନ୍ତୁ..କ । 

ମୋର ଏଥର କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା । ଯଦିଚ ଏପରି ଲୁଚାଇ ଶୁଣିବା 
ଭଦ୍ରତା ବିରୁଦ୍ଧ ତଥାପି ମୁଁ ନିଜକୁ ଭୁଲିଯାଇ କାନ ଡେରି ପଡ଼ିରହିଲି । 

ସୁମିବାବୁ କହିଲେ -ନା, ନା, ସେ କ, ଖ, ଗ ଜ୍ୟାମିତି ବା ବୀଜଗଣିତରେ 
ସୁବିଧା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ସହିତ କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ, 
ବିଶେଷତଃ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ, ତାର ସବିଶେଷ ପରିଚୟ ପ୍ରଥମେ ପାଇବା ଉଚିତ 
ନୁହେ କି ? 

-ଆପଣ ନିଶିନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ । ମୋ କଥା ଶୁଣି ସାରିବାପରେ ଯଦି ମୋର ପରିଚୟ 
ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼େ, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ତେବେ ବର୍ରମାନ ମୋ କଥା ମୁଁ 
କୁହେ ? 

-ଆଛା, ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା ଆଏ ତେବେ ପରିଚୟ ଥାଉ, କୁହନ୍ତୁ 
କଥାଟା । 


-ମୋ କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଏତିକି କହିରଖେ ଯେ ଆପଣ ଚୌଧୁରୀ 
ବଂଶର ଝୁଅ ବୋଲି ଏକଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ସାହସ କରି ଆସିଚି, ନଚେତ୍ବ ମୋ ମନ 


୩୨୩ 


କଥା ମନରେ ମାରି ମୁଁ ରୁହନ୍ତି । 
-ତା ମାନେ ? 


“ତା ମାନେ, ଆପଣଙ୍କ ବଂଶର ଗୁଣ କିଏ ନ ଜାଣନ୍ତି ! ତେଣୁ ମୁଁ ଆଶା 
କରିଚି ଯେ ଉଦ୍‌ କ୍ଷିପ୍ତ ନହୋଇ ଆପଣ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ସବୁ ଶୁଣି ତା ପରେ ଯାହା 
ଉଚିତ ମନେକରିବେ କରିବେ । 


-କୁହନ୍ତୁ ! -ସୁମିବାବୁ ଟିକିଏ ଅଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ । 

-କହୁଚି କହୁଚି, ଭଣିତା କରିବାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ତେବେ ମୂଳ କଥାଟା 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ କେତେକ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ରଖିବା ନିହାତି ଦରକାର । ମୋର 
ବୟସ ବର୍ରମାନ ଚାଳିଶର ପାଖାପାଖି । ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ? କ୍ଷମା କରିବେ ଏଇଟା 
ଜାଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଚି । 

-ମୋର ବୟସ କହିବି, ଏଥ୍‌ରେ କ୍ଷମା କରିବାର କଅଣ ଅଛି ? 

-କୌଣସି ଉଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ପଚାରିବା ଅଭଦ୍ରତା ବୋଲି ଶୁଣିଚି । 
ତେଣୁ... 

-ମୁଁ ତା ମନେ କରେନାହିଁ । ମୋର ବୟସ ପଚିଶ । 

-ବାଃ, ବଡ଼ ଚମକ୍କାର । ମୁଁ ବିବାହିତ, ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ପିତା । ଆପଣ ତ 
ଅବିବାହିତା, ଢାଣେ ମୁଁ । 

-ହଁ ମୁଁ ଅବିବାହିତା- ବର୍ଭମାନ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ । 

-ଆହା, ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଚି- ନହ ମାତା, ନହ କନ୍ୟା, ନହ ବଧୂ” । ବର୍ଁମାନ 
ମୁଁ ମୋର କଥାଟି କୁହେ । ଆଉ ଗୋଟେ କଥା କହିରଖେ ! ମୁଁ ବର୍ଭମାନ କବିତାରୁ 
ପଦେ କହିଲି ସତ, କିନ୍ତୁ କବିଭାବ ମୋର ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପରି ଭାବରେ କହିଲେ 
ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଆପଣଙ୍କର ହୁଦୟଗ୍ରାହୀ ହେବ, ତାହା ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଅତଏବ ମୋର କଥାରେ କେଉଁଠି ଯଦି ରୂଢ଼ତା ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ, ତେବେ ତାର ଦଣ୍ଡ ସାମୟିକ ଭାବରେ ବନ୍ଦକରି କଥା ଶେଷରେ ଦେବେ । ମୁଁ 
ମୁଣ୍ଡପୋତି ତା ସ୍ଵୀକାର କରିନେବି । ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଚି, ସେଇଦିନ 
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଚି... କ୍ଷମା କରିବେ... 

ଭାବିଲି ଉଠି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ବାହାରି ଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି; କିନ୍ଧୁ ଏହାର 
ଶେଷ ପରିଣତି ଦେଖିବାର କୌତୁହଳ ଦମନ କରିପାରିଲି ନାହିଁ। 


୩୨୪ ଗପ ସମଗ୍ର- ୧ 


ଚଟି ଘୋଷାରିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ- ନା, ନା, ଏଇକ୍ଷଣି ଚଟି 
ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ। ମୋ କଥା ଆଗେ ମୁଁ ଶେଷକରେ । ତା'ପରେ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି, ସେ 
ସୁବିଧା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବି । ହଁ, ଯେଉଁ ଦିନ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲି, ସେଇଦିନ 
ମୁଁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲି । ଏତେ ଦିନ ପ୍ରେମ କଅଣ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲି, ଥ୍ଲି ଗୋଟାଏ 
ନିଶାରେ । ନିଜର ପ୍ରବଳ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାର ତାଡ଼ନାରେ ଚାଲିଥୁଲି । କିପରି ଧନୀ ଓ 
ମାନୀ ହେବି, ଏହାହିଁ ଥ୍ଲା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ବୁଝିଲି ଯେ ଏ 
ବେଦନା ସବୁଠୁ ଆନନ୍ଦଦାୟକ । ମୋର ଦିନ ରାତି ଚିନ୍ତାହେଲା କିପରି ଆପଣଙ୍କୁ 
ପାଇବି । ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ସବୁ ତ୍ୟାଗ କଲି । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏହା ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଚି । ପ୍ରେମ ଯେ କେଡ଼େ ମଧୁର ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ତାହା ବୁଝିଚି । 
ସବୁ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର, ସବୁ ନୂଆ ଲାଗୁଚି ! କିନ୍ଧ ତଥାପି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି ଏହା 
ସହିତ କାମଭାବ ଅନେକ ମିଶିଚି । କ୍ଷତି କଅ ? 

ସୁମିବାବୁ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କହିଲେ- ବୁଝିଲେ “କଂ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ନା” 
ଜାଣିବାକୁ ବର୍ଭମାନ ମୋର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ବୁଝିଲେ, ନଦୀ ଯେତେବେଳେ ବୋହି 
ଯାଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ କେତେ ବୃଦଵବୁଦ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପ୍ରତିଫଳିତ 
ହୋଇ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ! କିନ୍ତୁ ଏହି ବୁଦ୍ଵବୁଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଅଣ ନଦୀର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? 


-ନା, କଦାପି ନୁହେଁ; କିନୁ ଆପଣ ଏହା ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଯେ କାମ 
ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଆଦିମ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସାରତତ୍ତଵ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଛା ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ 
ସେହିପରି ପ୍ରବୃରି । ଏ ଦୁଇଟାର ସଂଘର୍ଷରେ ବୋଧହୁଏ ଯେତେ ସୁଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ଜନ୍ମେ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତକୁ ଆଗେ ଚରିତାର୍ଥ କରି ମାରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ଏଥରେ ମୁଁ 
ମାତ୍ର ପନ୍ଦରଟି ବର୍ଷ ଦେଇପାରିବି । ଜୀବନର ବାକି ସମୟ ମୁଁ ସତ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ 
ଦେବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଚି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇବାର ଇଛା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦମନ 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ତେଣୁ...ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବେ ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି କୃପା କରି... 

ସୁମିବାବୁ ହସି କହିଲେ-ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରି ଆସିଚନ୍ତି ଆପଣ ? ଆପଣ 
ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ପିତା । ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଅଖଣ୍ଡ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି 
ସୁଖରେ ସଂସାରର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ବରଣ କରିନେଇ ଆହନ୍ଦରେ ଅଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
ବାଧ୍ଲାନାହିଁ ଆସିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ! 

-ବାଧ୍ଚି, ମିସ୍‌ ଚୌଧୁରୀ । ସେଇଠି ମୁଁ 
ମୋର ଅନୁମତି ନେବା ଉଚିତ ଥୁଲାକିନ୍ତୁ ପାରି 


କରିପାରିନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ 


କିଛି 
ଲି ନାହିଁ । ମୋର ମନେହୁଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ 


ଠିକ୍‌ 
ହିଁ। 


ଦଦବଦ୍ଧ ୩୨୫ 


ପୁରୁଷର ଦୁଇଟି ନାରୀ ଦରକାର-ଜଣେ ସ୍ତୀ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରେମିକା । ପ୍ରଜନନ ଓ 
ସନ୍ତାନ ପାଳନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରେମିକା । 

ଆମ ବଂଶର ଧୀରଭାବ ସୁମିବାବୁ ସବୁ ପାଇଚନ୍ତି । ସେ ସେହିପରି ଧୀର 
ସ୍ଥିରରାବରେ ଟିକିଏ ହସି କହିଲେ- ଆପଣଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ଦୋଷ ଯୁକ୍ତ । ପ୍ରଥମତଃ, ଆପଣଙ୍କ 
ମତରେ ତେବେ ପୃଥିବୀରେ ସବୁବେଳେ ନାରୀର ସଂଖ୍ୟା ପୁରୁଷର ଦୁଇଗୁଣ ରହିବା 
ଦରକାର । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ପ୍ରେମିକାକୁ ବନ୍ଧ୍ୟା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୃତୀୟତଃ, ବାଦବିବାଦ, 
ହଣାକଟା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରେମିକା-କଣ୍ଡୋଲ ଆଇନ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ 
ହେବ । ଆହୁରି ଅନେକ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ କଅଣ ସମ୍ଭବ ? ଆପଣ 
ନିଜର କାମନାକୁ ଗୋଟାଏ ଆଦର୍ଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ତାକୁ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଇଛା ବୋଲି 
ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଆଜିକାଲିର ମନଃସମୀ କ୍ଷଣ ଆପଣଙ୍କୁ ଯୋଗାଉଚି 
ନୈତିକ ସମର୍ଥନ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି କହିଲେ-ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ମୂଳରେ ଅଛି ମୋର ଲାଳସା ଏବଂ ମୋର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 
ତଥାପି ଏ ଅଦମ୍ଯ ଇଛା ମୁଁ ରୋଧ କରିପାରୁନାହିଁ । ତେବେ ଏହାର ସମାଧାନ କ 
ଅଣ ? ଏହାର ସମାଧାନ ମୋର ମନେହୁଏ ଅବାଧ ଯୌନ ସ୍ଵାଧୀନତା । ତା ନହେଲେ 
ତ ମଣିଷ ଏ ଇଛାକୁ ଦମନ କରି ନ ପାରି ଚିର ଜୀବନ ଏଇଥ୍‌ରେ ମାତି ରହିବ । 
ତେଣୁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରୁଚି ମୋର ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ଆପଣ... 

ସୁମିବାବୁ ପୂର୍ବପରି ଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ-ତେବେ କଅଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି 
ଯେ ଯେଉଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପାଇଁ ଆପଣ ମୋତେ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ କହିଲେ, ସେ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ମୁଁ ଅବିବାହିତା ରହି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଗୁପ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍‌୍ବି ? 
` -ଆପଣ ଯାହା କହିଲେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ଭାବିଚି । ଏହା ମଧ୍ଯ ଭାବିଚି ଯେ 
ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ଯୁବତୀ, ସେତେବେଳେ ମୋ ପରି ପ୍ରେମିକ ପାଇଁ ଜାଗର 
ଜାଳି ବସିବେ ନାହିଁ ବା ବସିନାହାନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ କାହାରିକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ବେ ବା ପରେ 
ପାଇବେ । 

-ନିଶ୍ବୟ କାହିଁକି ୨ ନ କଲେ ଭାରତୀୟ ପିନାଲ୍‌ କୋଡରେ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ 
ବିଧ୍‌ ଅଛି ? 

-ନା, ତା ନାହିଁ । ମୌଳିକ ପ୍ରବ୍ରଭ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଏଡ଼େ ଦୁର୍ବାର ଯେ ସେମାନେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକସଭାର ଆଇନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କାହାରିକୁ ପ୍ରେମ 


୩୨୬ ଗଛ ସମଗ୍ର“ ୧ 


ଦେଇନାହାନ୍ତି ଶୀଘ୍ର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ଅଶେଷ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ପାଇବେ । ମୁଁ କହୁନି ମୋତେ; ମୋତେ ତ ଆପଣ ଯଦି ଘୃଣାକରି ମାରି ତଡ଼ିଦିଅନ୍ତି 
ତେବେ ତ ମୁଁ, ବର୍ଭମାନ ମନେକରୁଚି, ନିସ୍ତାର ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ କହୁଥୁଲି ଆପଣ ଯଦି 
ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଭଲ ପାଇସାରିଛନ୍ତିୟ ତେବେ...ତଥାପି...ଚଥାପି...”” 


ସୁମିବାବୁ ପରିହାସ ଛଳରେ କହିଲେ- ‘ଥାପିରେ କହ ତଥାପିରେ..? । ଭଦ୍ରଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ହସି ଗାଇଲେ, ‘ଥ୍ବ କି ଯିବ ଏ ପ୍ରା...ଆ...ଆ...ଣ...ଅ...ଅ” । ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, 
ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ ଭଲପାଆନ୍ତି, ଯେପରି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଚି, ତେବେ 
ଆମର ମିଳନ ଘଟାଇବା ଆମର ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିବେ କି 
ନା? 

-ହଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବି, ଯେମିତି ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ଯେ ଘୁସୁରିର 
ଉଡ଼ିବା ଜନ୍ମଗତ ଅଧ୍‌କାର । ସେ ଯଦି ଉଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁ, ତାକୁ କାହାରି ବାଧାଦେବାର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ । 


-ତେବେ ମୋର ଅବସ୍ଥାର ଲୋକ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଉପଦେଶ କଅଣ ? 


-ଉପଦେଶ କ ଅଣ ମୋତେ ହିଁ ଦେବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକଲେ ? ଆପଣ 
ଜଣେ ବିରାଡ଼ିବୈଷ୍ଣବ, ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା...ପେଟରେ...କ୍ଷମା କରିବେ । 

-ମୁହଁର ବଡ଼ ବଡ଼ କଥାକୁ ଏକଦମ୍‌ ଖରାପ ଭାବିବେ ନାହିଁ, ମିସ୍‌ ଚେଧୁରୀ । 
ମନର ଉଦାମ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଯମରେ ରଖିବାକୁ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 

-ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଆପଣ କଅଣ ଭାବିଚନ୍ତି ? 

-ଏହାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ମୁଁ କହିଚି, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର... ମୋର... 
ସମ୍ପର୍କ । 

ସୁମିବାବୁ ନୀରବ ରହି ପୁଣି ଚଟି ଘୋଷାରିଲେ । ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ- ତେବେ 
ଆପଣ ଶେଷରେ ଚଟି ମାରିବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । କେଉଁଠି ମାରିବେ ପିଠିରେ ନା 
ଗାଇରେ ? ଅନ୍ଧାରରେ ହାତ ଧରି ଦେଖାଇ ନଦେଲେ ଆପଣ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । 

ସୁମିବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ-ଗାଲରେ । 


-ତେବେ ଦେଖି ନିଅନ୍ତୁ ପ୍ରଥମେ । ଏଇଟି ମୋର ଡାହାଣ ଗାଲ । ହାୟ, ହାୟ, 
ସେଠି ମୁଁ କଅଣ ପାଇବାକୁ ଆଶା କରିଥ୍ଲି, କଅଣ ପାଇବାକୁ ଯାଉଚି । ଟିକିଏ ଆସ୍ତେ 
ମାରିବେ । 


୩୨୭ 
ବଦ୍ବୁଦ୍‌ 


ସୁମିବାବୁ ଆସ୍ତେ ମାରିଲେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ କହିଲେ-ଆଛା, ନମସ୍କାର, ଆସୁଚି । ମୋର ପରିଚୟ ଜାଣିବା 
ଆଉ ଦରକାର ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଚାଲିଗଲେ । ସୁମିବାବୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ ମୋ ଖଟ 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ସେମିତି ଧୀର ଭାବରେ 
କହିଲେ-ମନରେ ଏତେ କାମନା; କିନୁ ବାହାରେ ଏତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ! ସେ ଯିଏ ହୁଅନ୍ତୁ, 
ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲୋକ ତ ! 


-ମୁଁ ଭାବୁଚି ଏ ବୁଦ୍ବବୁଦ ନା ନର୍ଦମାର ଭୁଢ଼ୁଦତୁଡ଼ି ? -ମୁଁ କହିଲି । 
-ସାବୁନ୍‌ ଫେଣରେ ବର୍ଣ୍ଣିଳ ବୁଦ୍ବବୁଦ । -ସୁମିବାବୁ କହିଲେ । 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଜାଣିପାରିନାହୁଁ ସେ କିଏ । 


ବାମାବାବୁଙ୍କ ଗନ ଏ ପଢ଼ିଲେ ଲାଗେ 
ଯେମିତି ଏକ ଉଚ୍ଵଳ ସୁନେଲି 
ସକାଳରେ ଆମେ ବୁଲି ବାହାରିଛୁ । 
ସେଠି ଧୂଳି ମାଟି ଥାଇ ମଧ୍ଯ ଆହୁରି 


କିଛି ଅଛି - ବୁଲିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ - ସେଠି ଏକାକୀ ହେଇ ବି ଏକଲା ଲାଗୁ ନାଇଁ, 

ସତେ କି ସେଇ ଗଳ୍ପରେ ଥବା ସ୍ତ, ପୁରୁଷ, ଶିଶୁ, ବୃଦ୍ଧମାନେ ଆମକୁ 

ସଙ୍ଗଦାନ କରୁଛନ୍ତି, ଜୀବନର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଶା ସତ୍ତେ ଆମ ପାଇଁ ନୂଆ 

ଆସ୍ଵାଦଟିଏ ବୋହି ଆଣୁଛନ୍ତି, ବନ୍ଧୁର କର୍କଶ ପଥରେ ବି ସରସତାର 

ସନ୍ଧାନ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଇ ଅସୁନ୍ଦର - ସୁଶ୍ରୀଃ ଭୋଗୀ - ଦୁଃଖୀ, 
ଦୁର୍ବଳ - ବଳିଷ୍ଠ ମଣିଷମାନେ କେଉଁ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ବାଟରେ ଆମକୁ 
8 ପ୍ରେମ ଓ ଶ୍ତିର ନିର୍ଝର ତଳକୁ ନେଇଯାଇ ଅଭିଷିକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । 
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